

अमर प्रेम

इरविंग स्टोन

राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली



© 1954 Irving Stone

अनुवादक . आशुतोष

852--H
360

1934 83

मूल्य	:	चार रुपये
प्रथम संस्करण	:	अक्तूबर, १९६०
प्रकाशक	:	राजपाल ग्रुप सन्ज, दिल्ली
मुद्रक	:	शिक्षा भारती प्रेस, दिल्ली

वह ड्रेसिंग टेबल पर झुक गई और दीवाल में लगे सुनहरी फ्रेम वाले शीशे में अपना मुख देखने लगी। यह सोचकर उसे आश्चर्य हुआ कि व्यक्ति अपने चेहरे के अध्ययन में कितना ही समय बिता देता है फिर भी उसको उसका पर्याप्त ज्ञान नहीं होता। निस्सन्देह उसकी नाक में तो कोई परिवर्तन नहीं हुआ था। वह उसी प्रकार छोटी और नुकीली थी, किन्तु, अन्य सब कुछ उसके स्वभाव के साथ बदलता प्रतीत होता था। उसका ऊपर का पतला होठ उसके चेहरे पर बहुत सुन्दर लग रहा था तथा निचला भरा हुआ और आकर्षक था। उसके चौड़े माथे पर लटकती हुई लट सुनहरी थी और शेष केशराशि गहरे भूरे रंग की। उसकी बड़ी-बड़ी गहरी नीली आखों की दृष्टि देखने में तीक्ष्ण किन्तु भीतर से अत्यन्त गहन थी। आज रात वह प्रसन्न थी और उसकी आखों में कभी-कभी अनायास झलकने वाली निराशा दृष्टिगोचर नहीं होती थी।

उसे आभास हुआ कि कोई उसे देख रहा है। उसने शीशे के दाहिनी ओर दृष्टि डाली। उसकी पंद्रह वर्षीय बहन उसपर दृष्टि गड़ाए खड़ी थी।

‘युवको के मध्य पाखंडपूर्ण आचरण दिखाने वाली लड़की की भांति’ एन ने ऊँचे स्वर में कहा, ‘जैसा मा कहा करती है, तुम भी अशिष्ट ढंग से वक्ष के उभार का प्रदर्शन कर रही हो।’

मेरी अपने गहरे नीले रंग के रेशमी गाउन की ओर देखने लगी जो उसने स्वयं बनाया था। वह गाउन कंधे तक नहीं पहुँचता था और झालरदार छोटे आस्तीनों पर कढ़ाई हुई थी। उसके मुख को सुन्दर कहने वाले लोग बहुत कम थे किन्तु वे प्रायः यह अवश्य कहते थे कि वह बहुत प्यारी लगती है। इस बात पर सभी सहमत थे कि उसके समान सुन्दर-मासल कंधे और गोल बाहें लेक्स-

गंटन मे अन्य किसी भी युवती की नहीं थी क्योंकि उनमे उभरी हुई हड्डिया और गड्ढे नहीं थे ।

उसने दोबारा शीशे मे ऊपर देखा तो उसे एन उत्तेजित भाव से अपनी चोली को उभारकर बाधती हुई दिखाई दी ।

‘उतावली मत बनो एन, तुमपर भी यौवन आएगा ।’

‘मेरी ! इस भोज का लाभ अवश्य उठाओ, मा ने कहा है, कि यदि तुम इस बार सैडी से विवाह-प्रस्ताव नहीं प्राप्त करती तो यह तुम्हारे लिए आखरी अवसर...’

मेरी उसकी ओर धूमि और असाधारण तीखी आवाज मे बोली, ‘नहीं, मा ने ऐसी कोई बात नहीं कही ।’ उसके कपोलो पर रक्तिमा दौड गई और वह पुनः धीमी आवाज मे बोली : •

‘तुमने सभवतः मा को इतना ही कहते सुना है कि उसे आशा है कि इस भोज के कारण कोई मुझसे विवाह का प्रस्ताव करेगा ।’

‘यह तो एक ही बात है, या नहीं ?’

‘तुम्हारे लिए होगी एन ।’

वह खिडकी की ओर गई जहा से पीछे का बाग और बग़ीखाना दिखाई देता था । वहा घास का मैदान पहाडी की तलहटी मे बहने वाले छोटे-से झरने तक फैला हुआ था । पश्चिम मे डूबता हुआ सूर्य दहकते हुए लाल अगारे के समान दिखाई देता था । नगर की सीमा पर एल्कहार्न क्रीक तक खेतो पर बैंगनी रंग की आभा छिटकी हुई दिखाई देती थी, जिस दृश्य के कारण उस प्रदेश का नाम नीली घास का प्रदेश विख्यात हो गया था ।

क्षणभर उसने विचार किया कि उसे अपनी सौतेली मा बेट्सी हम्फरी को ~~कहना~~ कितना कठिन लगता है । फिर सोचने लगी कि एक ही माता-पिता के चार बच्चो मे कितना बडा अंतर हो सकता है । उसकी सबसे बडी बहन एलेजबेथ, जिसका विवाह हो चुका था और जो स्ट्रिंगफील्ड, इलीनाइस मे रहती थी, मा की तरह सहृदय, प्रसन्नचित्त तथा स्थिरस्वभाव वाली थी । जिस समय मा की मृत्यु हुई एलेजबेथ की अवस्था केवल साढे ग्यारह वर्ष की थी परन्तु उसने सब बच्चो को सभाला और उनके लिए अपने स्नेह का भण्डार खोल दिया । उसकी दूसरी बहन फ्रांसेस, जो एलेजबेथ के पास स्ट्रिंगफील्ड मे रहती, बहुत गंभीर और मौन

प्रकृति की थी। उसकी अपनी मुखाकृति ऐसी थी कि वह किसी भी भाव को छिपा नहीं सकती थी। उसके मन में जो भी भाव पैदा होता वह अनायास उसके चेहरे पर उभर आता। कमरे में उसके साथ रहने वाली एन को लोगों के शब्दों को तोड़-मरोड़कर उन्हें परस्पर लड़ाने में बहुत आनन्द आता था।

बाहर के बड़े कमरे में धीमी आहट सुनाई दी। मामी सेली ने दरवाजा खोला। वह बड़ी कुरूप-सी स्त्री थी।

उसकी भौहे खिंची हुईं और बाल पीछे की ओर बंधे हुए थे। नीचे के दांतों की पक्ति पूरी थी जबकि ऊपर के दांतों में से एक भी नहीं था। उसने न केवल मेरी और उसकी बहनो का पालन-पोषण किया था वरन् उनकी माँ की भी सहायक रही थी क्योंकि दादी पारकर ने उसे एलेजा पारकर टाड को विवाह के उपहार के रूप में दिया था। उस बूढ़ी नीग्रो स्त्री ने मेरी के गाउन की ओर देखते हुए अनुमोदनसूचक सिर हिलाया।

मेरी की चोली उसकी कमर पर अंग्रेजी के 'बी' अक्षर के रूप में बंधी हुई थी और नीचे उसकी भालरे क्रिनोलीन के पेटीकोट पर फैली हुई थी।

‘बहुत सुन्दर, किन्तु भडकीला नहीं।’

‘यह प्रसन्नता की बात है मामी सेली, कि तुमने मेरा गाउन पसन्द किया है। मेरा विचार है कि पिता न्यू ओरलियन से मेरे लिए मोतियों की जो माला लाए थे उसे आज पहनूँ।’

‘तुम्हारा प्रेमी नीचे आ गया है। मैं जानती थी कि तुम चाह रही होगी, कि मैं यह बात तुम्हें आकर बताऊँ। यह बुरी बात है कि उसकी उम्र इतनी अधिक है। खैर आशा है कि आज रात वह अवश्य विवाह का प्रस्ताव करेगा।’

मेरी हसी। आठ वर्ष पूर्व जब वह बारह वर्ष की थी उसके पिता ने उसके लिए एक सफेद रंग का नाचने वाला टट्टू खरीदा था। कुछ दिन बाद वह उसका चढ़कर मेन स्ट्रीट से आशलैंड तक कोई डेढ़ मील दूर हेनरी क्ले के घर गई थी। श्री क्ले वाशिंगटन नगर में कांग्रेस के अधिवेशन के लिए जाने वाले थे और प्रस्थान के पूर्व उन्होंने कुछ महान राजनैतिक व्यक्तियों को सहभोज के लिए बुला रखा था। उन्होंने मेरी को देखा तो कुछ क्षण के लिए क्षमायाचना कर बाहर आ गए।

‘श्री क्ले, देखिए यह मेरा नया टट्टू है। पिता ने इसे उन बनज़ारों से खरीदा

है जो गत सप्ताह यहाँ ठहरे थे ।’

‘यह तो अपने सवार की ही तरह उत्साही दिखाई देता है ।’ फिर उन्होंने उसे टट्टू पर से उतारा था और कहा था, ‘आओ मेरी, तुम ठीक भोजन के समय पहुँची हो ।’

केटुकी की विधान सभा का अध्यक्ष जान जे० क्रिटेडन जो गहरी भूरी आँखों, चील की चोच की-सी नाक और सुन्दर सिर वाला आकर्षक युवक था, उसके तथा श्री क्ले के बीच मेरी को बैठाया गया । वहाँ उसने कुछ व्यक्तियों से राष्ट्र-पति एण्ड्रयू जैकसन की कटु आलोचना सुनी कि कैसे वह शासन के अधिकारों को हथियाने, सुप्रीम कोर्ट की अवहेलना करने और बार-बार विशेषाधिकार के प्रयोग द्वारा विधान सभा को अशक्त करने के प्रयत्न करता रहता है । ऐसी चर्चाओं के बारे में वह बहुत कुछ जानती थी । कभी उसके पिता श्री क्ले और अन्य राज-नैतिक साथियों को भोजन पर आमन्त्रित करते थे तो प्रायः उसे भी अपने साथ ले जाते थे ।

जब वहाँ कुछ देर के लिए खामोशी हुई तो अकस्मात् मेरी बोली थी, ‘श्री क्ले, पिता कहते हैं कि अमेरिका के भावी राष्ट्रपति आप होंगे । मेरी इच्छा है कि मैं वाशिंगटन नगर में जाकर व्हाइट हाउस में रहूँ ।’

इसपर श्री क्ले खूब हसे थे, ‘बहुत अच्छा, यदि मैं कभी राष्ट्रपति बना तो मैं आशा करता हूँ कि मेरी टाङ मेरे सबसे पहले मेहमानों में से एक होगी ।’

‘मैंने पिता से प्रार्थना की थी कि वह राष्ट्रपति बन जाए किन्तु वे कहते थे कि वे आपको ही राष्ट्रपति बनाना चाहते हैं । मेरे पिता भी विचित्र व्यक्ति हैं श्री क्ले ! मैं तो समझती हूँ कि वह राष्ट्रपति बनना ही नहीं चाहते ।’

मेज़ पर बैठे हुए सभी लोग खिलखिलाकर हस पड़े थे । केवल श्री क्ले ही नहीं हँसे थे । उसने दृष्टि ऊपर उठाई थी और कहा था ‘श्री क्ले, यदि आपने तब तक विवाह नहीं किया होगा तो मैं आपके लिए प्रतीक्षा करती रहूँगी ।’

उसने मोतियों की माला गले में बांध ली और कालीन बिछी सीढ़ियों पर भागती हुई चली गई । फिर सफेद पत्थर की पटरी पर जाते हुए अजीर के वृक्ष के समीप आकर रुकी जहाँ से शामियाने के नीचे बैठे हुए लोग दिखाई दे रहे थे । सबका ध्यान हेनरी क्ले की ओर लगा हुआ था । उनके पास केटुकी के सिने-

टर श्री क्रिस्टेडन, काग्रसे मे लेक्सिंगटन के प्रतिनिधि नवयुवक रिचर्ड मैनीफी और उसके पिता बैठे हुए थे । राबर्ट टाड अड़तालीस वर्ष के एक आकर्षक व्यक्ति थे परन्तु उनकी गरदन बहुत ही छोटी थी और ऐसा लगता था कि जैसे उनका सिर दोनो कंधो के बीच गड़ा हुआ हो । उन्होने लम्बे काले बालो को कानो पर फैला रखा था और चोगे की शकल का नीला कोट, बूटो मे बधी सफेद पतलून, और ऊंचे कालर तथा झालरदार कमीज पहने वे बहुत सुन्दर लग रहे थे । वे शांत स्वभाव के व्यक्ति थे किन्तु कभी-कभी क्रोध से अभिभूत हो जाते थे । ब्ल्यू ग्रास (नीली घास) प्रदेश मे उनकी वेशभूषा सबसे सुन्दर समझी जाती थी और यह माना जाता था कि कपडो और आभूषणो के सम्बन्ध मे उनकी रुचि सर्वोत्तम है । मेरी को उनसे यही स्वभाव और सुरुचि उत्तराधिकार मे मिली थी किन्तु इतनी परस्पर समानता के कारण व्यक्तियों के सम्बन्धो मे जो उलझन पैदा हो जाया करती है उसके होते हुए भी वे एक दूसरे के बहुत निकट थे ।

उसे अजीर के वृक्ष के नीचे देखकर उसके पिता ने धीमी आवाज मे पुकारा, 'प्रिय मेरी, इधर आओ और कुछ पुराने मित्रो को नमस्कार करो ।'

शेष मार्ग उसने बहुत उत्सुकता और उत्साह के साथ तै किया । तभी श्री क्ले ने उसे अपने कडे हाथो मे एक क्षण के लिए थाम लिया और उसके दोनो गालो पर प्यार की मुहर लगा दी ।

'मेरी, तुमसे फिर मिलकर बहुत प्रसन्नता हुई' उन्होने प्रसन्न भाव से कहा, 'जब कभी भी मैं वाशिंगटन से वापस आता हू तुम और भी अधिक सुन्दर दिखाई देती हो । क्या अब भी तुम मेरी प्रतीक्षा कर रही हो ?'

'हां' इस बात की कि आप राष्ट्रपति बन जाए ।' उसकी आंखो मे शरारत थी ।

वह उन लोगो के बीच मे बैठ गई जिनका उसके पिता के तथा उसके अपने जीवन मे बड़ा महत्व था, और श्री क्ले की बातो को ध्यानपूर्वक सुनने लगी । उनकी आवाज इतनी सशक्त थी कि पहाड को भी छेद सकती थी किन्तु उसे उस आवाज मे अवर्णनीय माधुर्य और प्रेम प्रतीत होता था । उनके सिर पर दोनो ओर लटकते हुए थोड़े-से सुर्ख-से बाल, लम्बा चेहरा, गड्ढे वाली ठुड़ी, नीली गहरी आंखें और लम्बा भारी-भरकम शरीर देखकर उसके मन मे आया कि वे अपने घोर शत्रु एण्ड्रयू जैक्सन से कितने मिलते-जुलते हैं ।

वह समझती थी कि जैवसन ने अनुचित रूप से हेनरी बले को व्हाइट हाउस से वंचित रखा है।

रिचर्ड मैनीफी आकर उसके पास बेच पर बैठ गया। दो वर्ष पहले हैरोड्स-बर्ग के व्हिग सम्मेलन में उसके पिता का नाम लेफ्टिनेंट गवर्नर के पद के लिए प्रस्तावित किया गया था और मैनीफी ने कहा था कि टाड का नाम न रखा जाए। उस निराशाजनक घटना के पश्चात् आज पहली बार फिर मेरी ने मैनीफी को देखा था।

‘मेरी, क्या तुमने मुझे क्षमा कर दिया है?’ उसने बड़े मधुर भाव से कहा।
‘तुम्हारे पिता ने ही मुझे वैसा करने के लिए कहा था।’

‘आपको उनकी बात नहीं सुननी चाहिए थी।’

उसकी आवाज़ में अब भी क्रोध झलकता था। उसके पिता ने उसकी पीठ पर हाथ रखा और हठ किन्तु प्रेमभरे शब्दों में कहा, ‘तुम मुझसे क्रुद्ध रहती हो मेरी। क्यों यह ठीक है?’

हा, कभी-कभी उसे अपने पिता को समझने में कठिनाई होती थी। उसके पिता लेक्सिंगटन को बसाने वाले छ. व्यक्तियों में से एक के पुत्र थे। उन्होंने ट्रान्सिलवानिया विश्वविद्यालय में लैटिन, ग्रीक, तर्कशास्त्र और इतिहास का अध्ययन किया था तथा आनर्स सहित स्नातक की परीक्षा पास की थी। यद्यपि उन्हें बीस वर्ष की अवस्था में वकालत का कार्य करने की अनुमति मिल गई थी और उन्हें लेक्सिंगटन के महान प्रतिभाशाली व्यक्तियों में से एक माना जाता था परन्तु उन्होंने वकालत का धंधा नहीं किया जबकि उनकी बेटी यह समझती थी कि यह वृत्ति सब धंधों की अपेक्षा अधिक आकर्षक है। वकालत की बजाय वे नगर में एक किराने की दुकान के मालिक थे। उनके ऊन और सन के थैलों के कई काढ़खाने थे और साथ ही वे केंद्रकी बैंक की लेक्सिंगटन शाखा के प्रधान भी थे। बले और क्रिटेडन जैसे व्यक्तियों ने जिस कार्य में प्रतिभा का प्रदर्शन किया और जिसे उनकी बेटी अत्यधिक पसंद करती थी उस कार्य की अपेक्षा श्री टाड निर्माता बनकर नये उपक्रमों के लिए पैसा एकत्र करना अधिक पसंद करते थे।

टाड का नौकर चादी की ट्रे में पुदीने का शरबत बनाने की वस्तुएँ लिए हुए आया। ज्योंही उसने चम्मच के पिछले भाग से प्याले में उस सुगंधित पुदीने को दबाने की रस्म आरम्भ की, लोगो ने आगामी व्हिग सम्मेलन और राष्ट्रपति-पद

के लिए डेनियल वेबस्टर, जनरल बिनफील्ड स्काट और विलियम हेनरी हैरीसन के सम्भावित नाम-निर्देशन के विषय में जोशीली चर्चा आरम्भ कर दी। नेलसन ने कुचले हुए पत्ते हटा दिए थे और टाड के तहखाने की पुरानी शराब प्यालो में डालने से पहले प्यालो को बर्फ के टुकड़ों से आधा भर दिया था। मेरी ने मन ही मन कहा कि इन तीन व्यक्तियों के नाम-निर्देशन की संभावनाएं शीघ्र समाप्त हो जाएंगी और हेनरी क्ले को मनोनीत कर दिया जाएगा। क्या वे ही व्हिग पार्टी के नेता, उसके मस्तिष्क तथा उसकी सघर्षशील आत्मा नहीं हैं ?

नेलसन अब दूधिया रंग के रस में दानेदार चीनी हिला रहा था। जब यह शीरा अच्छी तरह घुल गया और दूधिया रंग का हो गया, तो नेलसन ने इसे बर्फ पर डालना आरम्भ किया, प्यालों के किनारों पर जल-कण उभर आए थे। नेलसन ने प्यालों को पुदीने की टहनियों से सजा दिया। क्ले ने एक घूट भरते हुए कहा

‘यह निर्विवाद सत्य है कि केंदुकी में बूढ़ा नेलसन सबसे अच्छा पेय बनाता है। हमें इसे अपने साथ व्हाइट हाउस ले जाना पड़ेगा।’

श्री क्ले द्वारा ‘हमें’ शब्द के प्रयोग से उसे अतीव प्रसन्नता हुई और वह लजा गई, इसका अभिप्राय था कि प्रशासन में राबर्ट टाड का बहुत महत्वपूर्ण स्थान होगा। उनका घघा राजनीति था। उन्होंने केंदुकी की विधान सभा में २१ वर्ष क्लर्क के पद पर काम किया था। उनका घर लेक्सिंगटन की व्हिग पार्टी का अनौपचारिक रूप से मुख्यालय था। किन्तु वे सदा बिना पद की लालसा के एक व्यापार-प्रबधक के समान सामने आए बिना काम करने में सतोष अनुभव करते रहे थे।

मेरी ने सोचा, हेनरी क्ले इन सब बातों को बदल देगे। हम अवश्य वाशिंगटन में कोई अच्छा मकान किराये पर लेकर रहेंगे और उच्च समाज के साथ मेल-जोल बनाएंगे।

घर प्रकाश से जगमगा रहा था। सामने की बैठक और अन्दर परिवार के बैठने के कमरे के साटन के पर्दे खोल दिए गए थे। छत से लटकते हुए शीशे मीनाकारी वाले तांबे के फानूसों में लगी बत्तियों के प्रकाश से चमचमा रहे थे। दोनों कमरों में ज़री की कढ़ाई वाले हरे सोफे अंगीठियों के दोनों ओर दीवारों के साथ लगा दिए गए थे।

मेरी ने बग़धी के मार्ग से आगे वाली पत्थर की चार सीढ़िया पार की और सामने के खुले दरवाज़े में प्रवेश किया जिसपर हाथ की चित्रकारी वाले चौखटे लगे हुए थे। एक आन्तरिक तनाव होते हुए भी मेरी के मन में अपनी विमाता बेट्सी हम्फ्री टाड के लिए एक गहरी श्रद्धा थी। मेरी को उसकी बात याद आई, 'सात पीढ़ियों में कहीं किसी महिला का जन्म होता है।' मेरी को यह मानना पड़ा कि वह भवन और उद्यान किसी सुश्रुति वाली महिला ने ही निर्माण कराए थे। उसके इस विचार को इस कारण और भी अधिक बल मिला कि वह भवन वस्तुतः विलियम पामेटियर की सराय थी जिसे राबर्ट टाड ने भवन के मालिक के दीवालिया हो जाने पर मोल ले लिया था। बेट्सी ने उस विशाल भवन को एक सुन्दर घर में बदल दिया था। उसकी छतें बारह फुट ऊंची थी। दरवाज़ों पर मढ़े हुए चौखटे लगे थे और नीचे के प्रत्येक कमरे तथा ऊपर सोने के कमरों में अंगीठियों पर खुदाई की हुई लकड़ी के तख्ते लगे हुए थे।

पिता के पुनर्विवाह के समय उसकी आयु आठ वर्ष की थी। तब से आज बीस वर्ष की हो जाने तक उसने अनेक बार मन ही मन विचार किया था कि यदि दादी मा हम बच्चों में विमाता के प्रति विरोधी भावनाएँ न पैदा करती तो हो सकता था कि हमारा परस्पर प्रेम हो जाता। वर्षों तक मेरी को यही विचार घुन की तरह खाता रहा कि उसे कोई नहीं चाहता। क्या इसी कारण वह उस दिन की प्रतीक्षा नहीं कर रही थी, जब उनका विवाह हो और वे दूसरे घर चली जाएँ? आज रात बेट्सी नीचे नहीं आई क्योंकि छोटे बच्चे को जन्म देने के पश्चात् अभी तक उसका स्वास्थ्य अच्छा नहीं हुआ था, परन्तु मेरी जानती थी कि यह वास्तविक कारण नहीं था। वह ऊपर की मञ्जिल में इस कारण रहना

चाहती थी कि मेरी अपने भोज पर स्वयं लोगो का अतिथि-सत्कार करने का आनन्द ले सके।

पिछले हिस्से की बैठक मे से हरे मखमल वाली कुर्सिया और चेरी की लकड़ी वाला सोफा हाल मे लाए गए थे। मेरी को उस बैठक मे संगीतज्ञ अपने वाद्य-यन्त्रो का स्वरसधान करते हुए सुनाई दिए। रियूबन, हेनरी और जार्ज तीन विख्यात संगीतज्ञ कर्नल ग्राहम के सम्बन्धी थे। इन्होने ही ग्रीष्म ऋतु मे ग्राहम स्प्रिङ्ग के अवसर पर अपने संगीत का कमाल दिखाया था। वही प्यानो के स्वर के साथ वायलिन और गिटार के स्वर मिला रहे थे। मेरी ने उनका स्वागत किया और निर्देश किया कि अमुक-अमुक नृत्य के साथ नये फैशन का वाल्ट्ज संगीत बनाए।

‘मेरे विचार मे ग्रेड मार्च से आरम्भ किया जाए तो बड़ा मजा रहेगा। ऐसा प्रतीत होगा, मानो हम मोसिये गीरो के यहा होने वाले भव्य ‘बाल’ नृत्य का अनुभव कर रहे है।’

‘मिस टाड, जिस समय आप कहे हम संगीत आरम्भ करने के लिए तैयार है।’

इतने मे किसी अकेले घुडसवार के मुख्य द्वार पर आने की टाप सुनाई दी तब उसने सैडी मैकडानल्ड की आवाज सुनी।

मैकडोनल्ड एक मझले कद का आदमी था। उसकी आखे और बाल भूरे रंग के थे। उसके चेहरे पर चित्ती के निशान भी थे और कुछ धब्बे गालो से लेकर होठो तक फैले हुए थे। उसके इस रंग और स्काटलैण्ड के परिवार से सम्बन्धित होने के कारण उसका नाम सैडी पड गया था। केवल ट्रांसिलवानिया विश्व-विद्यालय का रजिस्ट्रार ही जानता था कि उसका असली नाम थामस है।

‘सैडी नमस्कार। तुम तो नये भूरे रंग के वास्केट और हल्के नीले रंग के कोट मे खूब सुन्दर दिखाई देते हो।’

‘यह तो विशेष रूप से आप ही की पार्टी के लिए बनवाई गई है। मैं इसे वापसी पर मिसिसिपी भी ले जाऊंगा और वहा सब लोग मुझसे ईर्ष्या करेगे।’

दस बज रहे थे। खुली बगिचया मुख्य सडक से बगले के अन्दर मार्ग पर अपनी आरम्भ हो गई थी। सबसे पहले उसकी प्रिय सहेली मार्गरेट विकलिफ आई, जिसने हल्के नीले रंग के महीन रेशम से बने हुए पुराने फैशन के वस्त्र पहने हुए थे और

कानो मे अपनी मा की हीरे की बालिया पहन रखी थी। उसके साथ उसका संगेतर विलियम प्रेस्टन भी था जिसने हाल ही मे लुइसविले मे वकालत आरम्भ की थी। इसके बाद इजाबेला बोडली आई। उसने भारी सफेद रेशम के कपडे पहन रखे थे। उसकी स्कर्ट पर सफेद फर की झालर लगी हुई थी और उसपर गोटे की कढ़ाई हुई थी। इजाबेला और मेरी श्रीमती मेटेली के स्कूल की अन्तिम कक्षाओ मे चौदह वर्ष की आयु से अठारह वर्ष की आयु तक इकट्टी एक कमरे मे रही थी। उसके साथ फ्रांस का नवयुवक विद्यार्थी जेक्स बैरिये था। उसके स्कूल की एक और सहेली कैथरीन ट्राटर थी जो कि अभी न्यू ओरलियन से वापस आई थी। उसने अपने बाल ऊचे-ऊचे गुच्छो मे बांध रखे थे। उसने लगभग बारह फुट घेरे का, गहरे गुलाबी रंग का फ्राक पहन रखा था। उसकी चचेरी बहिन मार्गरेट स्टुअर्ट नवयुवक थामस क्रिस्टेडन के साथ आई। टाड परिवार के डाक्टर एलिशा वारफील्ड की तीन लडकियों मे सबसे छोटी लडकी रॉबर्ट विकलिफ के साथ आई। अधिकतर नवयुवक ट्रान्सिलवानिया विश्वविद्यालय के विद्यार्थी थे।

सारा घर हसी और उत्साह से परिपूर्ण था। मेरी मे आज बड़ा उत्साह था। उसे औपचारिक पार्टियो पर आतिथ्य सत्कार करना अच्छा लगता था। अपने परम मित्रो को अपने निकट पाकर प्रसन्नता की एक तरल अनुभूति से उसकी आखे चमक रही थी। हर एक की प्रशंसा भरी दृष्टि उसके वक्ष और सुन्दर कंधो पर टिकी हुई थी। उसे लोगो का स्वागत करने का स्वानुभूत कौशल प्राप्त था। किसीका उत्साह से हाथ दबाती, किसीका गाल चूम लेती, किसीसे उसकी रुचि का प्रश्न पूछती और किसीके गाउन या वास्कुट की प्रशंसा मे एक-आध शब्द कह देती।

वे सब लोग सामने वाली बैठक मे एक बड़ा घेरा बनाकर खडे थे और टाम क्रिस्टेडन से वह कहानी सुन रहे थे जो उसने आज के आबजर्वर नामक पत्र मे पढ़ी थी। यह कहानी उस आदमी के विषय मे थी जिसने अपनी होने वाली वधू को विवाह के समय यह कहा था :

‘मैंने तुम्हे अपने हृदय की सब बातें नहीं बताईं। तीन बातों के लिए मैं विशेष आग्रह करूंगा, मैं अकेला लेटा करूंगा, मैं अकेला खाया करूंगा, मैं अकारण ही तुमपर दोषारोपण करता रहूंगा।’ उसकी होने वाली पत्नी ने शर्तों

को मन्ज़ूर करते हुए उत्तर दिया, 'यदि तुम अकेले लेटोगे तो मैं तो अकेले नहीं लेटूंगी, यदि तुम अकेले खाओगे तो मैं पहले खाऊंगी और अकारण दोष निकालने के विषय में मैं यह ध्यान रखूंगी कि तुम्हें दोष निकालने का कभी अवसर ही न मिले।'

सवा दस बजे अन्तिम अतिथि परिवार का आगमन हुआ। मेरी ने रियूबन की ओर रूमाल से सकेत किया और संगीत आरम्भ हो गया। नाच के उस भव्य जलूस का नेतृत्व मेरी और सैडी ने किया। उन्होंने दोनों बैठको, हाल के रास्ते, पिता के पुस्तकालय और परिवार के बैठने वाले कमरे का चक्कर लगाया। इसके पश्चात् बैड ने राउड नृत्य की धुन बजाई। सब अतिथि दोनों बैठको में से घूमते हुए गोल चक्कर में नृत्य कर रहे थे। मेरी अन्त्यक उत्साह और कौशल के साथ लोगों के बीच घूमती हुई नाच रही थी और वह हर किसी युवक के साथ नृत्य करते हुए आनन्द का अनुभव कर रही थी।

ठीक आधी रात के समय जब कि तीनों संगीतज्ञ 'सरकेसियन' नृत्य की कई प्रसिद्ध धुनें बजा चुके थे, नेलसन ने खाने के कमरे का दरवाज़ा खोला। लाल अखरोट की मेज़ पूरी लम्बाई में रख दी गई थी। काली साटन के गद्देवाली खाने के कमरे की कुर्सियाँ दीवार के साथ रख दी गई थी। चादी के बत्तीदानों में एक दर्जन मोमबत्तियाँ जल रही थी। इनके प्रकाश में मेजपोश का रेशमी कपड़ा खूब चमक रहा था। मेज़ के ऊपर चादी के प्यालों में बरफ से ठण्डे किए हुए तरबूज, फ्रांस का बन्द डिब्बो का मास और मोसिये गीरो हलवाई के यहाँ बनी हुई बादाम की मिठाई, आदि चीज़ें रखी हुई थी। नेलसन बर्फ से ठण्ड किए हुए शैंपेन के गिलास ट्रे में रखकर सब लोगों में घूम रहा था।

भूख की ज्वाला कुछ शान्त होने के पश्चात् ये सब ट्रान्सिलवानिया में दूसरे दिन होने वाले उपाधि-वितरणोत्सव के विषय में बातचीत करने लगे कि वहाँ क्या कुछ होगा। लडकियाँ दार्शनिक सस्थाओं और अडेलफी में हुए वाद-विवादों की चर्चा करने लगी, जहाँ वे सब इकट्ठी गई थी, और वसन्त ऋतु की दीड़ों की बातचीत चली जिनमें लडकों ने अपने-अपने प्रिय घोड़ों पर दाव लगाकर एक दूसरे को हराया था, फिर जो नाटक उन्होंने देखे थे उनके विषय में वार्ता चलने लगी अर्थात् शेक्सपियर का 'मर्चेंट ऑफ वेनिस' व वाशिंगटन ईविंग का 'स्पेक्टर ब्राईडग्रूम', और 'डम्बबेल' तथा 'फैमिली जार्स' जैसे सुखान्त नाटक। पुरुष अपने

अध्ययन काल के विषय में तथा आगामी जीवन की आशाओं के बारे में बातचीत करते रहे ।

मेरी ने अपना केक एक ओर रख दिया । उसकी आकृति गम्भीर हो गई, उसकी आँखों की चमक मद्धिम पड़ गई । कल उसको भी डिग्री मिलेगी परन्तु कोई विश्वविद्यालय सम्बन्धी जलूस न होगा । मारीसन का गिर्जाघर प्रशंसा करने वाले मित्रों तथा सम्बन्धियों से भरा हुआ नहीं होगा । कोई विख्यात तथा योग्य प्रोफेसर व्याख्यान नहीं देगा । कोई प्रधान स्वर्णाक्षरों से लिखी हुई उपाधि उसे नहीं देगा । निस्संदेह कल वह अपनी शिक्षा समाप्त करेगी । कोई भी यह नहीं कह सकता था कि उसने इतना परिश्रम नहीं किया जितना कि उसके साथ बैठे अन्य युवकों ने किया था ।

तो क्या कोई भी यहाँ नहीं कह सकता था ? निस्संदेह ऐसा कहने का किसी-से सामर्थ्य ही न था'' क्योंकि किसीको भी पता न था । वह श्रीमती मेटेली का स्कूल छोड़ने के पश्चात् दो वर्षों से ट्रान्सिलवानिया में शिक्षा प्राप्त कर रही थी । वह घर पर दिया हुआ स्कूल का कार्य करती, पाठ्य-पुस्तकों का अध्ययन करती, निबन्ध लिखती और जो विवादास्पद विषय होते उनको अपने पहले स्कूल-मास्टर जान वार्ड से समझती थी । केवल वह ही मेरी की योजना को जानता था ।

मेरी ने सिर ऊपर उठाया । उसने अपने सहपाठियों की ओर देखा । उनमें से बहुत-से इस बात पर ही फूले नहीं समाते थे कि मेरी ने उनकी पढ़ाई और पुस्तकों में विशेष रुचि दिखाई थी । परन्तु उनमें से कुछ ने उससे यह भी पूछा था कि वह क्यों इतनी मायापन्ची करती है ? क्योंकि एक सुन्दर युवती के लिए इतिहास तथा तर्कशास्त्र जैसे नीरस विषयों में समय लगाना कदापि उपयुक्त नहीं हो सकता । खैर, यह भी एक निष्कपट धोखा था जिसका आज अन्त हो रहा था । उसके पास ही बैठे हुए सैडी ने उससे पूछा, 'मेरी, तुम इतनी छुप क्यों हो ?'

'यू ही कुछ सोच रही थी ।'

वह उसकी ओर झुका और बोला, 'आओ, मेरे साथ बाहर चलो, मैं तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ ।'

वे दोनों टाड के बाग की तलहटी में पुल के बीच में इस प्रकार सटे खड़े थे कि उनके कंधे स्पर्श कर रहे थे। सैडी नदी के दृश्य और मिसिसिपी में मैकडानल्ड जागीर के विषय में बातचीत कर रहा था। उसके पिता ईस्टर के दिनों में स्वर्ग सिंघार गए थे। सैडी को इकलौता पुत्र होने के कारण सारी जागीर तथा खेती-बाड़ी का प्रबन्ध अपने हाथ में लेना था। वह बोला, 'वह भवन सब ओर से बलूत के वृक्षों से घिरा हुआ है। उसमें यूनानी ढंग के मजबूत खम्भे लगे हुए हैं और उनके तीन ओर छायादार गैलरिया बनी हुई हैं। कमरे अठारह फुट ऊंचे हैं और उनमें फ्रेच ढंग की खिड़किया बनी हुई हैं जो कि बाग की ओर खुलती हैं। उस भवन को नये सिरे से सजाने की आवश्यकता है। दीवारों पर पुराने फ़ैशन का कागज लगा हुआ है। अगीठी की लकड़ी पर काफी खुदाई की हुई है। मेरा विचार है तुम इसे भी बदलना चाहोगी। इस काम के लिए पैसा काफी है और माता जी सारा काम तुम्हारे हाथ में ही सौंप देंगी' '।'

वह कुछ बेहोशी-सी अनुभव करने लगी क्योंकि सैडी उसके सामने विवाह का प्रस्ताव रख रहा था। मेरी ने सोचा कि सैडी उसे कितनी अच्छी तरह समझता है क्योंकि वह उसे अपनी जागीर के बड़े भवन को सजाने का कार्य सौंप रहा है।

सैडी कह रहा था, 'खेती-बाड़ी को सुचारु रूप से चलाने का कार्य स्वामी का उत्तरदायित्व है परन्तु इसके अतिरिक्त अन्य सब कुछ घर की मालकिन के हाथों में होता है। घर में प्रत्येक व्यक्ति की प्रसन्नता उसीपर निर्भर करती है। केवल अपना परिवार ही नहीं अपितु दो सौ दास भी उसकी ओर ही निहारते हैं। उसके पास हर कमरे की चाबिया होगी, उसे बाग में काम करने वालों को सिखाना होगा। रसोइयों, घर की नौकरानियों का प्रबन्ध करना होगा और उनके स्वास्थ्य का ध्यान रखना होगा। यह बहुत उत्तरदायित्वपूर्ण जीवन है परन्तु वह सब गुण तुममें विद्यमान हैं।'।'

सैडी ने प्रेम के आवेश में उसके दोनों कंधों को पकड़कर अपनी ओर झुकाया। यद्यपि वे बहुत समय से एक दूसरे के मित्र थे किन्तु प्रेम का ऐसा आवेशपूर्ण

व्यवहार इससे पूर्व कभी लक्षित नहीं हुआ था ।

वह बोला, 'देखो मेरी, कल डिग्री मिलने के पश्चात् हम दोनों को विवाह कर लेना चाहिए । मैंने मोसिये गीरो को पहले ही कह दिया है । वह कहता है कि वह इस विवाह के उपलक्ष्य में ऐसी शानदार पार्टी तथा नाच का प्रबन्ध करेगा जैसा कि आज तक लेक्सिंगटन में कभी नहीं हुआ । हम सारी कक्षा को आमन्त्रित करेंगे ।'

मेरी ने अपना गाल उसके गाल पर रख दिया और उसे यह जानकर स्वयं आश्चर्य हुआ कि उसकी आंखों में आसू थे । सैडी को भी उसके आसूओं का आभास हुआ ।

'क्यों मेरी, मुझे आशा है कि तुम हर्ष के आसू बहा रही हो ।'

वह पीछे हट गई और उसने अपने गालों से आसू पोछे, फिर वह बहा खड़ी हुई उसके कंधों के ऊपर से अपने घर की ओर देखती रही जो कि रात्रि में प्रकाश से खूब चमक रहा था ।

'प्रिय सैडी ! यह तो कृतज्ञता के आसू है क्योंकि आज जीवन में प्रथम बार मुझे विवाह का प्रस्ताव किया गया है ।'

'पहली बार, परन्तु ऐसा क्यों ? तुम तो ब्ल्यू ग्रास में सबसे आकर्षक युवती हो ।'

वह सोचने लगी, वास्तव में ऐसा क्यों नहीं हुआ ? क्या इसका कारण यह था कि उसने किसी युवक की ओर कभी कोई विशेष ध्यान नहीं दिया था अथवा उन नवयुवकों के मन में उसके प्रति कभी प्रेम जागरित नहीं हुआ था । टाड-परिवार की युवती होने के नाते वह सब स्थानों पर गई थी । ब्ल्यू ग्रास में हर स्थान पर उसका स्वागत हुआ था । पिछले पांच वर्षों से वह सब पार्टियों, पिकनिकों, भोजन तथा नृत्य-उत्सवों में बराबर सम्मिलित होती रही थी । वह ट्रांसिलवानिया के विद्यार्थियों तथा प्रोफेसरो से घुल-मिल गई थी । जिन लड़कों के साथ उसने अपने बचपन के आनन्दमय क्षणों को व्यतीत किया था वे उसे बहुत पसंद थे । उसने मेटेली के अपने सहपाठियों को परस्पर प्रेम करते तथा प्रेम को विवाह-बंधन में परिणत होते देखा था । किन्तु वह कभी युवकों के आकर्षण का केन्द्र नहीं बनी । पर ऐसा क्यों ? क्या इसलिए कि वह भावनाओं में बही नहीं... या उसके लिए तैयार न थी ।

क्या डेसमौन्ड फ्लेमिंग के साथ भी यही बात नहीं हुई थी ? वह अभी केवल २६ वर्ष का ही था कि उसने अश्वपालक के नाते अपना नाम पैदा कर लिया था। उसके पास दो सौ एकड़ चारे की भूमि थी जिसके एक किनारे पर उसने श्वेत रंग की घुड़साले बना ली थी। मेरी ग्रैंड फेयरवेल बाल के उत्सव पर उससे मिली थी। इस उत्सव का आयोजन टेक्सास, लूज़िआना, मिसिसिपी तथा अलबामा के स्त्री-पुरुषों की ओर से किया गया था। कुछ ही दिन पूर्व जब मेरी मोसिये गीरो की दुकान पर पेस्ट्री लेने गई थी तो वह उसे ऊपर की मजिल में नृत्य के लिए की गई सजावट आदि दिखाने ले गया था। वह नृत्य के तीनों कमरों को देखकर आश्चर्यचकित-सी रह गई थी। कमरों में चेरी के तहदार दरवाजों पर पालिश किया हुआ था। उनके खुलते ही छत पर बनी भव्य चित्रकारी दिखाई देती थी। मोसिये गीरो ने अपनी दीवारों पर फल से लदे हुए सन्तरो के वृक्षों के चित्र बनाए हुए थे। ऐसा प्रतीत होता था कि मेरी सन्तरो के पेड़ों के मध्य खड़ी हो।

वह शीघ्रता से ओरियर तथा बर्कले की दुकान पर कुछ वस्तुएं खरीदने चली गई थी और अपनी दर्जन को बुलाने के लिए एक लड़के को भेजा। उसने निश्चय किया कि इस नाच के लिए ऐसी गाउन बनवाएगी जिसमें स्कर्ट सगरी रंग का होगा और झालरदार पेटिकोट पर हरे पत्ते कड़े होंगे। एक बड़ा हरा पत्ता चोली पर कड़ा होगा और उसके वक्ष पर सुनहरे सन्तरो का गुच्छा बना हुआ होगा।

दर्जन की सहायता प्राप्त होते हुए भी इस वेश-भूषा को ठीक समय पर तैयार करने के लिए उसे कठिन परिश्रम करना पड़ा परन्तु यह सब दौड़-धूप उपयोगी सिद्ध हुई क्योंकि उसे देखकर लोग चकित रह गए थे। उस स्थान की सजावट के साथ मेरी की वेशभूषा कितनी मिलती-जुलती थी। लोगो ने गाउन की न केवल प्रशंसा ही की अपितु खूब हास्य-विनोद भी रहा और सब लोगो ने बार-बार उसे अपने साथ नाचने के लिए आमन्त्रित भी किया।

यह सब तो हुआ किन्तु डेसमौन्ड फ्लेमिंग तो उसे दिल ही दे बैठा। वहा वह सबसे सुन्दर युवक था। उसके बाल घुघराले थे और नक्श तीखे। वह चुस्त कपड़े पहनता था, जिनमें से उसके अग-प्रत्यग अधिक उभरे हुए दिखाई देते थे। उसने मेरी के चारों तरफ कई चक्कर काटे फिर उसे बाह पकड़कर मिल स्ट्रीट

के सामने वाले लोहे के जगले के समीप ले गया ।

वह मध्यम रंग के व्यक्तियों की ओर कोई विशेष ध्यान नहीं देती थी । वह काले बाल, गहरी रहस्य भरी काली आँख वाले व्यक्तियों को अधिक पसंद करती थी । कुछ भी हो, जब लोग आपस में एक-दूसरे पर व्यंग्य कसते तो मेरी को पता चलता कि आकर्षण का कुछ आधार अवश्य है । कुछ दिनों के बाद विकलिफ के जन्म-दिन के उत्सव पर जब डेसमौड अपनी एक बहुत बढिया घोड़ी के मर जाने पर, जो कि उसने कुछ दिन पूर्व खरीदी थी, शोक गीत गा रहा था तो मेरी बीच में ही बोल पड़ी थी ।

‘मुझे घोड़ी की शरीर-रचना के विषय में व्याख्यान देने का क्या लाभ क्योंकि मैं तो उसके गर्दन के बालों और टखनों के बालों में भी भेद नहीं कर सकती ।’

वह कुछ खीजकर बोली था, ‘घोड़े में तुम्हारी रुचि तभी हो सकती है जब कि मैं उसे किसी पुस्तक के पन्नों में बन्द कर दूँ । जिस बात का सामान्य जीवन से सम्बन्ध न हो वह तुम्हें पुस्तक में कैसे मिल सकती है ?’

‘पुस्तक में भी तो यही मिलता है कि छुडदौड में ग्रे ईगल घोड़ा जीतेगा अथवा वेडनर ।’

लज्जा से उसके गाल लाल हो गए और उसकी दृष्टि जब में पड़ी पुस्तक की ओर गई । इसके बाद वह हस पड़ा ।

‘मैं घोड़ों के लिए पागल हूँ और तुम घर के लिए । इन शब्दों में कुछ समानता तो है ही ।’

वह इस विवाद के लिए तैयार नहीं थी । अकस्मात् उसकी बाईं आँख की भौंहे ऊपर चढ़ गईं । और वह असमजस की प्रतिमा-सी दीखने लगी और जब तक उससे उत्तर न बन पड़ा उसकी यही स्थिति रही ।

‘गृहनिर्माणविद्या महात् कलाओं में से एक है...’

‘क्यों मेरी, क्या एक घोड़े को विजेता घोड़ा बनाने के लिए कला की आवश्यकता नहीं होती ? एक बढई कुछ ही मास में अपने लिए मकान बना सकता है परन्तु अच्छी नस्ल के घोड़े को सिखाने में कई वर्ष लग जाते हैं ।’ उसने मेरी को अपने हाथों में ले लिया और देर तक उसके साथ इतनी तीव्र गति से वाल्टज़ नाच करता रहा कि उससे कोई भी थक जाता और फिर बोला, ‘मुझे पहले इसका आभास ही नहीं हुआ परन्तु तुम्हें भी तो इतनी कुशल बनने में कई

पीढिया लगी होगी ।’

‘अच्छा तो अब मेरा भी सितारा चमकने लगा है । क्योंकि तुमने मुझे अपने प्रिय घोड़ो की श्रेणी में ही सम्मिलित कर लिया है ।’

अगले सप्ताह भर वह उससे प्रतिदिन मिलती रही । कभी-कभी पास के खेतों में नाच पर, कभी फसलो को देखते हुए और कभी चरागाहों पर घोड़े की सवारी करते हुए । वे आपस में आलिंगन भी करने लगे थे । एक दिन जब वह जंगली वृक्षों के झुण्ड के नीचे बैठे हुए थे जहाँ अगूर तथा मधुर सेबों की सुगन्ध आ रही थी डेसमौण्ड ने उसे बाहुपाश में कसकर एक चुम्बन ले लिया था । उसी दिन दुपहरी बाद उसने मेरी से पूछा :

‘मेरी, मेरे माता-पिता बाहर गए हुए हैं और नैश्चिन्ने से घोड़े खरीदने वाले कुछ बड़े व्यापारी आ रहे हैं । क्या तुम रविवार रात के खाने पर उनका आतिथ्य कर सकोगी ?’

‘क्यों नहीं डेस ? मुझे तो ऐसा करने में बड़ी प्रसन्नता होगी ? तुम उन लोगों की एक सूची बना देना जिसमें प्रत्येक का कुछ परिचय भी दिया हो ।’

मेरी ने हर एक का स्वागत उसका नाम लेकर किया और सबसे उनके फार्म तथा अस्तबल आदि के विषय में एक-दो प्रश्न पूछे । मेज के किनारे बैठी हुई वह अपनी प्रसन्नता सब ओर बिखेर रही थी । उसने इस बात का विशेष ध्यान रखा था कि हर एक व्यक्ति के पास ऐसा साथी बैठे जिसका सामीप्य उसके लिए प्रसन्नतादायक हो । एक बातूनी आदमी के पास उसने सुसन ब्लैकमैन को बिठाया जो बातें सुनने में बड़ा निपुण था । एक पतले चुप रहने वाले आदमी के पास उसने फर्न हैडले को बिठाया जो कि एक चतुर बातूनी था । मेज के दूसरे सिरे से डेसमौण्ड ने मेरी की ओर एक कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि डाली ।

खाने के अन्त में जब मिठाई की प्लेटें सजाई जा रही थी तो मेरी कुर्सी पर पीठ टेककर कुछ आराम करने लगी और उसने यह अनुभव किया जैसे कि वह विदेश में खाना खा रही हो क्योंकि जो बातें हो रही थी वे उसकी समझ से बाहर थी । वे लोग कोनल बुर्कड की घोड़ों की नस्ल, औरेंज बाय नामक घोड़ा, हैरोड्स-बर्ग तथा चार्लेस्टन के घुड़दौड़ के मैदान, चूने के चश्मों के पानी के विषय में, जिसके कारण ब्ल्यू ग्रास के घोड़े तगड़े रहते हैं, चर्चा कर रहे थे ।

जब वह दरवाजे पर खड़ी अतिथियों को विदा कर रही थी तो काफी देर

हो चुकी थी। डेसमौण्ड ने अपना एक हाथ उसके कन्धों पर रखा हुआ था। मेरी-
के मन में सन्तोष तथा शान्ति के भाव थे। वह यह अनुभव कर रही थी कि
यह उसका घर है, ये उसीके अतिथि हैं और उसका पति उसके पास खड़ा है।

जब मेरी की बग़ी अस्तबल में से लाई गई, डेसमौण्ड ने उसे आर्लिंगन में बांध
लिया और उसके अधरो का चुम्बन लेकर बोला :

‘मेरी टाड़, यदि कल इन लोगो ने मेरे अस्तबल के आगे धोड़े न खरीद लिए
तो इसमें तुम्हारा कोई कसूर न होगा।’

उसने मेरी को फिर कसकर अपनी बांहों में बांध लिया। यदि मेरी अब
उसकी ओर से विवाह का प्रस्ताव चाहती तो इस प्रेमार्लिंगन का थोड़ा प्रत्युत्तर
देना ही पर्याप्त था।

क्या उसके स्वप्नों और समस्याओं का समाधान इसीमें था ? उसने बचपन
में ही यह निश्चय कर लिया था कि वह किस प्रकार के मनुष्य से विवाह करेगी।
सामान्य शारीरिक सौन्दर्य का उसके लिए कोई महत्व न था। वह सदा ऐसे
प्रतिभाशाली व्यक्तियों की सराहना और पूजा करती थी जो सभ्य जगत् के
रहस्य जानते हों। हेनरी क्ले जैसे महान् पुरुष उसे पसन्द थे और उसे एण्ड्रयू जैक्सन
जैसे व्यक्ति पसन्द थे चाहे उसके राजनीतिक विचारों से वह तनिक भी सहमत न
थी। वह एक नवोदित नवयुवक से विवाह करना चाहती थी किन्तु वह सदा यह
सोचती थी कि वह व्यक्ति ऐसा हो जो एक योद्धा की तरह जीवन-संग्राम में प्रवेश
करता हुआ जनसाधारण की सेवाओं में अपने को लीन कर सके।

कुछ देर तक वह डेसमौण्ड की छाती से लगी रही, फिर उससे अलग हो गई
और अपनी बग़ी की ओर चल पड़ी। रात की शीतल वायु उसको आह्लादित कर
रही थी। उसे उस स्वतन्त्रता का आभास हुआ जो कि अपरिवर्तनीय फैसले से
प्राप्त होती है। उसने यह निश्चय किया कि वह फिर किसीके चंगुल में नहीं
फसेगी विशेषकर ऐसे चंगुल में जिसके लिए वह स्वयं उत्तरदायी हो।

उसका ध्यान फिर सैडी की ओर आया और वह बोली, ‘मैं यह नहीं जानती
कि यह मेरे लिए पहला प्रस्ताव क्यों है ? शायद इसलिए कि मैंने अभी तक
किसीको प्यार नहीं किया।’

‘मेरी, तुम मेरी बहुत अच्छी मित्र रही हो।’

‘हा ! वस्तुतः अन्य किसी लड़के की अपेक्षा मैंने तुम्हें अधिक पसंद किया

है किन्तु मुझे आशका होती है कि मैं अपने व्यवहार में ईमानदार नहीं थी..... ।’

‘देखो मेरी, मैं तुम्हारी त्रुटियों को जानता हूँ—तुम्हारा भ्रमक जाने वाला क्रोध, तुम्हारे वे परिहासपूर्ण वाक्य, जो कभी-कभी बहुत, कष्टदायक होते हैं; इन सब के बारे में मुझे पता है किन्तु यह कभी नहीं हो सकता कि तुम ईमानदार न रही हो ।’

‘सैडी, मुझे यह जानकर दुःख हुआ था और क्रोध भी आया था कि ट्रान्सिल-वानिया विश्वविद्यालय किसी स्त्री को अपने पवित्र स्थान में प्रवेश की अनुमति न देता था अतः मैंने स्वयं उस पाठ्यक्रम का अध्ययन किया था । सम्भवतः यदि तुम यह जान जाते कि मैं तुम्हें क्यों बार-बार मिलने जाती हूँ तो तुम मेरी ओर इतने आक्रुष्ट न होते ।’

‘क्यों मेरी, मैं तो सब कुछ जानता था ?’

मेरी आश्चर्य भरी दृष्टि से उसकी ओर देखने लगी मानो वह उसकी बात पर विश्वास न कर रही हो । उसके माथे पर दो लाल धब्बे उभर आए ।

‘तुम कैसे जान सकते थे । मैंने तो कभी एक शब्द भी मुह से नहीं निकाला । क्या तुम्हारा यह अभिप्राय है कि नगर-भर में हर किसीको इस बात का पता है ?’

‘मैं समझता हूँ ऐसी बात नहीं । मैं तो आरम्भ में ही बात के रहस्य को समझ गया था । यदि मुझे पता न लगता तो मैं तुम्हारी इतनी सहायता क्यों करता ?’

मेरी के चेहरे पर विषाद की कालिमा छा गई और उसके कन्धे झुक गए ।

‘ओह तो क्या मेरी बात इतनी स्पष्ट थी.....जब कि मैं यह सोचती थी कि मैं बहुत चतुर हूँ ।’

सैडी ने अपने कन्धे को इस प्रकार झटका मानो वह इस विषय को कोई महत्व ही न दे रहा हो । फिर बड़े प्यार से मेरी के चेहरे को अपने हाथों में लेकर कहा, ‘मेरी, तुम तो आनन्द का स्रोत हो । तुम स्वयं चाहे कैसा अनुभव कर रही हो; अपने निकटस्थ सभी लोगों के लिए आनन्द बिखेर देती हो और मैं इसे अत्यधिक पसंद करता हूँ क्योंकि मैं स्वयं जो नीरस व्यक्ति हूँ ।’

मेरी ने मन ही मन कहा, ‘ओह सैडी, मैं भी तो यही चाहती हूँ कि मेरे चहुँओर

हर्षोत्साह का वातावरण हो ।’

उसने चाह भरे लहजे में कहा, ‘नि सन्देह लेक्सिंगटन छोड़ने की अनिच्छा के लिए मैं तुमपर दोष नहीं लगा सकता क्योंकि यह मनोरम पहाड़ियों से घिरे हुए प्रदेश में एक अत्यन्त सुन्दर नगर है ।’

वह सोचने लगी, क्या वह लेक्सिंगटन छोड़ने के लिए वास्तव में इतनी अनिच्छुक है ? वह विश्वविद्यालय, पुस्तकालय, स्कूलों, पुस्तकभंडारों, गोष्ठियों, थिएटरों और संगीत-संस्थाओं वाले इस नगर पर इस बात के लिए गर्व करती थी कि इसे ‘पश्चिम का एथेस’ कहा जाता है । यह नगर न केवल सामाजिक गति-विविध और फैशन का केन्द्र है वरन् हेनरी क्ले का निवास-स्थान बहा होने के कारण राजनीतिक संघर्ष का भी केन्द्र है । इस नगर के बाजारों के फर्श पैसे हुए चूने के पत्थर से बने हुए हैं । उनके दोनों किनारों पर फलों से लदे हुए वृक्षों की पत्तियाँ हैं, दिन भर बगियाँ और गाड़ियों की चहल-पहल रहती है । नगर का हर कोना स्वच्छ और साफ है । ईंटों के खुले घर वृक्षों और झण्डियों से घिरे हुए हैं । न्यूयार्क, बोस्टन और फिलाडेल्फिया से आने वालों ने यह स्वीकार किया है कि सामाजिक शान-बान, सुविधाओं और घरेलू साज-सजावट की दृष्टि से लेक्सिंगटन सर्वश्रेष्ठ नगरों में से एक है । यह कितनी विचित्र बात है कि जिस जन्मभूमि में किसी कुसुम की जड़ें गड़ी हुई हों वही उस कुसुम के खिलने का स्थान न हो ।

मेरी को उस मौन वातावरण में लोहे की ज़ंजीरों की झनझनाहट और एक कराहट की आवाज़ सुनाई दी । टाइ-गृह के सामने से दासों का एक दल जा रहा था । उन लोगों और घर के बीच केवल एक पगडंडी का ही अन्तर था । भारी ज़ंजीरों में बंधे हुए दो-दो पुरुष दल के आगे-प्रागे चल रहे थे और इस प्रकार उनकी एक लम्बी पाँक्त बनी हुई थी । इसी तरह दो-दो स्त्रियों के हाथ बंधे हुए थे और उनमें से कुछ ने सोते हुए बच्चों को उठा रखा था । वे लोग लगभग बीस घण्टे से चल रहे थे क्योंकि उनके मार्ग में लेक्सिंगटन में दासों की जेल ही एक पड़ाव था जहाँ वे आराम कर सकते थे । गत छ वर्षों से जब से ये लोग बड़े बाजार के इस जेल-गृह में आए थे मेरी उन दासों के समूह को धक्के खाते हुए देखा करती थी । इस दृश्य को देखने पर वह सदा भयभीत हो जाया करती थी । खाड़ी के उस पार सीमा पर एक निशान लगा हुआ था जिस-

से भागने वाले दासों को पना चल जाता था कि उस स्थान पर उन्हें भोजन मिल सकता है और उनकी रक्षा हो सकती है। उसकी माता को इस बारे में कुछ पता नहीं था किन्तु उसके पिता जो दक्षिण प्रदेश में व्यापार किया करते थे, दास-प्रथा का विरोध करते थे। उसने तथा मामी सेली ने अपने रहस्यों को भली प्रकार छिपा रखा था।

उसने तभी सैडी के चेहरे की ओर देखा और बोली, 'नहीं सैडी, मैं लेक्सि-गटन को छोड़ सकती हूँ किन्तु यदि कोई ऐसी शक्ति हो जो मुझे कहीं और खींच ले जाए।''

'और वह शक्ति मैं नहीं हूँ ?'

सैडी ने अत्यन्त दुःख का अनुभव किया। तब वह सैडी की ओर झुक गई और उसने हल्के से अपने होठों से उसके गाल का स्पर्श किया। उसकी आवाज धीमी तथा अपनी ही व्यग्रता से भरी हुई थी। वह बोली, 'सैडी, हम एक दूसरे के बहुत अच्छे मित्र रहे हैं, किन्तु क्या प्रेम का अर्थ इससे कुछ अधिक नहीं होता ?'

8

प्रातः ८ बजे नाश्ते की घटी ने उसे जगा दिया। वह तुरन्त बिस्तर से उठी और लाल पदों को ऊपर उठा दिया। मौसम स्वच्छ था और उसको आज डिग्री लेने के लिए जाना था। सगमरमर की बनी हुई हौदी में उसने घड़े से पानी उडेली और अपना हाथ-मुह धोया तथा शीघ्रता से अपने बालों में कधी कर उन्हें इस प्रकार फैला दिया कि वे लहराने लगे। प्रातःकाल की पोशाक पहनने से पहले उसने मेज पर लगे हुए शीशे में अपने आपको एक नजर देखा और मन ही मन प्रसन्न हो गई। टाडू-परिवार के लोग प्रायः मोटे हो जाया करते थे इसलिए वह प्रायः मोसिये गीरो की पेस्ट्रिया तथा चाची चेनी के चाकलेट नहीं खाया करती थी ताकि उसकी कमर पतली रहे। कुछ झुककर उसने शीशे में अपना चेहरा

देखा। शीशा हृदय की आकृति का नहीं था जिसे ब्ल्यू ग्रास के नवयुवक बहुत पसन्द किया करते थे, उसमें उसके गुलाबी रंग, लम्बी भौंहे और नीली बड़ी-बड़ी आँखों के कारण वह चेहरा बहुत प्रसन्न और भावपूर्ण दिखाई देता था। उसने रिबन का डिब्बा खोला और अपने माथे पर बिखरी सुनहरी लट को बाधने के लिए सुनहरी रिबन निकाला।

उस कमरे में जब वह प्रातः जागती थी तो बहुत प्रसन्नता का अनुभव करती थी। दो वर्ष पूर्व जब वह स्प्रिङ्गफील्ड में एलेजबेथ से मिलकर आई थी तो उसके पिता ने उसकी विमाता से अनुरोध किया था कि वह उसे यह कमरा अपनी रुचि के अनुसार सजाने की अनुमति दे दे। जब उस कमरे में ट्विल के भालरदार पर्दे लगा दिए गए, सोफो और कुर्सियों पर गहरे लाल रंग का कपड़ा लगा दिया गया, बिस्तर पर ज़री की धारियों वाली नीली रेशम की चादर बिछाई गई और दो पहियों वाली कुर्सी को सजा दिया गया तो वह एक साथ सोने और बैठने का कमरा बन गया। इसे देखकर बेट्सी ने रूखेपन से कहा कि यह सजावट तो इतनी खर्चीली है कि वैसी उसकी रुचि भी नहीं हो सकती। मेरी और पिता ने एक दूसरे के सामने यह स्वीकार किया था कि कमरे की सजावट कुछ अधिक भडकीली दिखाई देती है किन्तु उन्हें यह पसन्द थी।

वह यह देखने के लिए हाल के सामने वाली खिड़की के पास जा खड़ी हुई कि बड़े बाज़ार में क्या कुछ हो रहा है। सड़क की दूसरी ओर मैक्सवेल-परिवार के मकान के सामने डाक्टर वारफील्ड की बग़ीची खड़ी थी। मेरी ने बग़ीची को पहचान लिया और यह समझ लिया कि श्रीमती मैक्सवेल के फिर बच्चा होने वाला है। अकस्मात् उसे उस चार जुलाई की घटना का स्मरण हो आया जब वह फ्लावर गार्डन में हेनरी क्ले का भाषण सुनने गई थी। उस समय वह केवल साढ़े छः वर्ष की थी और भाषण का एक शब्द भी नहीं समझ सकी थी किन्तु उसकी आवाज़ और व्यक्तित्व प्रभावपूर्ण थे। फिर भोज का कार्यक्रम आरम्भ होने से पहले ही उसे अकस्मात् नगर वापस लाया गया था। उसे यह बात विचित्र लगी थी कि डाक्टर वारफील्ड और डाक्टर डडले की एक घोड़े से चलने वाली बग़ीचा दरवाज़े के सामने खड़ी थी। उसकी माँ के बच्चा होने वाला था, किन्तु सभी बच्चों के जन्म के समय में मामी सेली को ही परिचर्या-कार्य करना होता था जबकि इस बार डाक्टरों को बुलाया गया था।

उस रात उसे नानी के घर सुलाया गया था और रोने की आवाज़ सुनकर उसकी नींद खुल गई थी। तब वह दौड़कर खिड़की के पास गई थी और वहां उसने देखा था कि पिछले आगन में रस्सी पर तकियों के गिलाफ लटके हुए हैं। इसका यह अभिप्राय था कि कोई मर गया है। सम्भवतः नवजात बच्चा ही मर गया था। यह देख उसे स्मरण हो आया था कि जब वह दो वर्ष की थी तो उसका भाई राबर्ट पैदा हुआ था और जन्म के बाद अगली गर्मियों में उसकी मृत्यु हो गई थी। तत्पश्चात् जब वह घर लौट आई थी तो उसने चाची मेरिया को यह बात कहते सुना था, 'नेलसन, गाड़ी तैयार करो और शोक-अवसर सम्बन्धी कार्ड बांट आओ।'।

उसे आश्चर्य हुआ था कि शोक-अवसर के कार्ड क्या हैं? सामने के हाल में उसे कार्डों का ढेर पड़ा हुआ दिखाई दिया जिनके किनारों पर काले रंग की लकीर खिंची हुई थी। उसने एक कार्ड उठाकर पढ़ा जिसमें लिखा था, 'आप तथा आपके परिवार से निवेदन है कि आप श्री राबर्ट एस० टाड की पत्नी श्रीमती पी० एलेजा के शोक-समारोह पर पधारे। शव को आज ६ जुलाई, १८२५ की शाम को चार बजे उनके भवन से निकाला जाएगा।'।

उस दिन से और विशेषतः पिता के पुर्नविवाह के पश्चात् उसके लिए सभी कुछ बदल गया था।

श्रीमती मैक्सवेल के घर से डाक्टर निकला और अकस्मात् उसके विचारों की शृंखला टूट गई। उसने देखा, बूढ़ा नेलसन पहियों वाली गाड़ी पर मास, फल और सब्जियां लादे हुए घर लौट रहा है। मेरी हाल वाला कमरा पारकर बच्चों के सोने के कमरे में एमिली को जगाने के लिए चली गई। एमिली परिवार में सबसे अधिक सुन्दर थी और मेरी का उससे सब सौतेले भाई-बहनों की अपेक्षा अधिक प्यार था। मेरी को देखते ही एमिली की नीली आंखों में प्रसन्नता की चमक पैदा हो गई। मेरी ने एक कपड़े से उसका हाथ-मुंह धोया, उसके लाल बालों पर कधी की, रेशमी छीट के कपड़े पहनाए और दोनों हाथों से उठाकर अपने कंधे पर बैठा लिया। फिर उसे अच्छी तरह उठाए हुए सीढ़ियों से नीचे उतरकर खाने के कमरे में चली गई।

उसके पिता काम पर जा चुके थे। बेट्सी अभी नीचे नहीं आई थी। मेज़ के चारों ओर उसकी सौतेली बहने—दस वर्षीय मार्गरेट और छ वर्षीय

मारथा बैठी हुई थी और दो सुन्दर सौतेले भाई अर्थात् नौ वर्षीय सैमुअल तथा सात वर्षीय डेविड बैठे हुए थे। एन नाश्ते के समय कभी नहीं जागती थी। उसका सगा भाई जार्ज, जिसके जन्म पर मा की मृत्यु हो गई थी, चौदह वर्ष का हो गया था। वह सदा रसोई में ही खाना खाया करता था। वह हकलाता था अतः सभवतः उस दोष को छिपाने के लिए ही वह इस प्रकार लुकता-छिपता था तथा एकाकी-सा जीवन व्यतीत किया करता था। बच्चों ने मेरी का शानदार स्वागत किया। वे कह रहे थे :

‘बहुत अच्छी पार्टी थी...सुन्दर मेरी...तुम बहुत शरारती हो...’ हमें कल तुम्हारे टखने दिखाई दे रहे थे।’

उसने प्याले में से ताज़े कटे हुए फल निकालकर खाए यद्यपि अपनी सौतेली मा के साथ उसका कुछ मन-मुटाव रहता था किन्तु इन नन्हे-मुन्हे बच्चों के साथ उसे अपने सगे भाई-बहिनो से भी अधिक प्यार था। चिरकाल से वह अपने सगे भाई-बहिनो के साथ जिस घनिष्ठ प्रेम की आकांक्षा करती रहती थी, वह अब कुछ वर्षों से असम्भव प्रतीत होने लगा था क्योंकि लेवी अब बहुत शराब पीने लग गया था और जार्ज ने इधर किसीको देखा नहीं कि वह अपने कमरे में चला जाता था। अतः उसने काले बालों वाले हसमुख सैमुअल और तीखे नाक तथा लाल बालों वाले डेविड को ही अपना मित्र बना लिया था। वह उनके साथ घुड़सवारी के लिए निकल जाती थी और रात को देर तक उन्हें कहानिया सुनाया करती थी।

तभी मेरी को सीढियों पर धीमी किन्तु धीर गति से आती हुई सौतेली मा के कदमों की आवाज़ सुनाई दी और वह समझ गई कि कदमों की यह आहट उस नारी की नहीं जो नाश्ते के लिए आ रही हो वरन् उसकी है जो जानकारी प्राप्त करने के लिए आ रही हो।

बेट्सी टाड ने बैंगनी रंग का मखमली चोगा पहने हुए कमरे में प्रवेश किया। मेरी को अपनी सौतेली मा की आयु का ठीक-ठीक कभी पता नहीं लगा था। उसका अनुमान था कि वह लगभग अड़तीस वर्ष की होगी। बेट्सी, ठीक मध्य में से मांग निकालती थी और बालों को आगे लाकर दोनों ओर कुण्डल सा बनाती थी। मेरी ने उसे कभी सुन्दर नहीं समझा था। उसकी नाक बहुत लम्बी और नुकीली थी। उसका चेहरा पतला था और उससे सख्ती के भाव टपकते

थे। किन्तु मेरी को यह अवश्य स्वीकार करना पड़ा था कि उसके चेहरे पर निरन्तर जो प्रतिभापूर्ण भाव झलकता था उसके कारण वह आकर्षक लगती थी। वह कड़े नैतिक नियमों का पालन करती थी। उसे विवाह के समय मातृ-हीन छः बच्चे मिले थे जिनके प्रति उसने अपने कर्तव्य का पूर्ण पालन किया था जब कि उसने स्वयं भी छः बच्चों को जन्म दिया था।

बेट्सी हम्फ्री को पढ़ने का बहुत शौक था। उसके दो चाचा अमेरिकी सिनेट के मेम्बर थे इसलिए उसे राजनीति का खूब ज्ञान था। वह सदा मेरी को उसके जन्मदिन के अवसर पर कविता की पुस्तकें जैसे राबर्ट बर्न्स या एली-जेट एक्सट्रेक्ट्स की प्रतियां दिया करती थी। क्रिसमस के अवसर पर वह सदा अपनी सौतेली बेटी को यूरोप प्रदेश की यात्रा सम्बन्धी पुस्तकों के बडल दिया करती थी और कभी-कभी इन पुस्तकों को मगवाने के लिए कई मास पूर्व लंदन और पेरिस लिखना पड़ता था। प्रायः ये पुस्तकें वाल्टर स्काट की 'हिस्ट्री ऑफ स्कॉटलैंड', इंगलैंड, आयरलैंड और फ्रांस सम्बन्धी पुस्तकें, मैडम डी सेवाइन के 'पत्र', ड्रेसडन का 'आर्ट ऑफ ट्रेवेलिंग कम्फरटेबली' और अन्य बहुत-सी अच्छी-अच्छी रचनाएँ होती थीं जो आजकल ऊपर की मञ्जिल में अलमारियों में पड़ी हुई थीं।

बेट्सी ने कमरे में प्रवेश करते ही पूछा, 'क्या तुमने उसके प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया ?'

'नहीं मा ! मैं स्वीकार नहीं कर सकती थी।'

'सच तो यह है कि मैं बहुत निराश हो गई हूँ। सैडी बहुत अच्छे परिवार का लड़का है।'

'तुम यह तो नहीं चाहोगी कि मैं एक ऐसे व्यक्ति से विवाह करूँ जिससे मैं प्रेम नहीं कर सकती ?'

'ऐसा लगता है कि तुम्हारे हृदय में प्रेम का स्थान नहीं रहा।'

'कोई यह कैसे कह सकता है ?'

'मन में यह धारणा बनाए रखकर कि तुम अब भी स्कूल की लड़की हो। क्या तुम निश्चय से कह सकती हो कि तुम कल्पना-लोक में किसी तड़क-भड़क वाले वक्चधारी वीर की प्रतीक्षा नहीं कर रही हो ?'

'मेरे मन में ऐसी कोई नाटकीय कल्पना नहीं है। बात इतनी-सी है कि मुझको

इस बात में जल्दी करने की ज़रूरत नहीं—या ज़रूरत है ?’

श्रीमती टाड की आँखों से क्रोध टपकने लगा किन्तु उसने शीघ्र ही अपने पर काबू पा लिया ।

‘तुम्हारे इस प्रश्न में बहुत चतुराई दिखाई देती है । नहीं मेरी, तुम्हें जल्दी नहीं करनी चाहिए । यह तुम्हारा ही घर है, कोई तुम्हें यहाँ से निकलने के लिए बाध्य नहीं कर सकता ।’

मेरी के हृदय में अपनी सौतेली मा के प्रति सहानुभूति के भाव उमड़ आए । बेट्सी छः वर्ष से इस घर में रह रही थी और वह राबर्ट टाड की पहली पत्नी के बिस्तर पर सोया करती थी । मेरी को यह बात बहुत अखरती रही और वह यह भी जानती थी कि, इतने वर्ष तक वेस्ट शार्ट स्ट्रीट में नानी पारकर के पड़ोस में रहने के कारण सौतेली मा के प्रति उसका मन-मुटाव और भी अधिक हो गया था क्योंकि नानी के हृदय में इस कारण बेट्सी के प्रति अत्यन्त घृणा के भाव थे कि बेट्सी ने उसकी मृत बेटी का स्थान ग्रहण कर लिया था और नानी के इन भावों ने मेरी के अच्छे-भले जीवन में विष डोल रखा था । जब बेट्सी ने अपने पति को इस बात के लिए तैयार कर लिया कि वह पाल-मेटियर की सराय खरीद ले तो राबर्ट टाड को नया घर खरीदने और उसे सजाने के लिए अपनी पहली पत्नी की कुछ भूमि बेचनी पड़ी थी । मेरी ने अपना हाथ बढ़ाकर मेज़पोश पर रखे हुए अपनी सौतेली मा के सफ़ेद और कमजोर हाथ पर रख दिया ।

श्रीमती टाड ने ‘आवज़र्वर’ पत्रिका उठाकर ऊँचे स्वर में पढ़ना आरम्भ किया :

‘बाल्टीमोर, मेरीलैण्ड की श्रीमती डी वार्थोल्लेज लेक्सिंगटन के नागरिकों को सूचना देती है कि वह मई के प्रथम सोमवार को आदरणीय जे० वार्ड के स्कूल के कमरों में नवयुवतियों के लिए एक स्कूल की स्थापना कर रही है ।’

‘मेरी, मुझे प्रसन्नता है कि डाक्टर वार्ड ने अध्यापन-कार्य बन्द कर दिया है । मैं समझती हूँ, उसके चले जाने से तुम्हारे मार्ग की आखिरी रुकावट दूर हो गई है ।’

‘कैसी रुकावट मा ?’

‘अब तुम वयस्क लोगों का-सा जीवन व्यतीत कर सकोगी ।’

‘किन्तु मैं तो अभी बीस ही वर्ष की हूँ।’ उसकी आवाज में कई उतार-चढ़ाव पैदा हुए। उसने अपनी आवाज पर काबू पाने का प्रयत्न किया और बोली-

‘किसी दिन उस उचित काम के लिए मुझे भी अवसर मिलेगा और उसके आने पर मैं उसका उत्सुकता से स्वागत करूँगी।’

५

उसने हल्के पीले रंग की मखमल का जम्पर पहना जिसपर भालरे बनी हुई थी। मेज़ पर से लाइनेन के बने हुए दस्ताने उठाए, तिनको से बना हुआ नया हैट पहना, जिसमें पीला रिबन बंधा हुआ था और वह स्कूल के अपने जाने-पहचाने मार्ग पर चल पड़ी। पहले वह पी० जी० स्मिथ की दूकान के पास से गुज़री जहाँ रंग-रोगन, प्रसाधन का सामान, इत्र आदि बिकते थे। गली के उस पार मैकलियर तथा ओ कानेल नाम की दुकानें थी जिनकी अलमारियों में चीनी, काफी और मसाले रखे हुए थे। वह एक क्षण के लिए फ्रांसीसी और भारतीय नये वस्त्रों को देखने के लिए बड़े बाज़ार के उस पार ब्यू ऐण्ड कम्पनी की दूकान के सामने रुकी और फिर नार्थ मिल स्ट्रीट की चढ़ाई चढ़ने लगी।

डाक्टर वार्ड का स्कूल मार्केट और सेकेंड स्ट्रीट के कोने पर लाल ईंटों का बना हुआ एक बड़ा भवन था। उसके पास ही कालेज लाट नाम का बड़ा मैदान था। जब वह सुनसान केन्द्रीय हाल में से गुज़र रही थी तो उसका ध्यान दोनों ओर के कमरों की ओर गया जिनमें उसने सात वर्ष तक अध्ययन किया था। आठ वर्ष की आयु में उसने स्कूल में प्रवेश किया था और चौदह वर्ष की आयु में वह स्नातिका बनी थी। लेक्सिंगटन में फीमेल सेमिनरी या ग्रीन हिल बोर्डिंग स्कूलों में, जो लड़कियों के लिए बहुत अच्छे स्कूल समझे जाते थे, विज्ञापन दिया था :

‘विचारो, भावो और आचार-व्यवहार को परिष्कृत करने की ओर पूरा ध्यान दिया जाएगा तथा प्रयत्न किया जाएगा।’ लेक्सिंगटन के अधिकतर लोगों

ने युवक लड़के और लड़कियों को इक्ठु शिक्षा देने के सम्बन्ध में डाक्टर वार्ड के प्रयोग को सन्देह और अविश्वास की दृष्टि से देखा था किन्तु राबर्ट टाड ने इस अवसर को हाथ से न जाने दिया क्योंकि वह समझता था कि इससे मेरी को वास्तविक शिक्षा मिल सकती है।

जिन दिनों वह स्कूल जाया करती थी उसे प्रातः ५ बजे से पूर्व उठना पड़ता था। बत्ती के प्रकाश में वस्त्र पहनने पड़ते थे और नाश्ते से पूर्व प्रार्थना करने के लिए उन गलियों में से गुजरना पड़ता जो प्रायः बर्फ से ढकी रहती थी। प्रथम वर्ष के अन्त में कुछ लोगो ने अपनी लड़कियों को वहाँ से हटा लिया था और कहा था, 'डाक्टर वार्ड हमारी लड़कियों में स्त्रियोचित गुण नहीं रहने देगा।'।

लेक्सिंगटन में इस बात को प्रायः अशिष्टता समझा जाता था। एक बार यह समझ लिया जाता कि किसी युवती में स्त्रियोचित स्वभाव नहीं रहा तो फिर उसके लिए घर-घर दूढ़ने की सब आशाएँ समाप्त हो जाती हैं।

मेरी सीढ़ियाँ चढ़कर उस छोटे कमरे में चली गई जो डाक्टर वार्ड ने गत दो वर्षों से उसे दे रखा था। उसने खिड़की के पास जाकर उसे नीचे से खोला। उसके खुलते ही वह छोटा-सा कमरा, जिसमें एक मेज़, कुर्सी और एक पुस्तकों की धूमने वाली अलमारी थी, वसन्त ऋतु की स्वच्छ हवा से भर गया। पुस्तकों की अलमारी को धकेलते हुए उसे अपने अध्ययन-काल के प्रारम्भिक दिनों की याद आ गई जब उसने कक्षा में प्रथम आने के लिए कठोर परिश्रम किया था किन्तु हर बार कम से कम एक और कभी दो या तीन लड़के उससे अधिक नम्बर प्राप्त कर लेते थे। उस काल के स्मरण मात्र से उसके हृदय में प्रसन्नता की लहर दौड़ी, न केवल इसलिए कि उन दिनों प्रतिस्पर्धा और मुकाबले की धुन मन में समाई रहती बल्कि इसलिए कि डाक्टर वार्ड ने उसकी तीव्र गति से विकासशील बुद्धि को उसकी क्षमता के बाहर के क्षेत्र में ला पहुँचाया था। अर्थात् उसकी प्रतिभा का पूर्ण विकास हो गया था।

तेरह वर्ष की आयु में उसने वार्ड अकादमी से स्नातिका की उपाधि प्राप्त की। उन्ही दिनों उसके पिता ने मेन स्ट्रीट नामक मुहल्ले में घर खरीदा और उसकी बहिन एलेजबेथ ने ट्रांसिलवानिया के कानून के छात्र निनियन डब्ल्यू० एडवर्ड के साथ विवाह किया जो इलीनाइस के गवर्नर का पुत्र था। राबर्ट टाड जानता था कि एलेजबेथ के चले जाने पर मेरी कैसा अनुभव करेगी। इस-

लिए उसने उसे शीघ्र ही मैडम विक्टररी शारलाट लीक्लेयर मेटेल के बोर्डिङ्ग स्कूल में प्रविष्ट करा दिया था। जब नेलसन उसे गाडी में वहा छोड़ने गया था और जब उसने हेनरी क्ले के बड़े दरवाजे के समीप हरियाली से ढके हुए स्कूल के बरामदे में सामान उतारा था उस दिन से मेरी को वहा की हर वस्तु पसन्द आने लगी थी।

श्री आगस्टस वाल्डमेयर मेटेल और उसकी पत्नी फ्रासीसी क्रान्ति के विस्थापित लोग थे क्योंकि श्री वाल्डमेयर मेटेल बादशाह का इतिहासकार रहा था। उन्होंने विज्ञापन में कहा था, 'जो नवयुवतिया शिक्षा के लिए उन्हें सौंपी जाएगी उनकी सौन्दर्य-वृद्धि और आचार-व्यवहार के परिष्कार में कोई कसर नहीं रखी जाएगी।' मेरी ने फ्रासीसी साहित्य, फ्रासीसी भाषा, अंग्रेजी साहित्य और अंग्रेजी निबन्धकला का अध्ययन आरम्भ किया। प्रतिदिन एक घण्टा वह प्यानो सीखती थी और एक घण्टा नाट्यकला का अध्ययन करती थी जिससे मेटेल-परिवार ने उसके स्वर के सुरीलेपन को दूर किए बिना दक्षिण प्रदेश के-से धीमे स्वर में कथोपकथन के उसके स्त्रभाव को दूर करवा दिया था।

मिलने वाले की रात के समय आने की अनुमति नहीं थी, अतः श्रीमती मेटेल प्यानो लेकर बैठ जाती और उसके पति अपना वायलिन लेकर बजाने लगते तथा फिर वे घण्टो आधुनिकतम प्रकार के अनेक नृत्यों का अभ्यास करवाते थे।

डाक्टर वार्ड के स्कूल में मेरी ने जो जी लगाकर अध्ययन किया था उसका लाभ मेटेल स्कूल में प्राप्त हुआ। प्रथम वर्ष उसने कक्षा में सबसे अधिक अंक प्राप्त किए। अगले तीन वर्षों में उसे मोलियर कारनेल और रेसीन के नाटकों में मुख्य अभिनेत्री का पार्ट दिया गया। ये नाटक छात्रों के परिवारों और मित्रों को दिखाने के लिए खेले गए थे और मेरी को स्कूल में सबसे अधिक लोकप्रिय तथा परिहासप्रिय युवती चुना गया था।

जब वह साठे अठारह वर्ष की आयु में स्नातिका हुई तो राबर्ट टाड उस द्वारा पढाई और अन्य कार्यक्रमों में जीते हुए पुरस्कारों को देखकर इतना प्रसन्न हुआ कि उसने उसे नये वस्त्र, स्लीपर, हैट, दस्ताने, इत्र और आभूषण खरीदने तथा अपनी विवाहित बहन एलेजबेथ से स्प्रिङ्गफील्ड में जाकर मिल आने के पूर्ण अधिकार दे दिए।

वर्ष के अन्त में वह डाक्टर वार्ड के पास गई और उससे पूछा कि क्या वह विश्वविद्यालय के पाठ्यक्रम का अध्ययन करने के दिनों में डाक्टर के ट्रांसिल-वानिया की ओर खुलने वाले कमरों में से एक का प्रयोग कर सकती है।

उसने सीढ़ियों पर कदमों की ऐसी धीमी आहट सुनी जैसे पतझड़ में पत्ते गिर रहे हों। डाक्टर वार्ड ने स्वागतार्थ हाथ बढ़ाते हुए कमरे में प्रवेश किया। उसके धुंध की तरह सफेद बाल सिर पर बल खा रहे थे। वह सदा ही एक अवर्णनीय शोभा वाला जामुनी रंग का सूट पहना करता था किन्तु नित्य नये बौद्धिक उत्साह में रगे हुए और नये-नये ढंग से मानवज्ञान प्राप्त करने वाले अपने छात्रों के सामने वह नित्य प्रति नवीन तथा आकर्षक मानसिक परिधान के साथ आया करता था।

जान वार्ड कनेक्टीकट का वासी था और देर तक नार्थ कैरोलिना का बड़ा पादरी रहा था जहाँ उसका स्वास्थ्य खराब हो गया था और उसे ठीक करने के लिए उसे लेक्सिंगटन आना पड़ा था। मेरी की दृष्टि में जान वार्ड उसके प्रिय पूर्वज आदरणीय जान टाड की ही प्रतिमूर्ति था। जान टाड प्रेस्बीटेरियन पादरी रह चुका था जिसने वर्जीनिया में इतने उच्च स्तर का स्कूल स्थापित किया था कि सारे देश के छात्र वहाँ आया करते थे। मेरी के तीन चचेरे दादों और तीन पितामहों ने उसी स्कूल में शिक्षा प्राप्त की थी। यही जान टाड वर्जीनिया विधान सभा के सदस्य बने थे और इन्होंने विधान-सभा से ट्रांसिलवानिया विश्वविद्यालय को स्थापित करने की स्वीकृति प्रदान की थी। फिर उन्होंने अपनी बहुत-सी पुस्तकें ऐलगेनी के उस पार भिजवाई थी ताकि नये कालेज का पुस्तकालय अच्छा बन सके।

मारीसन गिरजे से सगीत की ध्वनि आ रही थी। मेरी और डाक्टर वार्ड खिड़की के पास खड़े होकर सगीत सुनने लगे। नीचे बाजार में १८३६ की कक्षा के छात्र व्यायाम के लिए सफेद वस्त्र पहने कालेज लाट में घूम-फिर रहे थे। डाक्टर वार्ड ने मेरी की दृष्टि में कुछ कठोरता का आभास पाकर कहा, 'मुझे खेद है कि मेरे पास ऐसी खाल नहीं जिसपर मेरी टाड का नाम खुदवा सकू। यदि तुम पुरुष होती।' *

उसने अपने हाथ आगे बढ़ा दिए और अपनी हथेलियों को इस प्रकार ऊपर की ओर उठाया ताकि नीचे के मैदान का दृश्य दिखाई न दे।

वह बोली, 'सम्भवत मैंने स्प्रिङ्गफील्ड में बहिन से मिलकर वापस लेक्सिंगटन लौट आने में गलती की है ? मैं देश-बहिष्कृत नहीं बनना चाहती थी और क्या अब भी मैं अपने ही नगर में बहिष्कृत नहीं हो गई हूँ ? क्या लोग यह नहीं कहते कि इस शिक्षा ने मेरे स्त्री-मुलभ गुणों को नष्ट कर दिया है ?'

नीचे लेक्सिंगटन के सैनिक दस्ते लाल झालर वाली नीली वर्दी, उभरे हुए बटन, लाल फुन्दो वाले काले हैट पहने ड्रिल के लिए जमा हो रहे थे जो डिग्रिया मिलने के बाद होनी थी। उसके पिता ने भी १८१२ के युद्ध में ऐसी ही वर्दी पहनी थी जब वे पाचवी केन्टुकी रेजिमेंट में भर्ती होकर गए थे।

डाक्टर वार्ड ने धीमे से कहा, 'मैं आज सदा के लिए अपने दरवाजे बन्द कर दूंगा और तुम अपने बाहर के जीवन में पदार्पण कूरोगी तथा तुम्हें अब और योजनाएँ नहीं बनानी होंगी और न ही अध्ययन करना होगा।' वह क्षण भर के लिए मेरी की पतली-पतली अंगुलियों की ओर देखता रहा और फिर बोला, 'मेरे लिए तो वस्तुतः यह अन्त है किन्तु तुम्हारे लिए यह प्रारम्भ है। तुम्हें कभी हतोत्साह नहीं होना चाहिए।'।

'किस विषय में ?'

वह इतनी अधिक आश्चर्यचकित थी कि उसकी उलझन उसकी आवाज में लक्षित हो रही थी। 'नारी के जीवन का मोड़ कहा है ? उसका आरम्भ कहा है, क्या मैं वकील, डाक्टर या वास्तुकला-विशारद बन सकती हूँ ?'

'मैं एक बड़ा पादरी बनना चाहता था किन्तु मेरा स्वास्थ्य ठीक न रहा और मैंने बच्चों को पढ़ाकर अपने जीवन को सम्पन्न बना लिया। मैं तुम्हारा उपदेशक बनने की बजाय तुम्हारा अध्यापक बनना ही पसन्द करता। मैं समझता हूँ कि आखिर मुझे अधिक सफलता मिलेगी।'।

'क्या आपका यह अभिप्राय है कि भाग्य की घटनाएँ इतनी अधिक महत्वपूर्ण नहीं होती जितनी कि चरित्र की स्थिरता ?'

'सम्भवत तुम्हें अपने पति और पुत्र की सहायता से ससार में अपना स्थान स्वयं बनाना होगा। यदि तुम्हारे लिए यही एक मार्ग हो तो तुम्हें इससे घृणा नहीं करनी चाहिए। अब तुम चली जाओ मेरी ! नहीं तो प्रेसीडेंट मार्शल अपना भाषण आरम्भ कर देंगे और वे लोग गिरजाघर बन्द कर देंगे। सम्भवत तुम्हें यह पता करने में समय लगे कि जीवन में तुम्हारे लिए क्या कुछ है किन्तु

आखिर हिसाब लगाने पर तुम्हारा जीवन अच्छा ही रहेगा और तुम्हे पूरा पुरस्कार मिलेगा ।’

‘धन्यवाद डाक्टर वार्ड, आपने भी तो अभी सुनहरे अक्षरो मे खुदी हुई डिग्री मुझे दी है ।’

६

जब डिग्रियों के वितरण का उत्सव समाप्त हुआ तो मेरी ने अपनी सहेलियों से विदा ली और घर की ओर चल पड़ी । उस समय उसके हृदय मे प्रातःकाल की घटनाओं के सम्बन्ध मे अनेक भावनाएँ उमड़ रही थी । इसी धुन मे उसने नित्य प्रति के मार्ग से लौटने का प्रयास न किया । उसने देखा कि गिरजा-घर और वेस्ट शाट के बीच के खड का बाजार बगियों और गाड़ियों से भरा पड़ा था जिनके बम ऊपर को उठे हुए थे । वहा उसे पता चला कि उस दिन वह सोमवार था जब न्यायाधीश लेक्सिंगटन के न्यायालय मे आकर मास भर के मामलों के फैसले किया करते थे । और आसपास तीन मील के प्रदेश के लोग आनन्दोत्सव मनाने के लिए आया करते थे ।

मार्केट स्ट्रीट कुछ ही दूरी पर चीप साइड से जा मिलती थी । अब उसे उस मार्ग से घूमकर जाना पड़ा जहा दोनो ओर फर्नीचर की सजी हुई दुकानों मे बिस्तर, पुराना अगीठिया, पुराने हल, कुल्हाडिया, घोडो का साज सामान, शीशे की मरम्मत के औजार, टीन के बर्तन, बेत की कुर्सिया बिकती थी और बूढी स्त्रिया मुरब्बे और शीरे के मर्तबान बेच रही थी । उस भीड मे दवाइया बेचने वाले सबसे अलग ही दिखाई दे रहे थे । उन्होने तग कोट और फर वाले हैट पहन रखे थे । उनकी एक ही बोतल सब बीमारियों को दूर कर सकती थी ।

मैदल रास्ते पर चलना कठिन देखकर वह न्यायालय के सामने कटे हुए घास के मैदान मे चली गई । किन्तु वहा चलना और भी कठिन था क्योंकि वहा गायो, बछड़ो, घोड़ियो, बछेड़ियो और सैकड़ो घोडो का समूह था और

उन्हे बेचने वाले ऊँचे स्वर में बोलिया लगा रहे थे। उसने क्रय-विक्रय करने वालों की भीड़ के एक ओर से अपना रास्ता बनाया और बड़े बाज़ार में पहुँच गई और जब वह घर की ओर घूमने वाली थी कि उसने उन्हें देखा।

सर्वप्रथम उसकी इच्छा हुई कि वह वहाँ से भाग जाए किन्तु उसके पाव भारी हो गए और वह मानो बाध्य-सी होकर चौक के दक्षिण-पश्चिमी कोने के सीढ़ियों के खड की ओर चली गई जो मूलतः इसलिए बनाई गई थी कि स्त्रियाँ उनकी सहायता से जीन वाले घोड़ों पर चढ़-उतर सकेंगी। किन्तु जहाँ तक उसे स्मरण था अनेक वर्षों से उस खड को नीग्रो की नीलामी के लिए प्रयोग किया जा रहा था। वहाँ नीग्रो को सबसे अधिक बोली बोलने वाले के हाथ बेच दिया जाता था।

सर्वप्रथम उसकी दृष्टि नीलामी करने वाले पर पड़ी। जिसने छुटनों तक लम्बा कोट, कम्बल का बना हुआ वेस्ट कोट, बछड़े के चमड़े के बूट पहन रखे थे और सफेद फर वाले हैट सिर पर पीछे की ओर धकेल रखा था। बाज़ार में खड के एक ओर उन दासों का एक समूह खड़ा हुआ था जो गत रात उसके मकान के सामने से गुज़रा था। सम्भवतः वे केन्दुकी के नीग्रो थे। छः वर्ष पूर्व उसके पिता हेनरी क्ले, उनका भतीजा कैसियस क्ले और उनके मित्र ब्रैकिनरिज और क्रिस्टेडन वालों ने विधान-मण्डल से एक बिल पास करवा लिया था जिसके अन्तर्गत राज्य में दासों को लाकर पुनः बेचने पर रोक लगा दी गई थी। तब से दासों की जेले अधिकतर खाली रहती थी। सामने की पक्ति में दासों के बड़े-बड़े व्यापारी खड़े थे और एक नीग्रो नवयुवती की ओर देख रहे थे।

‘आइए साहब, आप इस फुर्तीली लडकी के लिए क्या देते हैं ? इसके मस्तिष्क और शरीर स्वस्थ है। यह आपके लिए बहुत अच्छा खाना पकाएगी, कपड़े धोएगी और उन्हें इस्त्री किया करेगी। बोलिए आप क्या देना चाहते हैं ?’

जब बोली आरम्भ हुई तो नीलामी करने वाले ने कहा, ‘श्रीमान् जी, बोली बढ़ाइए। यह वैसी ही स्वस्थ लडकी है जैसी हम कई बार नीलामी के दिन यहाँ बेच चुके हैं।’ फिर उसने वस्त्र को ऊपर उठाते हुए कहा, ‘देखिए इसके सभी अंग स्वस्थ हैं’ फिर ऊपर से जम्पर को कमर तक खींचते हुए, ‘बोलिए क्या दाम बोलते हैं।’

मेरी ने सिर नीचा कर लिया और उसे उस दिन की याद आ गई जब

पहले दिन मध्याह्न-पश्चात् वह अपना बस्ता उठाए डाक्टर वार्ड की अकादमी से वापस पैदल आ रही थी और उस स्थान पर पहुँची थी जहाँ दासों को बेतों से पीटा जाता था। जब वह भीड़ को धकेलते हुए आगे पहुँची थी तो उसने ऐसा दृश्य देखा था जिसे वह कभी नहीं भूल सकी। एक नीग्रो के हाथ दस फुट लम्बे तख्ते के साथ बांध रखे गए थे और उसकी पीठ से खून की धारे बह रही थी। वह अपने स्थान पर एक प्रस्तर-मूर्ति की तरह स्तम्भित खड़ी रही थी। तब शेरीफ ने कहा था—‘उन्तालीस बेंत लगाए जा चुके हैं’ उसके बाद नवयुवक नीग्रो के हाथ खोल दिए गए थे और उसके पास खड़ी एक नीग्रो स्त्री को कमर तक नगा कर दिया गया था। उसकी छाती पर पहले लगा हुआ एक निशान दिखाई दे रहा था। गाय की खाल का बना हुआ हटर उसकी जख्मों से भरी पीठ पर मारा जा रहा था।

उसे किसीके चीखने की आवाज सुनाई दी और जब सब लोग आश्चर्य भरी दृष्टि से उसे घूरने लगे तो उसे अनुभव हुआ जैसे उसीकी चीख निकल गई थी। वह अधाधुध भीड़ से बाहर निकल आई थी और घर की ओर दौड़ पड़ी थी। उसका शरीर ऐंठ रहा था। उसे तुरन्त बिस्तर पर लिटा दिया गया था। डाक्टर वारफील्ड को बुलाया गया था किन्तु जब उसके पिता लौटे थे और उन्होंने बिस्तर के किनारे बैठकर उसे अपनी छाती से लगा लिया था तब कहीं उसने बताया था कि उसने क्या देखा है।

‘पिता जी ऐसी बातों की क्यों अनुमति दी जाती है? यहाँ लेक्सिंगटन में मनुष्य दूसरे मनुष्यों के साथ ऐसा व्यवहार क्यों करते हैं?’

‘क्योंकि उन्हें मनुष्य नहीं समझा जाता। उन्हें अन्य सम्पत्ति की तरह खरीदा और बेचा जाता है। उनके शरीर पर घोड़े या खच्चरों की तरह निशान लगाए जा सकते हैं।’

‘किन्तु पिता जी, क्या आप इसे बन्द नहीं कर सकते?’

‘प्यारी बच्ची, हम प्रयत्न कर रहे हैं। हम नित्य ही इस भयानक बात से छुटकारा पाने के लिए प्रयत्नशील रहते हैं जिसमें हम बुरी तरह जकड़े हुए हैं। अमेरिकन उपनिवेश-संस्था आज़ाद काले लोगों को वापस अफ्रीका भेजने के लिए पैसे एकत्र कर रही है।’

‘किन्तु पिता जी, जो आज़ाद हैं उन्हें तो सहायता की आवश्यकता ही नहीं।

सहायता की आवश्यकता तो उन्हें है जिन्हें न्यायालय के चौक में पीटा जाता है' ... आपकी सस्था उन्हें वापस अफ्रीका क्यों नहीं भेजती है ?'

पिता ने तब बेटी को आर्लिगन में बाध लिया था फिर उनकी अंगुलियाँ ऐसी ढीली पड़ गईं कि उनसे निराशा व्यक्त हो रही थी। जब उन्होंने बोलना आरम्भ किया तो उनकी आवाज़ भराई हुई थी।

वे बोले, 'मेरी, ये दास करोड़ों डालर के हैं। हमें उनको इनके स्वामियों से खरीदना होगा। हमें इतना धन कहाँ से मिल सकता है ?' वे बिस्तर से उठ खड़े हुए और फर्श पर इधर-उधर चक्कर लगाने लगे, 'कोई भी दासता को निर्मूलन नहीं कर सकता।''

'क्या हम उनके स्वामियों से यह नहीं कह सकते कि हमें यह पसन्द नहीं है ?'

'नहीं' उनके स्वामी इसे अपना व्यक्तिगत विरोध समझेंगे। मेरी, ऐसी भयानक बातें सदा नहीं हुआ करती। तुम्हें ऐसी बात को भुला देना चाहिए और यह स्मरण रखना चाहिए कि देश के अन्य सभी स्थानों की अपेक्षा यहाँ केदुकी में उनके साथ अधिक अच्छा व्यवहार किया जाता है। यहाँ कोई भी उन्हें पीटता नहीं और उनके शरीर पर चिह्न नहीं लगाता। दासों के व्यापारियों की अपेक्षा सबसे अधिक कमीना व्यक्ति वह हैं जो नीग्रो के साथ दुर्व्यवहार करता है।'

यह सोचते-सोचते उसका ध्यान फिर सामने के दृश्य की ओर गया। उसके सामने एक नवयुवती चार सौ डालर में बिक गई थी और फिर व्यापारी उस लड़की की माँ की नीलामी खूब ऊँचे स्वर में बोल रहा था। उसकी माँ पाँच सौ डालर में बिक गई और उसे जहाज द्वारा नात्वे भेजा जाना था। उस लड़की के पिता को मिसिसिपी की दासों की मडियों के लिए बेच दिया गया। अन्त में उनके आठ वर्ष के बालक को चौकी पर खड़ा किया गया और उसकी नीलामी दो सौ डालर में हुई।

उन चार व्यक्तियों के परिवार को खीच-खीचकर अलग-अलग जेलों में भेजा जाना था। वे इतने दुःख से चिल्ला रहे थे कि मेरी का हृदय दहल उठा। वह लौटने लगी किन्तु पीछे से किसीने उसका हाथ पकड़ लिया और उसके कान में एक कठोर आवाज़ सुनाई दी, 'नहीं, ठहरो, और यह सब देखो। फिर तुम अपने जीवन का एक भी दिन भयानक प्रथा पर आघात किए बिना नहीं गुजारोगी।'

यह कैसियस क्ले की आवाज थी जो टाड-परिवार के घनिष्ठ मित्रों में से एक था ।

‘कैश, मुझे कितनी प्रसन्नता हुई है कि तुम यहाँ हो, मैं तो बेहोश ही होने वाली थी ।’

उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि कैसियस के समीप होने से उसे नव चेतना मिल गई है । वह यह नहीं जानती थी कि वह जिस शक्ति का अपने अन्तर में आभास पा रही है वह कैसियस के उस दृढ़ हाथ की थी जिससे उसने उसकी कलाई पकड़ी हुई थी अथवा ऐसे व्यक्ति के निकट होने के कारण थी जो खुल्लम-खुल्ला दासता का विरोध करने का साहस रखता था ।

कैसियस क्ले का पैतृक घर मेडिसन काउंटी में था और जब ट्रांसिलवानिया में उसका कमरा जल गया था तो वह टाड-परिवार में आकर रहने लगा था । उस समय मेरी केवल ग्यारह वर्ष की थी और वह बीस वर्ष का था किन्तु उसने कभी मेरी को बालिका नहीं समझा था । मेरी ने अब तक जितने लोग देखे थे उनमें वह सबसे अधिक सुन्दर था । चेहरे पर दृढ़ निश्चय का भाव दिखाई देता था । उसकी दृष्टि में ओज था, ठुड़ी उभरी हुई तथा सीधी और तिरछी थी । सिर पर घने-गहरे भूरे बाल थे । टाड के घर में एक वर्ष बिताने के बाद वह दो वर्ष के लिए येल चला गया था और उपाधि प्राप्त करके वापस लेक्सिंगटन लौट आया था । उसने कानून का अध्ययन किया था और राजनीतिक जीवन आरम्भ करने का निश्चय किया था । वह दो वर्ष तक विधान सभा का सदस्य रह चुका था और उसने दास प्रथा के विरुद्ध लिखना तथा भाषण देना आरम्भ कर दिया था । उसकी प्रवृत्ति में शेर की-सी ओजस्विता तथा भेड़ के बच्चे जैसी मृदुलता का सम्मिश्रण था । मेरी के प्रति वह सदा सहानुभूतिपूर्ण रहता था किन्तु मेरी ने उसे अत्यधिक क्रुद्ध अवस्था में भी देखा था । जब वह येल से वापस आया तो उसने मेरी जेन वारफील्ड से विवाह कर लिया । मेरी ने सदा उससे प्रेम किया था जैसे कोई विकासशील बालक किसी वयस्क व्यक्ति से प्रेम करता है किन्तु फिर भी मेरी को यह आभास हो गया था कि लेक्सिंगटन में यही एक व्यक्ति था जिससे वह विवाह करने की इच्छा कर सकती थी ।

जब सब नीग्रो ले जाए गए तो मेरी और कैसियस भीड़ को चीरकर बाहर आ गए ।

क्ले बोला, 'मेरी, तुम्हारा चेहरा पीला हो गया है। चलो मोसिये गीरो की दुकान पर आइसक्रीम खाए।'।

वे रिची की पुस्तको और स्टेशनरी की दुकान के पास से गुजरे जिसकी खिड़कियो मे वासुरिया, नफीरिया और अन्य वाद्य-यन्त्र सजे हुए थे। फिर जेम्स मार्श की फर्नीचर की दुकान के पास से गुजरे जहा वेनेशियन पर्दे और स्प्रिंगदार कुर्सिया सजी थी। गली के कोने पर जहा मिल स्ट्रीट की चढ़ाई आरम्भ होती थी थामस हजिन्स की पसारी की दुकान थी जहा मसाले, टर्की के तम्बाकू और हवाना के सिगार की तेज़ गंध आ रही थी। मिल और शार्ट स्ट्रीट के कोने पर मैथ्यूरियन गीरो का दो मजिला पक्का भवन था जहा निचली मजिल मे केटुकी की प्रसिद्ध मिठाइया रखी हुई थी।

ज्योही कैसियस ने मेरी के लिए दरवाजा खोला एक घण्टी की धीमी आवाज़ सुनाई दी। काउटर पर मसाले के भरे हुए बर्तन, पीली चीनी के बने हुए गुलाब के फूलो से सजे सफेद केक तथा अडे और खाड की बनी हुई मिठाइया रखी थी। जब से मेरी ने मेटेल के स्कूल मे पढना और फ्रासीसी सीखना आरम्भ किया था, मैथ्यूरियन गीरो उसका मित्र और प्रशंसक था। वह दुकान के पीछे के मार्ग के पर्दे से बाहर निकला। उसका कद पांच फुट था और सिर बिल्कुल गजा। ट्रांसिलवानिया के छात्र कक्षा समाप्त होने पर उसकी दुकान पर आया करते थे और उनका दावे से यह कहना था कि उस व्यक्ति की चौड़ाई भी पांच फुट थी। ज्योंही उसकी दृष्टि कैसियस और मेरी पर पड़ी उसने अपने हाथ ऊपर छत की ओर उठा दिए और अत्यधिक प्रसन्नता मे स्वागत करता हुआ बोला।

'श्रीमान् क्ले और कुमारी मेरी, तुम तो नित्य अधिकाधिक प्रिय दिखाई देते हो।'।

'ओह श्रीमान् गीरो, तुम सदा ही झूठी प्रशंसा करते हो।'।

'मुझे तुम लोग सदा ही प्रिय रहे हो। कहो मैं आज क्या सेवा करूँ ?'

'श्री गीरो, आज तो हमें कुछ आइसक्रीम खिलाओ।'।

जब फ्रासीसी गीरो चला गया तो मेरी बोली, 'दादी मा हम्फरी ने अपने सब दासों को अपने इच्छा-पत्र द्वारा आज़ाद कर दिया था और मेरे पिता तथा माता भी वैसे ही करने वाले हैं परन्तु कैश ? क्या अब हमें अपने घरेलू नौकरो को आज़ाद कर देना चाहिए ? उनमे से कुछ नेलसन और चेनी जैसे लोग बहुत

बूढ़े हो गए हैं। वे लोग आज़ाद होने पर अपना जीवन कैसे व्यतीत कर सकेंगे ? मेरे पिता ने कभी भी किसी नीग्रो दास को दंड नहीं दिया। कभी-कभी उन्होंने काफी बुरी बातें भी की हैं जैसे उस मूर्ख नौकरानी ने ही किया था—उसने शराब पी ली थी और नन्ही एमिली को उठाकर बाज़ार ले गई थी तथा उसे वहा गुम कर आई थी। उसपर भी उसे केवल झिड़किया ही मिली थी।’

श्री गीरो लौट आया। मेरी ने किनारे तक भरे दो गिलासों पर दृष्टि डाली।

‘कैश, क्या यह हमारा उपेक्षा-भाव नहीं कि..... हम यहा आइसक्रीम खा रहे हैं .. जब कि वे बेचारे जिन्हे हम अभी देखकर आए हैं’ . .’

‘हमारे आइसक्रीम खाने से उन्हें कोई हानि नहीं पहुँचेगी किन्तु जब तुम सीमित दासता का भी पक्ष लेती हो तो तुम उन्हें हानि पहुँचाती हो।’

‘क्या मैं दासता का पक्ष लेती हूँ... यह कैसे कैश क्ले.....?’

‘तुम समझती हो कि एक बुराई को समय के अनुकूल बनाया जा सकता है। आधी दर्ज़न घरेलू नौकर परिवार का भाग होते हैं.... किन्तु उन्हें कही जाने की स्वतन्त्रता नहीं होती। प्रिय मेरी, विश्व मे बहुत कम वस्तुएँ नुटिरहित होती हैं और इस प्रकार दासता नितान्त बुराई है। जो व्यक्ति इस बुराई के एक किनारे का भी स्पर्श करता है वह इसके बधनो मे नितान्त जकड़ा हुआ है।’

‘कही तुम अतिवादी तो नहीं बनते जा रहे?’

कैसियस ने इस आरोप से बुरा नहीं माना और बोला, ‘हा मेरी, कभी-कभी अतिवादी होना पड़ता है। शनै-शनै’ के काम मे असहनीय देर हो जाती है। कल की प्रतीक्षा नहीं की जा सकती।’

मेरी ने अनुभव किया कि कैसियस ठीक ही कह रहा है। दासों के आयात पर प्रतिबन्ध सम्बन्धी कानून बनाने के पश्चात् ऐसा प्रतीत होता था कि दासता समाप्त हो जाएगी क्योंकि केदुकी मे तो इसका कोई लाभ ही नहीं था, कारण यह कि बड़े-बड़े खेत बहुत कम थे और चावल या कपास नहीं बोई जा सकती थी। कुछ दासों को स्वतन्त्र कर लाइबेरिया भेज दिया गया था। प्रेस्बीटेरियन गिरजे ने दासों को शिक्षा देने की योजना आरम्भ की। उसके पिता ने पचास गुलामों के स्वामियों से मिलकर एक सगठन बनाया और दासों के सब बच्चों को स्वतन्त्र कर देने का आन्दोलन आरम्भ किया।

कैसियस क्ले प्रतीक्षा कर रहा था कि वह दृष्टि ऊपर उठाए। जब फिर उसकी दृष्टि उससे मिली तो वह दुःखभरी आवाज़ में धीरे-धीरे कहने लगा, 'दूसरो की तरह तुम्हारे पिता भी किसी दिन ऐसी स्थिति में फस जाएंगे जिसमें उन्हें भी इतनी ही घृणास्पद बात करनी होगी जैसी आज इस अभागे परिवार को वेचने वाले आत्मवचको ने की थी।'

जब वह घर वापस पहुँची तो घर भर में खूब शोर-सा मचा हुआ था। अभी-अभी उसकी बहिन फ्रांसेस का पत्र आया था जिसमें उसने लिखा था कि उसने स्प्रिंगफील्ड, इलीनाइस के एक डाक्टर विलियम वालेस से विवाह कर लिया है। अपनी दूसरी बेटी के विवाह पर जहाँ राबर्ट टाड को हर्ष का अनुभव हुआ था वहाँ इस बात पर क्रोध भी आया था कि विवाह में उन्हें बुलाया तक नहीं गया। उन्हें परिवार के प्रति मोह था और इस बात पर सन्देह नहीं किया जा सकता था कि उन्हें इस बात पर बहुत दुःख हुआ था कि विवाह जैसी महत्वपूर्ण सूचना भी पत्र द्वारा भेज दी गई। उनके माथे पर लालिमा-सी छा गई। वे बोले, 'मुझे विश्वास है कि यह विलियम वालेस एक श्रेष्ठ व्यक्ति है। फ्रांसेस कहती है कि उसके ग्राहक उससे अनुरोध करते हैं कि वह चिकित्सा-वृत्ति आरम्भ कर दे किन्तु मेरी समझ में यह नहीं आता कि मेरी पुत्री ने मुझे आमन्त्रित किए बिना क्यों विवाह कर लिया है।'

मेरी ने सान्त्वना देते हुए कहा, 'देखिए पिता जी, स्प्रिंगफील्ड आने-जाने में तीन दिन लग जाते हैं और वह जानती है कि आप कितने अधिक व्यस्त रहते हैं।'

'मैं इतना व्यस्त कभी नहीं होता कि अपनी बेटी के विवाह पर ही न जा सकूँ', वे चिल्लाए मानो वे चाहते हो कि दूर इलीनाइस में बैठी फ्रांसेस उसे सुन ले, 'क्या मेरी पहली पत्नी के सब बच्चे, अपनी-अपनी राह चलना चाहते हैं और लुके छिपे विवाह कर लेना चाहते हैं... अपने पिता को भी सूचना दिए बिना ही !'

मेरी ने पुनः पिता को शान्त करने का प्रयत्न किया और बोली, 'वे स्प्रिंगफील्ड में अकस्मात् और अनौपचारिक रूप से अपना विवाह कर रही हैं। नवयुवक जोड़े जबतक चाहते हैं इकट्ठे फिरते हैं और जिस दिन विवाह का निश्चय करते हैं, विवाह कर लेते हैं। मुझे याद है जब मैं एलेज़बेथ के पास

थी। दो नवयुवकों को विवाह की रस्म के दिन तक विवाह की अनुज्ञप्ति नहीं मिली थी।'

'मुझे तो यह गंवारू और जल्दबाजी का काम दिखाई देता है।' राबर्ट टाड फिर कुछ नर्म पड़ गए और शान्त भाव से बोले, 'खैर सीमान्त प्रदेश का यही रिवाज है... किन्तु वे एक मधुशाला में क्यों रह रहे हैं? विवाहित जीवन आरम्भ करने का यह क्या ढंग है?'

मेरी ने कहा, 'हां, स्प्रिङ्गफील्ड में यही प्रथा है। पश्चिम में मधुशाला का अभिप्राय एक होटल का शराबखाना नहीं है। 'ग्लोब' एक नया सुसज्जित होटल है और नगर की सामाजिक गतिविधियों का केन्द्र है।'

राबर्ट ने दबी आवाज़ से कहा, 'तो क्या मैं समझू कि तुम भी मुझे छोड़ जाओगी। एलेजबेथ ने फ्रांसेस के विवाह तक उसे अपने घर रखा था और निस्सन्देह वह तुम्हें भी पत्र लिखेगी.....।'

अब मेरी के माथे पर रंग उतरने-चढ़ने लगे। वह बोली, 'मुझे तो अभी आमन्त्रित नहीं किया गया। इसके अतिरिक्त मुझे विवाह करने की धुन नहीं है।'

उसे अपने ऊपर ही क्रोध आया कि उसने क्यों अपनी आवाज़ को भारी कर लिया था, क्योंकि यह इस बात का निश्चित चिह्न था कि वह भावुक हो उठी है। उसके पिता ने उसे लाइनेन से ढके हुए सोफे पर अपने समीप बैठ जाने के लिए सकेत किया जिसपर लाल और बैंगनी रंग के फूल कड़े हुए थे। फिर उन्होंने उसके हाथ को अपने हाथ में लिया और अंगुलियों में अंगुलियां डाल दी जो कि परस्पर मिलती-जुलती थीं। जब उसने खडित गर्व के भाव से अपने पिता की ओर देखा तो उसे दिखाई दिया कि उनकी आंखों के गिर्द काले घेरे बन गए थे।

'क्रुद्ध न होओ मेरी बच्ची। मैं ऐसा इस कारण कह बैठा हू कि मुझे तुम से, एन से, तुम्हारे दो भाइयों से बहुत प्यार है.....और मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं शनैः-शनैः तुमसे दूर होता जा रहा हू। क्या तुम एन की बात मुझे समझा सकती हो? संभवतः वह तुम्हें अपनी गुप्त बातें या इच्छाएं बताती हो। खैरी अब होटल में जाकर रहना चाहता है और जार्ज! न जाने उस चौदह वर्ष के बालक के मन में क्या कुछ है? वह क्यों सदा मुझसे आंख चुराता है?'

मेरी इसका उत्तर नहीं देना चाहती थी किन्तु उसके पिता उत्तर की

प्रतीक्षा में उसीकी ओर देख रहे थे ।

‘जब जार्ज अभी बच्चा था तो लोग कहा करते थे कि यही वह बालक है जिसके कारण बेचारी एलेजा स्वर्ग सिंघार गई थी । मन की गहराइयों में तुम भी यही कहती रही हो और मैं समझता हूँ कि जार्ज को सदा इस बात का ज्ञान रहा है ।’

कुछ देर मौन-से रहने के बाद फिर राबर्ट टाड बोले; उनकी दृष्टि दूसरी ओर थी और आवाज धीमी थी ।

‘मेरी, तुम यहाँ अप्रसन्न तो नहीं हो ? तुम कहीं चली तो न जाओगी... और फिर मुझे पत्र लिख दोगी कि तुमसे किसी सर्वथा अपरिचित व्यक्ति ने विवाह कर लिया है.....?’

‘नहीं मैं... अप्रसन्न नहीं हूँ ।’

‘मुझे प्रसन्नता है मेरी ! तुम्हारी माँ सचमुच तुम्हें बहुत प्यार करती है । उसने तुम्हारे लालन-पालन में बहुत निष्ठा और प्रेम से काम किया है... ।’

वे फिर इस प्रकार मौन बैठे रहे मानो मौन भाव से ही उसके आश्वासन की माग कर रहे हो ।

मेरी ने बड़े विनीत और मधुर भाव से उत्तर दिया, ‘यह तो मेरे सौभाग्य की बात है कि माँ के साथ मेरा स्वभाव बहुत कुछ मिलता है । अतः यदि हम कभी झगड़ भी पड़ती है तो उसका कोई महत्व नहीं । आपके घर की देखभाल के लिए आपको पत्नी की आवश्यकता थी ही... और आपको भी प्यार चाहिए था ।’

राबर्ट ने आभारपूर्ण भाव से मेरी को चूम लिया और बोले, ‘तुम सदा मेरी सुयोग्य बच्ची रही हो । तुम्हारे सभी बच्चे सुयोग्य बनेंगे ।’ प्रसन्नता से उनका चेहरा रक्तित्व हो गया, ‘हम अगले सप्ताह ब्यूना विस्टा जाने की सोच रहे हैं । तुमने सड़ियों में पड़ाई में बहुत परिश्रम किया है । अब तुम गाव में जाकर कुछ आराम कर सकोगी ।’

मेरी खिड़की से बाहर गुलाब के नये खिले फूलों की ओर देखती रही । ब्यूना विस्टा में काफी बड़ा परिवार होगा और वहाँ घर में बहुत-से अतिथि होंगे । वहाँ तो किसी क्षण भी, किसी कोने में भी कोई अकेलापन अनुभव नहीं करेगा ।

मेरी फिर पिता की ओर मुड़ी और कहने लगी, ‘मैं समझती हूँ कि गर्मियाँ लेविसगटन में ही बिताऊँगी । मैं यहाँ जार्ज की देखभाल करूँगी । जब आप नगर

से लौट आने का निश्चय करेगे तो आपको घर साफ-सुथरा मिलेगा । इसके अनिश्चित मुझे कुछ बातों पर विचार भी करना है ।’

७

जून के अन्त में ब्ल्यू ग्रास में गर्मी और लू का आगमन हुआ । अनावृष्टि के कारण गावों में गेहूँ की फसल केवल एक फुट ऊँची हो सकी तथा पटसन के पौधे भी बहुत ही पतले रहे । लेक्सिंगटन के लोग अपने-अपने गाव में अर्थात् क्रैव आर्चर्ड अथवा ग्राहम स्प्रिंग चले गए ।

मेरी अपना अधिकतर समय एकांत में ही बिताती थी और केवल इस बात का प्रयत्न करती थी कि जार्ज सारा दिन उसके पास रहे । उसने अपने निराश हृदय की सब खुशी जार्ज पर ही न्यौछावर कर दी थी ।

जब प्रातः काल वह अपनी शृंगार की मेज पर बैठकर अपने लम्बे-लम्बे बालों में कधी किया करती थी या जब सोने की तैयारी करती थी तो ऐसा अनुभव होता था कि जीवन के अनिश्चित काल में जो अपरिचित प्रेमी बरबस उसकी दृष्टि की गहराई में कहीं समा जाता था और उसे धुंधला कर देता था, उससे उसकी बाईं आँख के समीप की त्वचा कुछ काली पड़ गई थी ।

ऐसे अवसर पर वह सुन्दर नहीं लगती थी, किन्तु जब कोई असमजस में पड़ा हो और उसकी अपनी ही दृष्टि शीशे में से उसकी ओर घूर रही हो तो वह सुन्दर कैसे लग सकता है ? यो तो उसने सोचने के लिए यह समय मागा था किन्तु यदि सच्चे दिल से सोचा जाए तो क्या बीते दिनों में वह कुछ निश्चय कर सकी थी अथवा किसी उलझन का हल ढूँढ़ सकी थी ?

जब वह इस एकाकीपन से उकता गई तो उसने अपने कुछ मित्रों को अगले रविवार टाइड-परिवार के उद्यान की तलहटी में एल्कहार्न की खाड़ी पर पिकनिक के लिए पत्र द्वारा आमन्त्रित किया । खाड़ी के चहुँओर के छायादार वृक्षों के नीचे मेजे लगा दी गईं और उनपर सफेद मेजपोश बिछा दिए गए । बर्फ में लगे

हुए शर्वत के प्याले रखे गए, ठंडा मास और मीठे फल परोसे गए। लोगो के मनोरंजन के लिए जादूगरों के किसी राह चलते टोली को खेल-तमाशा दिखाने के लिए बुलाया गया।

दिनभर के खेल-तमाशे और आनन्दोत्सव से एक प्रयोजन सिद्ध हो गया कि उसके अन्तर में जो अपरिचित आ बैठा था वह गायब हो गया।

अगले प्रातः अभी भगवान अशुमाली की प्रथम किरणों ने खिड़की में से झाँका ही था कि उसे सदेश मिला कि उसकी नानी पारकर उससे मिलना चाहती है। मेरी ने मलमल के सादा कपड़े पहने। उसके जम्पर पर फूल कढ़े हुए थे। उसने बालों में एक रिबन बांधा और नानी के घर जाते हुए मार्ग में केवल एक प्याला काफी पीने के लिए रक्की।

नानी पारकर का घर उसके जन्म के घर के निकट, बड़े बाजार में स्ट्रिंग-स्ट्रीट और वेस्ट शार्ट के बीच के खड में था। उसके जन्म का घर छोटी ईंटों का बना हुआ सुन्दर भवन था। जहाँ उसने जीवन के आनन्द भरे दिन बिताए थे। नानी का घर लेक्सिंगटन में सबसे पहले ईंटों से बना घर था और इस समय तक भी वह सबसे बड़ा भवन था जो कि पुराने ढर्रे की वास्तुकला का नमूना था। सोने के कमरे के ऊपर दो बुर्ज थे जिन्हें कैप्टनों की पत्नियों ने घटाघर की तरह बनवाया था। नानी पारकर यहाँ सिर पर घटो खड़ी क्षितिज की ओर निहारा करती थी। एक बार मेरी ने पूछा था :

‘नानी, तुम किसी जहाज की प्रतीक्षा में क्यों खड़ी रहती हो जब कि हमें एल्कहार्न खाड़ी में नौका चलाने में ही कष्ट होता है?’

‘मैं यहाँ से नगर को देखा करती हूँ और मुझे पता होता है कि वहाँ क्या हो रहा है।’

टाड-परिवार के बच्चों को इस बात पर कोई सदेह नहीं था कि नानी की यह बात केवल डींग ही नहीं है। सामने के दरवाजे की ओर जाते हुए मेरी बड़बड़ा रही थी। निश्चय ही नानी पारकर सैण्डी के प्रस्ताव के बारे में जानती थी... और यह भी जानती थी कि मेरी इन गर्मियों में अकेली रह रही है। नानी यही समझती थी कि मेरी का ऐसा करना चिंता के कारण है। जब नानी-मेजर राबर्ट पारकर की दुल्हन बनकर पेनसिलवानिया से घोड़े पर सवार होकर लेक्सिंगटन में आई थी तो यह नगर भोपड़ियों का एक समूह मात्र था और

तभी से नगर का ऐसा कोई कोना नहीं था जो नानी के भवन के बुर्ज से दिखाई न देता हो।

जब मेरी उन बड़े-बड़े कमरों से गुजर रही थी जिनकी छत्ते सोलह-सोलह फुट ऊँची थी और खिड़किया १४ फुट ऊँची थी, जहाँ स्थान-स्थान पर सगमरमर की बनी हुई सुन्दर अगीठिया थी, जिनके कोनों पर फूल और पत्ते बने हुए थे तो वह मन ही मन कह रही थी कि नानी के पास धन है, शक्ति है और आकाक्षाएँ हैं किन्तु उसके पास परिष्कृत अभिरुचि नहीं।

वह लकड़ी की सीढ़ी पर चढ़ गई और चक्कर लगाकर दूसरे बुर्ज पर पहुँची। वहाँ नानी पारकर खड़ी खिड़कियों से बाहर देख रही थी। वह एक क्षण के लिए चुपचाप खूँडी नानी की चौड़ी पीठ और सत्तर वर्ष के बूढ़े सिर पर कसकर बंधे हुए बालों के जूड़े को देखती रही। आज से उन्तालीस वर्ष पूर्व जब नानी का विवाह हुआ अभी ग्यारह वर्ष बीते थे मेजर पारकर स्वर्ग सिंघार गए थे। किन्तु इस लम्बे काल में किसीको उसके पास प्यार भरा हृदय लेकर आने का साहस नहीं हुआ था।

एक बार जब एक चचेरे भाई ने इतना ही कहा था कि क्या वह उस व्यक्ति को अपने साथ ले आए जो उसे बहुत चाहता है तो नानी ने दृढ़ शब्दों में यह कहा था, 'एक सच्ची स्त्री केवल एक बार प्रेम करती है।' उसका यह भी विश्वास था कि यह सिद्धांत पुरुषों पर भी लागू होना चाहिए। यही कारण था कि उसने राबर्ट टाड को दोबारा प्रेम करने और विवाह कर लेने के अपराध के लिए कभी क्षमा नहीं किया था।

पीछे मुड़कर देखे बिना ही वह बोली, 'तुमने मिसिसिपी के उस लड़के के प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया है?'

'मुझे उससे प्रेम नहीं था।'

नानी पारकर घूमि और कहने लगी, 'किन्तु वह एक अच्छा साथी था और उसके चले जाने से तुम्हारा जीवन शून्य हो गया है।'

बुर्ज में सख्त अलरोट की लकड़ी की एक काले रंग की कुर्सी पड़ी थी। मेरी उस ओर बढ़ी, उसके छुटनों में कम्पन था।

'निस्संदेह आपका कहना ठीक है। मैं सर्वथा एकाकी हूँ और, और...कुछ भयभीत भी।'

‘किन्तु बेटा ऐसा क्यों ? तुम तो स्वस्थ और सुन्दर युवती हो ।’ नानी की आवाज कठोर हो गई, ‘देखना बेटासी हम्फरी तुम्हें भी फ्रासेस की तरह ही लेक्सिंगटन से बाहर न खदेड़ दे ।’

‘किन्तु नानी, वह थोड़े ही किसी को बाहर निकालती है ?’

नानी ने इसे नहीं सुना ।

‘इस खिड़की से बाहर देखो जहाँ मैदानों पर सूर्य चमक रहा है । मैं वहाँ घास के तिनकों, प्रत्येक पशु-पक्षी, प्रत्येक पहाड़ी और नाले को जानती हूँ । कटुकी का ही दूसरा रूप स्वर्ण हो सकता है । मेरी ब्ल्यू ग्रास के उस बड़े दायरे में ही कहीं तुम्हारा होने वाला साथी है ।’

मेरी ने मुह बनाकर व्यग्रभरे स्वर में कहा, ‘किन्तु दुर्भाग्य की बात है कि आबजर्वर पत्र वहाँ उपलब्ध होने वाले लोगों के बारे में विज्ञापन नहीं देता । उदाहरणतः मैमथ वारियर अथवा घोड़ों का आयात करने वाले राइडर का विज्ञापनों में कहीं उल्लेख नहीं किया गया । मेरी आकांक्षा इससे कहीं अधिक है, जिसका कोई अन्त नहीं ।’

उसका खून खौल उठा, वह उठी और नानी के सामने आ खड़ी हुई । उसकी आँखों से आग बरस रही थी । वह कहने लगी, ‘मुझे ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता है जो मेरे साथ समानता का व्यवहार करे । मुझे ऐसा व्यक्ति चाहिए जिसे अपने ऊपर इतना अधिक विश्वास हो कि वह मुझे धक्का देने की बजाय कंधों पर उठा सके । मैं ऐसा व्यक्ति चाहती हूँ जो कि सुन्दर और शिष्ट युवती की बजाय कुछ अधिक चाहता हो । इन सब बातों के अतिरिक्त मैं ऐसा व्यक्ति चाहती हूँ जिसमें प्रतिभा और परिष्कृत आत्मा हो, महत्वाकांक्षाएँ हो और उसके लिए साहस भी ।’

‘किन्तु तुम जिन नवयुवकों को अधिक गंभीर व्यक्ति समझती हो’ नानी पारकर ने एक आख बंद किए हुए बात जारी रखी, ‘उन्हीं वस्तुतः कुछ भी पता नहीं होता कि वे स्त्री से क्या चाहते हैं । किसी पुरुष के कृत्यों को दृष्टिगत रखते हुए तुम्हें उससे विवाह नहीं करना चाहिए । यह कोई परिहास की बात नहीं है । तुम्हें तो सर्वोत्तम व्यक्ति को चुनना चाहिए और फिर उसे यह विश्वास दिला देना चाहिए कि वह अपनी आदर्श पत्नी में जो कुछ गुण चाहता है वह सब तुममें हैं । जब तुम इस मार्ग पर ले आओ तो धीरे-धीरे उसके विचार

बदल दो और यह काम ऐसे हो कि उसे पता तक न लगे।'

इतना कहते-कहते नानी ने बाईं आख पूरी खोल दी और दाईं आधी बदकर ली, 'क्या तुम एक पुरुष के स्वप्नो का अग बन जाना चाहती हो ? तो धीरे-धीरे उसे यह पता लगने दो कि तुम प्रतिभाशालिनी हो और ठीक निर्णय कर सकती हो—किन्तु यह बात धीरे होनी चाहिए'..... बस इतनी मात्रा मे कि उसे अखरे नहीं । जब तुम्हारा विवाह हुए पाच या दस वर्ष हो जाएगे तो तुम अपने विवाह का स्वरूप ही बदल लोगी और तुम्हे वे सब बाते प्राप्त हो जाएगी जो तुम चाहती हो । चिरकाल से पत्नियो ने इस योजना का प्रयोग किया है ।'

'क्या आपने नाना के साथ ऐसा ही किया था ?'

'निस्संदेह मेरी बच्ची । जब उनके साथ मेरा विवाह हुआ तो वे वृद्धिहीन पति नहीं थे । सार्वजनिक जीवन मे मैं उनकी सहायक थी किन्तु अपने पारिवारिक जीवन मे मैं उनसे जो बाते मनवाना चाहती उन्हे मनवाने मे मुझे समय लगा था और फिर वे मेरे अनुकूल पति बन गए । विवाह तो सभी दौड़ो से लबी दौड़ है, इसमे बहुत साहस और श्रम की आवश्यकता है । तुम अपनी पुस्तके और बौद्धिक प्रेरणाओ को छोड दो । तुम्हारी अति सुन्दर आखे है । उन्हे प्रकाशित करो । अपने सौंदर्य, अपनी गरिमा, और स्वाभाविक आकर्षण का प्रयोग करो जिसे सम्भवतः तुम गर्मियो के लिए छुपाए बैठी हो । तुम जैसा व्यक्ति चाहती हो उसे चुन लो और फिर उसे अपने मनोनुकूल बना लेने मे तुम्हे अधिक समय नहीं लगेगा ।'

पैदल घर लौटते हुए मेरी केवल यह सोच रही थी कि नानी को भी उसके विवाह न करने की चिन्ता नहीं है ।

मामी सेली एक पत्र हाथ मे लिए द्वार पर मिली । वह पत्र उसकी बहन एलेजबेथ का था और लेक्सिंगटन-ओहायो की गाडी द्वारा अभी-अभी आया था ।

उसमे उसने समाचार दे रखे थे कि फ्रासेस ने विवाह की रस्म मे सफेद साटन का कैसा गाउन पहना था और एलेजबेथ ने अतिथियो के लिए पाच तहो वाला केक बनाया था । फिर एक पक्ति ऐसी थी जिसे क्षण भर के लिए मेरी आश्चर्य-भरी दृष्टि से देखती रही ।

'...प्यारी मेरी, अब फ्रासेस का तो विवाह हो गया औरें वह 'ग्लोब' होटल मे

रहने के लिए चली गई है और हमारे घर में एक जगह खाली हो गई है ।.....’

उसने सोचा ‘खाली जगह’ शब्द का प्रयोग कितना विचित्र था जैसे वहां कोई नौकरी खाली पड़ी हो ।

मेरी को उन दिनों का स्मरण हो आया जब वह दो गर्मियों पूर्व अपनी बहन से मिलने के लिए गई थी । उस समय स्प्रिंगफील्ड एक छोटा-सा गांव था जिसमें पन्द्रह सौ से कम लोग रहते थे । चहुंओर सुनसान मैदान था । ऐसा प्रतीत होता था मानो शतरंज की बिसात कल्पनारहित भाव से वहां बिछा दी गई हो । थोड़ी ही दूरी पर बस्ती अनाज के खेतों से जा मिली थी जहां ऊपर नीलाकाश छाया हुआ था और गर्म हवा में कौए उड़ते हुए दिखाई देते थे । गलियां कच्ची थीं और निवासगृहों तथा मण्डों के बीच पटरियां नहीं बनी थीं ।

छः मील की दूरी पर संगमन नदी थी । वहां मेरी को लेक्सिंगटन के अपने बाग की भील का स्मरण हो आया था । मण्डों के चौक में हरा-भरा मैदान बहुत प्रिय लगता था । चौक के चहुंओर गोदाम, पंसारी, दवा बेचने वालों और कपड़े की दुकानें थी और अच्छी पुस्तकों की भी एक दुकान थी । किन्तु जिसने लेक्सिंगटन और ब्ल्यू ग्रास को देखा हो उसे स्प्रिंगफील्ड और संगमन नदी के आसपास का क्षेत्र अप्रिय तथा वीरान ही दिखाई देता है ।

इसपर भी उसने वहां गर्मियां मजे में गुजारीं । आश्चर्य की बात यह थी कि लेक्सिंगटन के बहुत-से लोग वहां चले आए थे और वे अपने घर-बार का समाचार पाने के लिए तरसा करते थे । उसकी दो बहनों और बहनोई के अतिरिक्त उसके तीन चचेरे भाई भी वहां थे जो बड़ी मनोरंजक प्रकृति के व्यक्ति थे । वे थे जान टाड स्टुअर्ट, जान जे० हार्डिन और स्टीफन टी० लोगन । वे वकालत का काम करने के लिए वहां आ गए थे । उसके प्रिय चाचों में से एक डाक्टर जान टाड वहां डाक्टरी का धंधा करता था । उसका बहनोई निनियन एडवर्ड इलीनाइस के गवर्नर का पुत्र था और उसे पिता से उत्तराधिकार में काफी ज़मीन और सम्पत्ति मिली थी । एडवर्ड-परिवार का मकान नगर में सबसे बड़ा और सुन्दर मकान था और स्प्रिंगफील्ड के सामाजिक जीवन का केन्द्र था । थोड़े ही दिनों में मेरी अनुभव करने लगी थी कि उस व्यक्तिगत कठिनाइयों और स्प्रिंगफील्ड नगर के

भक्षेपन का ध्यान न रहा और वह उस हरे-भरे मैदान की बस्ती के आनन्दोल्लास में ही खो गई ।

वहा शायद ही कोई ऐसा दिन बीतता था जब उसके सम्मान में कोई पार्टी या नृत्य न होता हो । उसे सदा इस बात पर आश्चर्य होता था कि सीमा के इस साधारण गाव में भी स्त्रियां बहुत सुन्दर लिबास पहनती थी । वहा सुन्दर बगिया थी और अनेक प्रकार के बौद्धिक कार्यक्रम हुआ करते थे । उसने एडेलफी और यूनियन फिलासफिकल सोसायटी में जिस प्रकार के वाद-विवाद सुने थे; वैसे ही वाद-विवाद स्प्रिंगफील्ड यंग मैन सस्था में हुआ करते थे । लेक्सिंगटन के समाचारपत्रों में ऐसे अच्छे राजनीतिक समाचार और सम्पादकीय लेख नहीं होते थे जैसे कि स्प्रिंगफील्ड के 'सगमन जरनल' और 'इलीनाइस रिपब्लिकन' में देखने को मिलते थे । स्प्रिंगफील्ड के जीवन के इस पहलू से मेरी बहुत प्रसन्न थी । यहा के लोग खाते, पीते और सोते हुए सदा राजनीति की ही बातें करते थे । यद्यपि नगर के अधिकतर लोगो की विचारधारा में विहग पार्टी का प्रभाव था किन्तु डेमोक्रेट भी काफी थे और अच्छे वक्ता थे । मेरी के वहा आने के चार मास पूर्व ही विधान सभा ने राज्य की राजधानी वेडेलिया से स्प्रिंगफील्ड लाने के लिए मत दिया था । १८३७ में अभी वह वहा से लौटी नहीं थी कि उन्होंने सफेद पत्थर का एक शानदार राज्य-भवन बनाने के लिए सार्वजनिक चौक में खुदाई आरम्भ कर दी थी ।

क्या उसने राज्य-भवन के बारे में 'आबजर्वर' में एक कहानी नहीं पढी थी ? वह पिता के पुस्तकालय में चली गई जहा देश भर के समाचारपत्रों के ढेर पड़े थे । बाल्टीमोर के 'नाइल्स रजिस्टर' पत्र का ढेर सबसे बड़ा था और देश में उसे बहुत लोग पढते थे । वह 'आबजर्वर' के पुराने पत्र देखती रही और आखिर उसे वह समाचार मिल गया । वह पिता के डेस्क पर बैठ गई जिसके ऊपर अध्ययन करते हुए सर वाल्टर स्कॉट की पत्थर की 'मूर्ति बनी थी । उसने पढा :

'शानदार भवन । स्प्रिंगफील्ड में इलीनाइस राज्य का नया राज्य-भवन बन रहा है और वही भविष्य में सरकार का केन्द्र होगा । इसपर १२०, ५०० डालर का व्यय होगा । यह भवन तीन एकड़ भूमि में १३२ फुट लम्बा, ८६ फुट चौड़ा और ४४ फुट ऊंचा होगा ।'

उसका बहनोई निनियन डब्ल्यू० एडवर्ड इलीनाइस विधान सभा का सदस्य था। उसके चचेरे भाई जान जे० हार्डिन भी, जो वकालत करते थे, उस सभा के सदस्य थे। वे लम्बे कद के थे, सुन्दर लिबास पहनते थे और उसके चेहरे पर प्रतिभा का प्रकाश था। वे सब लोग एक बार मेरी को डेनियल वेबस्टर का भाषण सुनने के लिए नगर से बाहर जंगल में वृक्षों के एक झुंड में ले गए थे। एक दिन उसे एक होटल में की गई राजनीतिक सभा में भी ले गए थे।

वहा उसने अमेरिका भर से आए हुए नवयुवक राजनीतिज्ञों को देखा था जो बड़े सतर्क और विभिन्न विषयों, समस्याओं और अपने विचारों के सम्बन्ध में बहुत जोशीले थे। वे सब राजनैतिक क्षेत्र में बहुत उन्नति करने का निश्चय किए हुए थे और वे खुल्लम-खुल्ला यह बात स्वीकार करते थे कि इसी कारण वे इलीनाइस आए थे क्योंकि यह राज्य नया था और यहा प्रतिस्पर्धा और सख्त मुकाबले की कम संभावना थी।

उसे इस बात के स्मरण मात्र से ही आनन्द की अनुभूति हुई कि उन लोगों का वक्तव्य खूब मनोरंजक था। एक तो वरमाउट का स्टीफेन डगलस ही था जो चौबीस वर्ष का नवयुवक था। उसका सिर बहुत बड़ा और टांगे बहुत ही छोटी थीं। उसके विचार जोशीले थे और वह प्रभावी वक्ता था। उसके दो साथी कट्टर डेमोक्रेट थे, जिनमें से जेम्स शीलड्स का जन्म आयरलैंड में हुआ था। वह बहादुर सिपाही रह चुका था। उसकी प्रकृति दयापूर्ण तथा स्नेहशील थी किन्तु साथ ही स्वभाव में क्रोध और दिखावे की लालसा भी थी। दूसरा लीमैन ट्रम्बुल था। वह मौन प्रकृति का गरिमायुक्त और सुन्दर व्यक्ति था तथा बेलीविले में वकालत करता था। व्हिग पार्टी का सदस्य जोशुआ स्पीड था जो निश्चय ही नगर में सबसे सुन्दर युवक था और एक समृद्ध दुकान का सांभालदार था किन्तु उसके स्वभाव में अस्थिरता थी और जितना ही शीघ्र वह किसीके प्रेम-पाश में बधता था उतना ही शीघ्र वह उस सम्बन्ध को तोड़ भी डालता था। उसका व्हिग साथी जेम्स माथेनी था जो मेरी के पिता के समान किसी सगठन में नुपचाप ही काम करता था।

निस्संदेह वे बड़े मनोरंजक लोग थे और मेरी ने उनके साथ जितना भी समय बिताया था खूब आनन्द का अनुभव किया था। वे यौवन और उत्सुकता में इतने अधिक मदमाते थे कि पुरुषों और स्त्रियों के बीच विचारधारा सम्बन्धी

सीमा-रेखा नहीं खींच सकते थे। वस्तुतः अभी इस नगर के सामाजिक नियमों का कोई स्वरूप नहीं बना था अतः उसे उस बैठक में एक बराबर का साथी समझ लिया गया था। इसके अतिरिक्त क्योंकि उसके परिवार के सब लोग विहंग पार्टी के सदस्य थे और वह उनके नेता हेनरी क्ले के साहचर्य में पली थी अतः उन्होंने उसे अपनी ही पार्टी का सदस्य मानकर खूब स्वागत किया था।

वे तीन मास आनन्द की लहरों में पलक झपकते ही बीत गए थे। उस वातावरण में रोमास की किसीने आशंका भी नहीं की थी। जिन लोगों में उसने अभिरुचि दिखाई थी वे तो अपना राजनीतिक जीवन बनाने के लिए ही प्रयत्नशील थे और उन्हें बीबी-बच्चों का बोझ सभालने की चिन्ता नहीं थी। वह भी पति दूढ़ने के लिए स्प्रिंगफील्ड नहीं गई थी और न ही एलेजबेथ ने उसे इस हेतु गर्मियों के बाद वहाँ रहने के लिए बुलाया था और मेरी इसका कारण भी जानती थी कि जैसे मा यह चाहती थी कि पहले बड़ी बहन का विवाह हो और उसके बाद छोटी का, उसी प्रकार एलेजबेथ चाहती थी कि वर-प्राप्ति के क्षेत्र में मेरी फ्रासेस के मुकाबले में न खड़ी हो। मेरी ने वहाँ से लौटते समय उन नये मित्रों से विदा ली और वगधी में बैठकर ऐल्टन की ओर चल पड़ी, जहाँ उसने लेक्सिंगटन की यात्रा के लिए पहला स्टीमर पकड़ लिया था।

किन्तु अब फ्रासेस का विवाह हो गया था अतः अब जगह खाली थी।

८

बैंक में घाटा पड़ने के कारण टाड-परिवार के लोग, आशा के प्रतिकूल बहुत पहले सितम्बर में ही लौट आए। मेरी ने वर्षों से अपने पिता को इतना चिंतित नहीं देखा था। उनकी सामान्यतः गुलाबी और सफेद त्वचा दुबली और नीली पड़ गई थी। घाटे का उत्तरदायित्व उसके पिता के सिर था क्योंकि उन्होंने ही सगठन के प्रधान के नाते सौदे की मजूरी दी थी और स्टीवेन्स, जो बड़ी खेती का स्वामी था और अफोम का निर्माता था, मर चुका

था और उसीके हिसाब मे गडबड थी ।

जब वह वेस्टर्न एम्पोरियम में कुछ शानदार गर्म कपड़े बदलवा रही थी तो वहा कैसियस छडी खरीदने के लिए आ पहुंचा । उसने मेरी का प्रेमपूर्वक स्वागत किया और फिर बोला :

‘तुम्हारे पिता के घाटे का समाचार सुनकर मुझे बहुत दुःख हुआ है किन्तु मैं समझता हू कि उन्होंने योही यह बात दिल मे लगा ली है ।’

‘मैं चाहती हूं कि तुम मेरे साथ घर चलो और यह बात पिता जी से भी कहो ।’

‘मैं तो इस समय नहीं जा सकता क्योंकि मैं व्यक्तिगत रूप से अपने परम मित्र, तुम्हारे पिता का विरोधी हो गया हू ।’

‘विरोधी ? पर ऐसा क्यों ?’

‘उन्होंने अभी आदेश दिया है कि स्टीवेन्स के दासो की सार्वजनिक नीलामी की जाए । उसमे यह प्रतिबन्ध भी नहीं लगाया गया कि एक परिवार के दासो को अलग-अलग न बेचा जाए ; न ही यह प्रतिबन्ध है कि नीग्रोओ को नदी के उस पार न भेजा जाए ।’

मेरी चुपचाप खड़ी सुनती रही । जब कले ने अपनी बात समाप्त की तो वह बोली :

‘मुझे खेद है कैश ! मैं जानती हू कि तुम्हे इससे कितना दुःख होता है ।’

वह दुकान मे जिस वस्तु को छुन रही थी उसे उसने वहीं रख दिया और घर की ओर चल पडी ।

उसके पिता घर पर न्हा थे । वह ऊपर अपने कमरे मे चली गई और मध्याह्न पश्चात् की धूप को रोकने के लिए हरे पर्दे डाल दिए । राबर्ट टाड छः बजे लौटे । वे थके हुए तथा घबराए हुए प्रतीत होते थे ।

‘पिता जी, मुझे आज कैश मिला था । वह कहता है कि आप स्टीवेन्स के दासो को मडी मे बेच रहे हैं ।’

‘हा, सो तो हमे करना पड़ेगा ।’

‘किन्तु आप तो सदा इस प्रथा के विरुद्ध रहे हैं और कहा करते हैं कि यह अमानुषिक है ?’

उसके पिता हाथ मलने लगे ।

‘दासो को बेचने से जो कुछ भो प्राप्त हो सकता है हमें ले लेना चाहिए । हम केवल इससे ही अपना घाटा पूरा कर सकते हैं ।’

‘क्या आप इस बात के लिए अनुरोध नहीं कर सकते कि परिवार को इकट्ठा बेचा जाए ?—व्यापारी लोग उन्हें न खरीदे ।’

‘इससे तो उनका मूल्य आधा रह जाएगा । मैंने सभी बातों से सुरक्षा कर ली थी किन्तु स्टीवेन्स की मृत्यु का क्या हो सकता था । यदि मेरा ही पैसा फंसा होता तो मैं कर सकता था “ किन्तु, यह तो लोगो का धन है । बैंक को शुरू करते समय उन लोगो ने मेरे साथ ही पैसा जमा किया था ” ’

वह धम्म से कुर्सी पर बैठ गया और उसने दोनों हाथों से अपने मुह को छिपा लिया । मेरी ने तुरन्त उसके पास जाकर उसके गले में बाहे डाल ली और बोली :

‘पिता जी, कोई और साधन भी तो हो सकता है ।’

उसका पिता ‘न’ सूचक सिर हिलाते हुए दुःखभरी दृष्टि से उसकी ओर देखने लगा ।

‘नहीं मेरी, मैं तो फस गया हूँ । स्टीवेन्स के दासो को सबसे अधिक बोली बोलने वालों के हाथों बेच दिया जाएगा । ठीक उसी तरह जैसे उसके घोड़ों, हलो और रुई धुनने की मशीनों को बेचा जाएगा । यह हमारे व्यापार के ढाँचे का एक पहलू है ; जब तक मैं बैंक का प्रधान हूँ...’

‘क्या प्रधान पद के लिए यह मूल्य चुकाना बहुत अधिक नहीं है ?’

टाड लज्जा से रक्तिम हो गए और उन्होंने एक तीखी दृष्टि से उसकी ओर देखा ।

‘मेरी, तुम तो बच्चों की-सी बातें कर रही हो । तुम बड़ी होकर जीवन की यथार्थता को समझ सकोगी । कटुकी में दासता की प्रथा मैंने तो आरम्भ नहीं की ? तुम जानती ही हो मैंने इसे समाप्त करने के लिए प्रयत्न किया है । स्टीवेन्स को तो मैंने नहीं मारा ? मैंने तो केवल बैंक का कुछ धन उसे श्रृणु रूप में दिया था । मुझे अपने उत्तरदायित्व तो निभाने ही हैं, चाहे मैं उन्हें पसन्द न करूँ...’ अथवा मेरी आदर्शवादी बेटी पसंद न करे...’

वे अपनी भावनाओं में ही इतने खो गए थे कि बेट्सी के कमरे में प्रवेश करने की आवाज़ उन्हें सुनाई नहीं दी । बेट्सी क्रोध भरी दृष्टि से मेरी की

और देखने लगी और बोली :

‘पिता का विरोध करने का तुम्हें कैसे साहस हुआ ! यहाँ बैठकर निर्णय देने का अधिकार तुम्हें किसने दिया है ? इस प्रकार बढ़-चढ़कर बातें करने की तुम कैसे अधिकारी हो गई हो ?’

‘बेट्सी ! कृपया रहने दो ।’

‘नही राबर्ट, तुम बीच में न बोलो । मैं नहीं चाहती कि जो जीवन तुम्हारे लिए पहले ही विपत्तिजनक है उसमें यह और विष घोले ।’ उसने मेरी का हाथ पकड़ लिया और जबरदस्ती करने की बजाय इच्छाशक्ति से ही उसे खड़ा कर दिया ।

‘तुम्हें अपने आप पर लज्जा आनी चाहिए कि पिता की विपत्तियों को और बढ़ा रही हो । क्या तुम समझती हो कि तुम जैसी वच्ची के उपदेश के बिना उनकी मुसीबतें कम है ? क्या इस घर की कर्ता-धर्ता तुम हो ? जब भी कोई ऐसी बात होती है जो तुम्हें पसन्द नहीं होती, तुम उसमें हस्तक्षेप करने लगती हो । हमें भी यह बात पसन्द नहीं । हम भी नहीं चाहते थे कि स्टीवेन्स मर जाए, हमें घाटा उठाना पड़े और चिन्ताओं का पहाड़ सिर पर टूट पड़े । किन्तु अब क्या करना चाहिए इसके लिए हम एक दूसरे को कोसते तो नहीं ? हम इस भार-वहन में एक दूसरे की सहायता ही करते हैं । अब तक तो तुम्हें ये सब बातें सीख लेनी चाहिए थीं ।’

तभी ऐसा लगा कि उसका क्रोध शांत हो गया और शक्ति क्षीण हो गई । राबर्ट टाड ने अपनी पत्नी की कमर में हाथ डाल दिए ।

‘बेट्सी, तुम्हें... अपनी इस स्थिति में... इतना क्रोध नहीं करना चाहिए ।’

यह सुनते ही मेरी अवसन्न-सी हो गई । बेट्सी पुनः गर्भवती थी जब कि अलेग्जेंडर अभी छः ही मास का हुआ था । उन्होंने उसे नहीं बताया था किन्तु उसे बताने की आवश्यकता भी क्या थी ? वस्तुतः उसका इससे क्या सम्बन्ध था ?

मेरी खड़ी हो गई और अपनी विमाता की ओर जाकर बड़े विनीत और परिष्कृत ढंग से बोली :

‘आप ठीक ही कहती हैं मां ! पिता जी जो कुछ भी उचित है वही कर रहे हैं, मैं यह जानती हूँ ।’

‘उन्होंने सदा उचित कार्य ही किया है और ऐसा करते भी रहेंगे ।’

बेट्सी की आवाज़ ऊँची और साफ थी। मेरी ने अपनी विमाता की धृष्ट भरी दृष्टि की ओर देखते हुए अनुभव किया कि किसीसे इतना अधिक प्रेम होना कितना आश्चर्यजनक है। यह तो उसकी भलाई और हितों को अपने हितों से भी अधिक समझना है। इतनी दुर्बल होने पर भी वह एक और बच्चे की मा बनने वाली है और फिर भी उसके लिए एक शेरनी की तरह ससार भर से लड़ने के लिए तैयार है। उसने बेट्सी का माथा चूम लिया।

‘यह मेरी गलती थी मा। मैं वचन देती हूँ ऐसा फिर कभी नहीं होगा।’

बूढ़े नेलसन ने उसके थैले और बक्स बगधी में रख दिए। अपने सीतेले भाई-बहनो से प्रेमभरी विदा लेते हुए उसे काफी समय लग गया। एमिली तो रोने ही लग पड़ी और मेरी को उसका अगाध प्रेम जानकर प्रसन्नता हुई। मार्गरेट और मार्था भी उसके जाने पर उदास दिखाई दे रही थी। सैमुअल और डेविड यह जानना चाहते थे कि लेक्सिंगटन उस पुराने नगर स्प्रिंगफील्ड जैसा अच्छा क्यों नहीं जहाँ वह जा रही थी। वह चलने ही वाली थी कि जार्ज उद्यान में एक वृक्ष के पीछे से बगधी में आ कूदा और उसने मेरी के कंधे पर अपना सिर छिपा दिया।

उसके पिता के चेहरे पर प्रसन्नता का कोई चिह्न नहीं था। वे जानते थे कि मेरी अपना सब कुछ साथ ले जा रही है, यहाँ तक कि अपनी किताबों के दो सटूक भी ले जा रही है और यदि वह स्प्रिंगफील्ड में स्थायी रूप से न भी रही तो भी लेक्सिंगटन वापस नहीं आएगी।

नेलसन ने घोड़ों को चाबुक लगाया। सेली और अन्य नौकर चाकर द्वार में खड़े हाथ हिलाते हुए विदा कह रहे थे।

बगधी स्प्रिंग स्ट्रीट के दक्षिण की ओर घूम गई और फिर मिल और वाटर स्ट्रीट से होती हुई लेक्सिंगटन और ओहायो रेल रोड के नये डिपो के पास पहुँची। सफेद पत्थर की सिलो पर रेलवे की पटरी बनी हुई थी और उसपर छोटा ‘नाटावे’ इजन खड़ा था, जिसका नया रंग-रोगन चमक रहा था। गाड़ी का एक ही डिब्बा था जिसमें लगभग बारह यात्री बैठे हुए थे जो गाड़ी की रेलिंग पर झुके हुए देर से आने वाले यात्रियों को देख रहे थे।

जार्ज और नेलसन ने मेरी का सामान इजीनियर को दे दिया और उसने उसे लकड़ियों के ढेर के ऊपर अन्य लोगों के सामान के साथ रख दिया। फ्रैकफर्ट

पर पहुँचकर उसे घोड़ागाड़ी करनी पड़ेगी जो उसे लाउसविले तक बावन मील ले जाएगी। लाउसविले से उसे ओहायो नदी की किस्ती मिल जाएगी और कैरो के निकट, जहाँ ओहायो नदी मिसिसिपी नदी में मिल जाती है उसे भाप से चलने वाली नौका मिल जाएगी जिस द्वारा वह लाउस से ऐल्टन तक जाएगी। ऐल्टन से फिर एक बार उसे घोड़ागाड़ी मिलेगी और यदि सबके ठीक हुईं तो ऐल्टन से स्पिंगफील्ड पहुँचने में केवल दो ही दिन लगेंगे। यदि रास्ते में कोई गड़बड़ न हुई तो लगभग दो सौ मील का यह मार्ग तै करने में आठ या नौ दिन लग जाएगा।

बस कुछ ही क्षण बाद गाड़ी वाटर स्ट्रीट को पीछे छोड़ती हुई आगे बढ़ जाएगी और उसके बाद उसे लेक्सिंगटन दिखाई नहीं देगा। मेरी चीनी पैदा करने वाले वृक्षों, काफी की पत्तियों और चीड़ के वृक्षों की ओर देखती रही जिनके पत्तों का रंग अक्टूबर के आरम्भ की धुंध से बदल गया था। फिर उसकी दृष्टि गिलहरियों की ओर गई जो पहले तो नाटावे इजन द्वारा उनके शांत वातावरण में हस्तक्षेप के कारण मानो उसे कोसने लगी और फिर अपनी लम्बी-लम्बी पूँछों को उठाकर तितर-बितर हो गईं। और अनायास उसके आसू बहने लगे।

तभी इजीनियर ने सीटी बजाई और इजन एक धक्के के साथ चल पड़ा। सीटी की आवाज ने मेरी को एन की तीखी आवाज याद दिला दी और उसे स्मरण हो आया कि विदा होते समय एन ने उसे कहा था

‘मेरी, अधिक देर न करना। तुम्हारे बाद उस खाली जगह के लिए मेरी बारी है।’

९

चांदी के बत्तीदान में एक छोटी-सी मोमबत्ती को जलाने हुए वह मुस्कराई। वह मोमबत्ती उसने बैठक की उत्तरी खिड़की में रख दी मानो स्पिंगफील्ड के नवयुवकों को सूचना दे रही हो कि वह आ गई है। इस प्रथा को लेक्सिंगटन

मे कितना विचित्र समझा जाता ! उस चालीस फुट लम्बी बैठक में एडवर्ड-परिवार चाय-पार्टिया, शाम के सहभोज और नृत्य के कार्यक्रम किया करता था । कमरे में दृष्टि दौड़ाते हुए उसने सोचा कि शेरेटन और चिपैनडेल का पुराने ढंग का फर्नीचर, सुन्दर खुदी हुई मेज, चादी के कटोरे, बिल्लौर के फूलदान और निनियन को पिता से उत्तराधिकार में मिले परिवार के तैलचित्र तथा एलेजबेथ की धरेलू सरल अभिरुचि की शेष सजावट की वस्तुओं का उस कमरे में बड़ा विचित्र-सा समन्वय प्रतीत हो रहा था । सन्दल और महागनी के फर्नीचर पर चौड़े कपड़े के गिलाफ चढ़ाए हुए थे । दीवार पर रंग-बिरंगी अबरी लगी हुई थी । और अगीठी का सफेद पत्थर नीचा था । इन सब वस्तुओं से एलेजबेथ की रुचि का परिचय मिलता था । इनकी सजावट के साथ मेल करने के लिए निनियन ने लम्बी-लम्बी खिड़कियाँ बनवा दी थी जिनके लकड़ी के चौखटे गहरे काले रंग के थे । छत पर बड़ी-बड़ी कन्दिले लटक रही थी और फर्श पर बहुत ही कीमती फासीसी कालीन बिछा हुआ था ।

यह कालीन पहले बेलविले में उसके पिता की बैठक में बिछा रहता था । इस प्रकार ये सब वस्तुएँ एक दूसरे के साथ मेल नहीं खाती थी और न सजावट में एक दूसरे की सहायक ही थी किन्तु फिर भी इन वस्तुओं का मेल एडवर्ड-दम्पति के विवाहित जीवन के समान ही सफल प्रमाणित हुआ था ।

मखमल की पट्टी और धागे से उसने अपनी काली मखमल के जालीदार लिबास में झालरे बनाई और जब वह शीशे के प्यालो में मुरब्बे और बादाम के दानो को देख रही थी, बरामदे से उसकी बहिन एलेजबेथ बड़े विजय भाव से एक पाच तहो वाला अत्युत्तम केक हाथ में लिए हुए कमरे में आई । इस केक के चारो ओर ऊँची-ऊँची मीनारे बनी हुई थी । स्प्रिङ्गफील्ड में ऐसा केक पहली बार देखने में आया था । केक के ऊपर मीठे की तह जमी हुई थी । मेरी को एलेजबेथ की आकृति में अपनी मा की झलक दिखाई दी और उसने अपने इस दिवा-स्वप्न को झटक देने के लिए सिर को जोर से हिलाया । एलेजबेथ कद में उससे कुछ अधिक लम्बी थी । उसके कंधे चौड़े और मुंह पतला था । उसने अपने बालों की मांग सिर के बीच में से निकाली हुई थी और बाल दोनों कानों को पूरी तरह ढाँपते हुए पीछे गर्दन पर झूड़े की शकल में बंधे हुए थे । यद्यपि वह मेरी से केवल पाच ही वर्ष बड़ी थी किन्तु उसके आगे के बाल मटियाले रंग के

हो गए थे। वह गर्भवती होने के कारण बड़ी सावधानी से चल रही थी।

मेरी को इस स्थिति में एलेजबेथ और अपने में एक पीढ़ी के काल का अन्तर दिखाई दिया।

मेरी जानती थी कि इलीनाइस में विहग सभा के परिणाम पर एलेजबेथ और निनियन को कितनी अधिक निराशा हुई थी। राष्ट्रपति-पद के लिए अगले निर्वाचन के समय इलीनाइस के विहग सदस्यों ने पांच सदस्यों को निर्वाचकगण में रखने का प्रस्ताव किया था और निनियन का नाम इन नामों में सम्मिलित नहीं किया गया था।

मेरी ने प्रसन्न भाव से कहा, 'नininियन को इलीनाइस का अगला गवर्नर होना चाहिए।'।

'क्या कोई इस उच्च पद के लिए मेरा नाम निर्देश कर रहा है ?'

नininियन एडवर्ड कमरे में आया। तीस वर्ष की आयु में वह राज्य का 'एटर्नी जनरल' बन गया था और विधान सभा में उसका दूसरी बार निर्वाचन हो चुका था। अपने पिता से उसने भूमि, भण्डार, खेत और भवनो के रूप में अनन्त धन उत्तराधिकार में पाया था। इसके अतिरिक्त पिता के कारण ही वह इलीनाइस में विख्यात भी हो गया था। वह छ फुट लम्बा, एक इंच गहरी काली भौंहों और उभरी हुई नाक तथा ठुड्डी वाला सुन्दर नवयुवक था। १८०६ में राष्ट्रपति मैडिसन ने जब उसके पिता को इलीनाइस के नये क्षेत्र का गवर्नर बनाया था तो उसीने सर्वप्रथम इस असम्य प्रदेश में सभ्यता तथा सस्कृति का प्रचार किया था, एक खुला घर बनाया था और उसकी सजावट के लिए अत्युत्तम फ्रांसीसी पर्दे आदि मगवाए थे।

नininियन ने अपने दोनों हाथ मेरी की ओर बढ़ा दिए और बोला, 'इलीनाइस के गवर्नर की हैसियत से मेरा सर्वप्रथम कार्य यह है कि तुम्हें सरकारी तौर पर अपने घर आमन्त्रित करूँ और तुम्हें यह विश्वास दिला दूँ कि तुम एडवर्ड द्वितीय के सारे शासनकाल में एक वाञ्छनीय प्राणी रहोगी।'।

यद्यपि उसका यह परिहास केवल मुह रखने की बात थी किन्तु उसके स्नेह के बारे में सन्देह नहीं किया जा सकता था। मेरी जानती थी कि उसपर एक घमण्डी व्यक्ति होने का आरोप लगाया जाता है और यह कहा जाता है कि राज्य में आने वाले नये पदाधिकारियों की अपेक्षा वह अपने आपको बड़ा सम-

भक्ता है। विधानमण्डल में यह कहा जाता था कि वह अभिजातवर्ग का पक्ष-पाती है और, 'जिस प्रकार कहा जाता है कि शैतान अमृत से घृणा करता है उसी प्रकार यह लोकतन्त्र से', परन्तु मेरी ने उसमें आत्मलीनता का कभी कोई चिह्न नहीं देखा था और यद्यपि इलीनाइस में पहले पहल बसने वाले लोगों में दक्षिण के दास-प्रथा वाले राज्यों के बहुत-से लोग थे किन्तु वह इलीनाइस में दास प्रथा जारी करने का सदा विरोध किया करता था। एडवर्ड-परिवार के यहाँ चार स्वतन्त्र नीग्रो नौकर थे जिन्हें प्रति मास वेतन दिया जाता था। निनियन ने खुले आम करारनामों की प्रथा के विरुद्ध भाषण दिए थे। इस प्रथा के अन्तर्गत स्प्रिंगफील्ड के कुछ परिवारों ने स्वतन्त्र नीग्रोओं को कुछ नकद राशि देकर करार-नामों पर हस्ताक्षर करा लिए थे और इस प्रकार उन नीग्रोओं को आयु भर अपने मालिकों की सेवा करते रहने के लिए आबद्ध कर दिया था।

निनियन ने कहा, 'तुमने खिडकी में रोशनी कर रखी है। मुझे विश्वास है आज तुम्हें मिलने वाले बहुत आएंगे।'

मेरी ने प्रश्न किया, 'तुम्हारा क्या विचार है? क्या स्टीफेन डगलस आएगा?'

'मैं कुछ नहीं कह सकता कि वह बेपैदी का लोटा इस घर में पुनः प्रवेश भी करेगा अथवा नहीं।' निनियन के होठ कुछ भिच गए और उसने बात जारी रखते हुए कहा, 'वह जान स्टुअर्ट के साथ सार्वजनिक चौक में उल्टी-सीधी हाकता रहता है।'

एलेजबेथ ने सात्वना भरे स्वर में कहा, 'पर निनियन, चाचा जान ने भी तो ऐसी ही उल्टी-सीधी बातें की थीं। हमें दूसरे लोगों की लड़ाई को अधिक महत्व नहीं देना चाहिए। स्टीव चाहे डेमोक्रेट है किन्तु वह इस राज्य में एक बड़ा व्यक्ति बनने वाला है और मैं चाहती हूँ कि वह हमारा मित्र बना रहे।' उसने मेरी को सम्बोधन करते हुए फिर कहा, 'मुझे विश्वास है कि वह अवश्य आएगा। वह सदा तुम्हारे बारे में पूछा करता है।'

जब एलेजबेथ यह बात कह रही थी तो किसीने दरवाजे को जोर-जोर से थपथपाया। स्टीफेन डगलस एक छोटे कद का आदमी था। उसके बड़े सिर पर घने घुघराले और भूरे गुच्छेदार बाल थे। और उसकी गर्दन और बाल कानों को ढके हुए थे। उसका शरीर भारी-भरकम था। मनुष्य होने के नाते

उसके बारे में इतना ही कहा जा सकता था ।

एलेजबेथ ने बढ़कर डगलस का स्वागत किया और तभी मेरी के दोनों हाथ डगलस के मजबूत हाथों में थे और उसकी घनी तथा उलभी हुई भौंहों के नीचे उसकी गहरी नीली आंखें इस उत्साहभरे स्वागत के कारण प्रसन्नता से चमक रही थी ।

‘मेरी, तुम्हारे आने की बड़ी खुशी हुई । मैं समझता हूँ कि इस बार तो तुम ठहरोगी ।’

‘स्टीव, आशा तो यही है । आओ बैठो और मुझे बताओ कि जबसे मैं गई हूँ तुम क्या करते रहे हो, मुझे तो यही पता लगा है कि तुम भूमि-कार्यालय के रजिस्ट्रार बन गए थे और फिर तुम ससद् के लिए उम्मीदवार बने थे और प्रकटत मेरे चचेरे भाई जान स्टुअर्ट से उलझे भी थे ।’

वे दोनों काली साटन के नर्म-नर्म गद्दों पर एक दूसरे के निकट बैठ गए जब कि एलेजबेथ और निनियन बरामदे में से होते हुए हाल के दूसरी ओर वाली बैठक में चले गए । डगलस का जन्म वरमाउण्ट प्रदेश के ब्राण्डन स्थान पर हुआ । उसके पिता डाक्टर थे जिनका निधन उसके जन्म के केवल कुछ ही सप्ताह पश्चात् हो गया था । तत्पश्चात् स्टीफेन डगलस ने एक बढई के पास काम सीखा और न्यूयार्क की ‘कैननडेगुआ अकादमी’ में कुछ शिक्षा प्राप्त कर सका । उसके बाद वह क्लर्क बन गया तथा उस काल में उसने कानून का अध्ययन किया । उन्नीस वर्ष की आयु में वह पश्चिम प्रदेश की ओर चला गया जहाँ उसने स्कूल में अध्यापन का कार्य किया तथा दो वर्ष से कम समय में ही वकालत करने का लाइसेंस प्राप्त कर लिया । उसका कद पांच फुट चार इंच तथा भार केवल सौ पाउंड था । आवाज में माधुर्य और व्यक्तित्व में आकर्षण था । वह शीघ्र ही राज्य का सरकारी वकील बन गया । और उसके बाद विधान-सभा का सदस्य चुना गया ।

डगलस दबी-सी हसी हसा । मेरी की दृष्टि उसकी छोटी-सी गर्दन की ओर गई जो कि उसके पिता की गर्दन से मिलती-जुलती थी । उसके घने बालों में से उसके छोटे-छोटे सफेद कान दिखाई दे रहे थे । उसके नाक, मुँह और चौकोर ठुड़ी से भगडालू प्रवृत्ति लक्षित होती थी ।

‘मैं पुराने बाज़ार-घर के सामने तुम्हारे चचेरे भाई जान के साथ

किसी विषय में चर्चा कर रहा था, उस समय मेरे मुँह से कोई ऐसी बात निकल गई जो उसे सर्वथा पसन्द नहीं थी इसलिए उसने मेरा सिर पकड़ लिया और मुझे बाजार-घर की ओर घसीटने लगा। अपने आपको उससे छुड़ाने के लिए मुझे उसके अगूठे पर जोर से काटना पड़ा फिर हम हर्नडन की दुकान पर चले गए और वहाँ खूब गुत्थम-गुत्था होकर लड़े। यहाँ तक कि अन्त में हम बेहोश हो गए। मुझे केवल इस बात का दुःख है कि स्टुअर्ट ने लोगों के लिए विहस्की खरीदने में पहल की थी।'

जब मेरी पहली बार यहाँ आई थी तो उसे बताया गया था कि पसारी की दुकान एक ऐसी जगह है जहाँ पर इस प्रकार के भगड़ों को निबटाया जाता है। उसे सीमान्त प्रदेश की राजनीति में आदिकाल की बर्बरता देखकर आश्चर्य हुआ और उसने अपनी सिर हिलाते हुए कहा, 'स्टीव, मैं लज्जा अनुभव कर रही हूँ। यह निर्णय करने का कि तुम लोगों में से कांग्रेस के लिए कौन अधिक उपयुक्त है, तुमने यह अच्छा ढंग निकाला है।'

डगलस की आँखों में एक चमक पैदा हो गई और उसने उत्तर दिया, 'ससद् के लिए मैं ही उपयुक्त हूँ और इलिनाइस के मतदाताओं का यही विचार था। लोग कहते हैं कि छत्तीस हजार वोटों में से केवल छत्तीस वोट अधिक प्राप्त करके स्टुअर्ट जीत गया किन्तु धोखा किया गया था। नहर के बनाने वाले आयरिश लोगों ने मुझे जो वोट दिए थे उन्हें इन्होंने फेंक दिया था और मुझे कांग्रेस की बजाय राज्य-विधान सभा के उम्मीदवार के रूप में रख लिया। परन्तु तुम देखती जाओ मैं यही साक्ष्य लेकर वाशिंगटन जाऊँगा और जान स्टुअर्ट उस कुर्सी पर बैठने भी नहीं पाएँगा कि मैं उसपर कब्जा कर लूँगा। तुम्हारे परिवार के प्रति सम्मान-भाव के साथ मैं यह कहना चाहता हूँ कि स्प्रींगफील्ड के सब विहग सदस्यों में से एब लिंकन सबसे योग्य और ईमानदार आदमी हैं।'

जब मेरी पिछली बार आई थी तो उसने यह नाम सुना था। १८३७ में वह अभी स्प्रींगफील्ड आई भी नहीं थी कि उसे बताया गया था कि जान स्टुअर्ट के साथ मिलकर लिंकन नाम का कोई व्यक्ति वकालत कर रहा है किन्तु वह इस व्यक्ति से कभी नहीं मिली थी और उसी यह भी पता नहीं था कि वह अब भी उसके चचेरे भाई का साझीदार है अथवा नहीं।

‘स्टीव, मैं अपने चचेरे भाई का पक्ष नहीं ले रही किन्तु यदि तुम यह धोखे का अभियोग लेकर वाशिंगटन जाओगे तो क्या अपने आपको ही अपमानित नहीं करोगे ? लोग कहेंगे कि तुम हारकर ऐसी बातों पर उतर आए हो । यह सोचो कि पहली बार के निर्वाचन में यदि तुम केवल छत्तीस वोटों से रह गए तो यह कितनी बड़ी बात है । सारे राज्य के डेमोक्रेट सदस्यों में तुम्हारा सबसे अधिक महत्व बन गया है ।’

डगलस का चेहरा प्रसन्नता से लाल हो गया और वह बोला, ‘अच्छा तो वाशिंगटन जाकर इस धोखे के बारे में दुहाई नहीं दूंगा, इसपर वैसे भी बहुत समय और पैसा खर्च करना पड़ेगा ।’ यह कहते हुए उसका चेहरा पुनः क्रोध से तमतमा उठा, ‘परन्तु जब मैं सोचता हूँ कि मैंने पिछले दो वर्षों में कितना कठिन श्रम किया, मैं अपने मतदाताओं के साथ रहा, उनके साथ प्रार्थना की, उन्हींके साथ हसा-खेला, शिकार पर गया, काम किया, जो रूखा-सूखा वे खाते थे वही खाकर उनके साथ एक बिस्तर में ही राते गुजारी इसलिए मैं जानता हूँ कि उनमें से अधिकतर ने जान स्टुअर्ट के नाम पर निशान लगाने की बजाय मुझे ही वोट दिए हैं । मेरी, मेरे राजनीतिक जीवन के आरम्भ में ही मेरे साथ धोखा हुआ है ।’

‘स्टीव, तुम प्रगति के रास्ते पर हो । समय की प्रतीक्षा करो और एक दिन ऐसा आएगा कि तुम राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार बनोगे ।’

पहले तो डगलस की दृष्टि से ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो उसने यह अनुभव किया हो कि मेरी ने उसपर चोट की है किन्तु फिर उसे ऐसा लगा कि मेरी सदभावना से कह रही है । उसके चेहरे का उतार-चढ़ाव रुक गया और वह मेरी पर इतना झुक गया कि उसके होठ मेरी के कान को स्पर्श करने लगे ।

‘मेरी टाड, मैंने तुम जैसी चतुर युवती नहीं देखी । मुझे यह जानकर प्रसन्नता है कि तुम स्प्रिंगफील्ड में रहोगी स्थायी तौर पर ।’

अगले मध्याह्न के पश्चात् मेरी ने सोने के कमरे में अपने वस्त्र बदले। यह कमरा बैठक के ठीक ऊपर था और इसका दरवाजा दक्षिण की ओर था। उस कमरे की खिड़की से लिवरिंग हाउस की छत उसे बाफ दिखाई दे रही थी। उनके घर और लिवरिंग हाउस के बीच में अखरोट के वृक्षों का एक झुंड था। लेक्सिंगटन में उसका सोने का कमरा जितना अच्छा सुसज्जित था यह कमरा उसकी तुलना में कुछ भी नहीं था। इसमें एक पुराने फैशन का दानेदार गालीचा बिछा हुआ था। खिड़कियों पर भूरे रंग के पर्दे लटक रहे थे। पलंग पर ठीक नाप-तौल का कटा हुआ पलगपोश बिछा हुआ था किन्तु कमरे में एक बहुत आकर्षक मेज थी जिसका ऊपर का तल सगमरमर का बना हुआ था और उस-पर शीशा लगा हुआ था। किताबों के लिए अलमारियां थीं, एक छोटा-सा डेस्क था और एक अगिठी थी। जब उसे यह स्मरण हुआ कि यह कमरा लेक्सिंगटन में एलेजबेथ के कमरे के सर्वथा अनुरूप है तो वह मन ही मन मुस्कराई। चादी से जड़े हुए ट्रेसिंग सेट और अलमारी में रखी हुई पुस्तकों से यह बात प्रमाणित होती थी कि अब यह उसका कमरा है, उसका घर है।

एक काले रंग की फिटन बहुत तेजी के साथ पास से गुजर गई। घोड़ों की लगामें तेईस वर्ष के नवयुवक जेम्स कौकलिंग के हाथों में थी जो मर्सी लिवरिङ्ग को सभा से ले आने के लिए सभा में जा रहा था। गत शाम सभा में मेरी ने यह अनुभव किया था कि वकील कौकलिंग जार्ज टाउन डी० सी० के जज की लड़की मर्सी जार्ज पर पूर्णरूपेण आसक्त था जिसका पालन-पोषण बाल्टीमोर के समाज में हुआ था और अब वह अपने भाई तथा भावज से मिलने यहां आई हुई थी।

‘मेरी, जल्दी करो नहीं तो हमें देर हो जाएगी।’

यह निनियन की आवाज थी जो नीचे की सीढ़ियों से आ रही थी। अपने हैट के साटन के रिबन बांधते हुए और लम्बा काला ऊनी मफलर कंधों पर डालते हुए मेरी के मन में पुनः यह बात आई कि स्प्रिङ्गफील्ड के समाज में राजनीतिक पागलपन पैदा हो रहा है और यह इस कारण और भी अधिक बढ़ गया है कि राज्य

की राजधानी वैडेलिया बना दी गई थी। यद्यपि १८४० के राष्ट्रपति-पद के निर्वाचन में अभी एक साल बाकी था तो भी इन गर्मागर्म चर्चाओं से केवल रविदार को ही छुटकारा मिलता था, जो दिन केवल प्रार्थना के लिए निश्चित किया गया था।

सीढियों से नीचे उतरते हुए रास्ते में दीवार पर लगे हुए शीशे में उसको फिर एक बार अपनी झलक दिखाई दी। और वह मन ही मन प्रसन्न हुई कि वह अच्छी लग रही है। उसकी आखें चमक रही थीं। गालों पर लालिमा थी। वह ईश्वर की आभारी थी कि उसे मा की-सी सुन्दर गर्दन प्राप्त हुई थी। उसका सिर और चेहरा काफी बड़े थे इसलिए उनके नीचे एक मजबूत गर्दन की ही आवश्यकता थी। यद्यपि स्प्रिंगफील्ड में आए हुए अभी कुछ ही दिन हुए थे, फिर भी लेक्सिंगटन छोड़ने के समय उसके मन में जो उलझे विचार पैदा हुए थे और अपने भविष्य के बारे में जो अनिश्चय का भाव था वह सब विलीन हो गया था और इस कारण उसके चेहरे पर उदासी के स्थान पर आशा-ज्योति जग गई थी। वह यह बात विश्वास से कह सकती थी कि कल उसने जैसी मजेदार गाम गुजारी थी वैसा आनन्दोत्साह उसने पहले कभी नहीं अनुभव किया। कल शाम वह लगभग तीस युवक-युवतियों से घिरी बैठी थी। और लगभग छः राजनीतिक विषयों पर एक ही साथ चर्चाएं चल रही थीं।

जब वह सामने के दरवाजे से बाहर निकली तो उसने देखा कि एलेज़बेथ और निनियन पहले ही बग़ी में बैठे हुए हैं। यह रईसी बग़ी निनियन को उसके पिता से उत्तराधिकार में मिली थी और उसपर चमकीला पीला रंग किया हुआ था। एलेज़बेथ ने मेरी को अपने समीप बिठाने के लिए अपने ऊनी जम्पर को समेट लिया। निनियन उनके सामने बैठा हुआ था अर्थात् उसकी पीठ सलेटी रंग की घोंड़ियों की ओर थी।

बलूत के छायादार वृक्षों के झुण्ड में से उनकी बग़ी उत्तर की ओर बढ़ने लगी। नगर का यह दक्षिण भाग बहुत सुन्दर था। यहां के हरे-भरे खेत, जिनमें पीले तथा लाल फूल खिले हुए थे, क्षितिज से मिलते हुए दिखाई देते थे। घास के खुले मैदान काली इमारती लकड़ी के जंगलों तक फैले हुए थे। कहीं-कहीं किसी किसान का घर या कहीं कटा हुआ जंगल दिखाई देता था। निनियन को यह हरे-भरे खेत बहुत प्रिय लगते थे क्योंकि वह उनका स्वामी था। नगर

की सीमा से बाहर आकर उनकी बगधी लकड़ी के एक पुल पर से गुजरी। जब वे लोग लकड़ी के नये बने हुए गिरजाघर के सामने से गुजर रहे थे तो निनियन मेरी की ओर झुकते हुए बोला, 'एलेज़बेथ के पाउण्ड वाले कीमती केक ने इस गिरजाघर को शान प्रदान की है।'।

बगधी ऐडम्स की ओर पूर्व की तरफ घूम गई और आखिर वे चौक पर पहुच गए। नगर की कचहरी का ईंटो का भवन गिराया जा चुका था और भूरे रंग के मटियाले पत्थर का स्टेट हाउस, जिसकी दूसरी मजिल अभी तैयार नहीं हुई थी, औजारो के शेडो और पत्थरो के अम्बार के बीच घिरा हुआ था। चौक के चारो ओर जो पहले कभी लकड़ी के घर और चबूतरे थे उनके स्थान पर ईंटो के सुन्दर भवन बन गए थे। शहर भर में भवन-निर्माण के लिए एक उत्साह-सा फैला हुआ था। राज्य के पदाधिकारी और कर्मचारी यहाँ आ गए थे और नये होटलो, दुकानो और दफ्तरों के साथ-साथ सैकड़ो नये घर भी बन रहे थे।

बगधी 'हाफ मैन रो' नम्बर चार पर जाकर रुकी। यह भवन मालगोदामो मे से एक था और इसे अस्थायी रूप से नगर के 'सर्किट कोर्ट' के रूप में प्रयोग किया जा रहा था। उन्होंने एक छोटे-से कमरे में प्रवेश किया जहाँ बहुत-से बेच रखे हुए थे जिनपर लगभग दो सौ दर्शक बैठे हुए थे। मेरी ने देखा कि जो लोग गत रात उससे मिलने आए थे उनमें से अधिकतर अर्थात् स्टीव डगलस, जेम्स-मैथेनी, बहुत सीधा लजाशील तथा नगरभर में अत्युत्तम पुस्तको का स्वामी जज सैमुअल ट्रीट, जेम्स शीलड्स, जोशीला किन्तु प्रतिभाशाली आयरिश सुन्दर नव-युवक दुकानदार जोशुआ स्पीड, जान मैक्लरनैण्ड तथा मेरी के तीनो चचेरे भाई जान स्टुअर्ट, स्टीफेन लोगन और जान जे० हार्डिन यहाँ उपस्थित थे। उसके चाचा जान टाड अपनी बेटी लिजी और फ्रासेस के साथ दूर के एक कोने में बैठे हुए थे।

कमरे में एक छुटन-सी अनुभव हो रही थी क्योंकि हवा आने का कोई साधन नहीं था। स्टीफेन डगलस ने उन्हें सकेत से अपनी ओर बुलाया। उसने उन तीनों के लिए जगह बना रखी थी।

सर्वप्रथम एडवर्ड बोलने के लिए खड़ा हुआ। मेरी तत्क्षण राष्ट्रीय तथा रियासती राजनीति की चर्चा में खो गई। निनियन एडवर्ड और अन्य विहंग सदस्य बार-बार तालिया बजाते थे। डगलस शीलड्स और उनके साथी डेमोक्रेट हाथ पर हाथ रखे बैठे थे और उनके चेहरो पर गभीरता छाई हुई थी।

बेकर ने एक कुशल वक्ता की तरह हाथ हिलाते हुए कहा, 'जहा कही भी भूमि सम्बन्धी कोई दफ्तर है, वही डेमोक्रेटो का समाचारपत्र भ्रष्टाचार का समर्थन करने लगता है।'

मेरी को ऐसा अनुभव हुआ कि जैसे स्टीफेन डलगस अपने स्थान से उछल पड़ा हो क्योंकि वह भूमि के दफ्तर का अधिकारी था किन्तु 'रजिस्टर' नामक डेमोक्रेटिक पत्रो के स्वामी का भाई जान बी० वेबर पहले ही बोल पड़ा, 'इसे मंच से नीचे उतार दो।'

उसके आसपास सब लोग अब ये आवाजे कस रहे थे कि 'इसे नीचे उतार दो' जब कि डलगस और कुछ अन्य डेमोक्रेट कुर्सियों की बीच की खाली जगह में खड़े हो गए। व्हिग भी खड़े थे और अपने वक्ता की रक्षा कर रहे थे तथा आवाजे कस रहे थे।

इस गड़बड़ में मेरी को ऐसा अनुभव हुआ मानो वह निश्चेष्ट हो रही है। क्योंकि मंच के पीछे एक छोटे दरवाजे में से पहले उसे दो पाव, फिर दो नगी पिडलिया तथा तत्पश्चात् लम्बी टांगे दिखाई दी जो कमरे में नीचे की ओर आ रही थी और ऐसा प्रतीत होता था कि छोटे दरवाजे से मंच तक बारह फुट के अन्तर में वे टांगे ही फैली हुई थी। वह इस प्रकार स्तम्भित-सी बंठी ही थी कि आखिर वह पूरा आदमी दिखाई दिया। वह एक लम्बा, दुबला-पतला-सा आदमी था। उसकी गर्दन पतली थी और हाथ टांगों से भी अधिक लम्बे दिखाई देते थे। उसका चेहरा मावला तथा हड्डिया उभरी हुई थी और उसके काले घने तथा मोटे बाल बिखरे हुए थे।

उसने धीरे से गर्दन घुमाई और देखा कि जो लोग दर्शको में तथा मंच पर खड़े थे वे मानो वही ठिठक गए थे। क्षणभर वातावरण में मौन छाया रहा जैसे कोई भूत उतर आया हो।

उस व्यक्ति ने ऊंचे तथा नाक से आव.ज निकालते हुए कहना शुरू किया, 'महानुभावो, शान्ति करो। इस देश में हर एक को अपना बात कहने की पूर्ण स्वतन्त्रता है। बेकर वो भी बोलने का पूरा अधिकार है। यदि आप उसे मंच से उतार देंगे तो मुझे भी मंच से उतरना पड़ेगा।'

उसकी आवाज में कोई क्रोध नहीं था न ही कोई घमकी थी किन्तु उसमें अधिकार का भाव था। मेरी पर इसका प्रभाव पड़ा और उसने अपने आसपास के

लोगो के चेहरो से अनुमान लगाया कि वे भी इससे प्रभावित हुए थे और यह अनुभव कर रहे थे कि यह व्यक्ति जो बारह फुट लम्बा दैत्य-सा प्रतीत होता है नीचे नहीं उतारा जा सकता। उस समय स्टीफेन डगलस ने शान्ति भग की और कहा, 'बहुत अच्छा दोस्तो, बैठ जाओ और बेकर को बोलने दो।'

बेकर ने पुनः भाषण आरम्भ किया किन्तु अब वह ज़रा कम जोश से बोल रहा था। वह काला-सा लम्बा व्यक्ति मंच के एक कोने में बैठ गया था। उसके घुटने ठुठ्ठी से भी ऊँचे थे और उसने अपनी पतली लम्बी बाँहें अपने घुटनों के गिर्द डाल रखी थी। मेरी अपनी दृष्टि उस लम्बे पोपले मुँह और चमकती हुई आँखों पर से न हटा सकी।

'वह कौन है?' उसने धीमे से निनियन से पूछा।

'वह तुम्हारे चचेरे भाई जान स्टुअर्ट का वकालत में साक्षीदार है। उसका दफ्तर यहीं ऊपर की मजिल में है। मुकदमों के दिनों में उन्होंने यह कमरा न्यायालय को किराये पर दे दिया था।'

'... वह जो छत पर सुराख-सा दिखाई देता है "वह लम्बा आदमी कैसे....?"

'ओ, लिंकन इस तग दरवाजे के पास लेटकर कचहरी की कार्यवाही और ऐसी सभाओं के भाषण सुनने की अभिरुचि रखता है।'

'क्या वह तुम्हारा मित्र है?'

'नहीं तो; राजनीति में हम एक दूसरे के साथी हैं और बस इतना ही हमारा सम्बन्ध है।'

'वह कभी हमारे घर नहीं आया।'

'हां। वह कभी समाज में अधिक मिलता-जुलता नहीं।'

'क्या तुमने कभी उसे आमन्त्रित किया है?'

'वह हमारे मेल-जोल के लोगो में नहीं है। लिंकन है तो मजेदार आदमी किन्तु वह ऐसा व्यक्ति नहीं जिसमें टाड-परिवार को अभिरुचि हो सके।'

मेरी को स्मरण हो आया कि एक बार वह तथा उसकी परम मित्र मार्गरेट विकलिफ चौदह वर्ष की थी और वे फ्लावर गार्डन में जा रही थी जहाँ बड़े-बड़े गढों में मास भूना जा रहा था और बर्तनों में से शराब निकाली जा रही थी। वहाँ उन दोनों सहेलियों का झगडा हो गया था। क्योंकि जब राष्ट्रपति जैक्सन घोड़े पर सवार बाग में पहुँचा तो मेरी ने काफी देर उसे ध्यानपूर्वक देखा और बोली, 'मैं जनरल जैक्सन का अभिवादन तो नहीं करना चाहती किन्तु वह इतना भद्दा आदमी नहीं जितना मैंने सुन रखा है।'

विकलिफ-परिवार जोशीला डेमोक्रेट था अतः मार्गरेट को तुरन्त क्रोध आ गया और वह बोली, 'यदि जनरल जैक्सन कुरूप है तो हेनरी क्ले के बारे में तुम्हारा क्या विचार है ?'

'हेनरी क्ले तो' एक मेरे पिता जी को छोड़कर शेष नगर में सबसे सुन्दर व्यक्ति है।'

'एण्ड्रयू जैक्सन अपने लम्बे चेहरे के साथ हेनरी क्ले और तुम्हारे पिता दोनों से सुन्दर है।' मार्गरेट ने कहा।

आखिर उन्होंने इस समझौते पर झगडा समाप्त किया कि वे कभी राजनीति के विषय में वाद-विवाद नहीं किया करेगी। अब उसके मन में यह इच्छा पैदा हो रही थी कि यदि मार्गरेट उसके समीप होती तो वे दोनों यह स्वीकार करती कि ससार में सबसे लम्बा चेहरा लिंकन का है तथा श्री जैक्सन तथा श्री क्ले लिंकन से पीछे रह जाते।

बैठक के बाद मेरी अपने चचेरे भाई जे० हार्डिन के साथ नवम्बर मास की छिटकी हुई चादनी की रात में स्टुअर्ट के घर चली गई। मेरी हार्डिन को जान जे० कहकर पुकारा करती थी। वह भी वकील था और व्हिग पार्टी का सभासद् था। कभी-कभी मेरी को ऐसा लगता था कि इलीनाइस की विधान-सभा केवल उसके रिस्तेदारों की ही है। इससे उसके मन में एक घनिष्ठता का भाव पैदा हो जाता था।

जान स्टुअर्ट का घर जो कि प्राचीन जंगल में था, एक सुन्दर भवन था।

हर कमरे में सितारों जैसी छोटी बत्तियाँ और मोमबत्तियाँ झिलमिल रही थी। सहभोज में न केवल परिवार के लोगो और निकटतम सम्बन्धियों का जमघट था वरन् परिवार के वे मित्रादि भी थे जो केन्दुकी से प्रव्रजन करके इलीनाइस आए थे। रात के दस बज गए थे। मेरी कुछ निराशा का-सा अनुभव करने लग पड़ी थी और उसने लोगो से घुल-मिलकर बातें करनी बन्द कर दी थी। उसके चचेरे भाई जान के वकालत में साक्षीदार को या तो आमन्त्रित नहीं किया गया था या उसने आने की परवाह नहीं की।

उसके चचेरे भाई जान स्टुअर्ट के कन्वे चौडे, शरीर भारी तथा मुख आकर्षक था। उसने डैनविले, केन्दुकी के सेन्टर कालेज से स्नातक की उपाधि प्राप्ति की थी, फिर उसने दो वर्ष तक कानून का अध्ययन किया था और १८२८ में स्प्रिङ्ग-फील्ड में अपना कार्यालय बना लिया था जहाँ उन दिनों गिनती के कुछ गवार-से लोग बसे हुए थे। इस बीच की दशाब्द में उसने नगर के प्रमुख वकीलो में स्थान प्राप्त कर लिया था और विधानमंडल में व्हिग पार्टी का नेता बन गया था। आज वह बहुत प्रसन्न दिखाई देता था। क्योंकि अगले दिन उसे कांग्रेस की बैठक में सम्मिलित होने के लिए वाशिंगटन जाना था और इस प्रकार अपने जीवन की महत्वाकांक्षा को पूर्ण करना था। जब मेरी क्षण भर उसके समीप अकेली खड़ी रही तो उसने पूछा 'भाई, जब आप वाशिंगटन चले जाएंगे तो यहाँ आपकी वकालत का क्या बनेगा ?'

'इसे लिंकन सभाल लेगा। वह मेरी आसामियों और मामलो को जानता है। देखने में भले ही वह वकील दिखाई नहीं देता किन्तु तुम नहीं जानती हो कि वह जज और ज्यूरी के सामने कितना सफल अधिवक्ता है।'

मेरी ने उत्तर दिया, 'नहीं, मैं तो नहीं जानती। मैंने न्यायालय में उसे कभी नहीं देखा। सच तो यह है कि मैं उससे कभी मिली ही नहीं।'

'क्या तुम लिंकन से कभी नहीं मिली ? आश्चर्य की बात है..... नहीं। इससे कोई आश्चर्य नहीं वह हर ऐसे स्थान पर जा पहुँचता है जहाँ केवल पुरुष हों किन्तु जहाँ कहीं स्त्रियों को आना हो वह उस जगह जाता ही नहीं। मैंने आज रात उसे जाने के लिए कहा था किन्तु सम्भवतः वह इस समय जोश स्पीड की दुकान पर अपने कुछ मित्रों के साथ अगीठी के गिर्द बैठा होगा और राजनीति के विषय में वाद-विवाद कर रहा होगा।

‘भैया, मुझे इस बात पर आश्चर्य होता है कि तुमने उसे अपना साझीदार कैसे बना लिया।’

स्टुअर्ट ने उसका हाथ पकड़ा और बाहर बरामदे में एक ओर ले गया। वहाँ अवेरा और ठंड थी किन्तु कमरो में जो शोर हो रहा था वह वहाँ सुनाई नहीं देता था। उस वातावरण में जान स्टुअर्ट की आवाज ऐसे सुनाई दी जैसे उसके मन की गहराई में से आ रही हो।

‘१८३२ में जब हम इकट्ठे ब्लैक हाक युद्ध में गए थे तो वही पहले पहल मैं उससे मिला था। वह बड़ा गवारू, और शर्मीला लड़का था किन्तु जब मैंने उससे कुछ बातें सुनीं तो मुझे पता लगा कि वह बड़े सुलझे हुए मस्तिष्क का स्वामी है। उसके न्यू सलेम के मित्रों ने उसे अपनी कम्पनी का कैप्टन चुन लिया था। ऐसा प्रतीत होता है कि उसने ‘क्लेरी ग्राव’ के क्षेत्र के गुण्डों के सरदार को खूब पीटा था और इसी कारण उन्होंने इसे अपना नेता चुन लिया था। किसी इण्डियन से लड़ाई की बात तो अलग रही, हमें वहाँ कोई इण्डियन दिखाई ही नहीं दिया, किन्तु कुछ समय हमें अवश्य सैनिकों की तरह जीवन व्यतीत करना पड़ा। मुझे अच्छी तरह याद है कि एक दिन लिकन अपनी कम्पनी का नेतृत्व करता हुआ एक नदी के समीप पहुँचा। वहाँ उसे कुछ न सूझा कि उसे कैसे पार करे। उसने नाक में ही बोलते हुए ऊँचे स्वर में कहा, रुक आओ। कम्पनी यहाँ टुकड़ियों में बट जाएगी और उस दरवाजे के पार जाकर पुनः पकितियों में खड़े हो जाना।’

मेरी से रहा न गया। वह बोली, ‘यह तो कानूनी कार्यवाही हुई।’

‘नहीं। नहीं।’ वह उस समय वकील कहा था। वह तो उस पेशे से कोसों दूर था। न्यू सलेम की एक दुकान में क्लर्क का काम करता था किन्तु उसे पुस्तकों के अध्ययन का अत्यधिक शौक था। उसने मुझे बताया था कि भर्ती होने से कुछ ही मास पूर्व उसे पता लगा था कि एक पड़ोसी किसान के पास कीरखम का व्याकरण है। उसने उस किसान से पुस्तक उधार देने के लिए अनुरोध किया और कई मास तक उस पुस्तक को पढ़ा। तब उसने निश्चय किया कि यदि व्याकरण को ठीक अर्थों में विज्ञान समझा जाता है तो वह अवश्य दूसरी पुस्तक भी पढ़ेगा। मैंने उससे पूछा कि क्या उसका विचार कानून पढ़ने का है? वह इस विचार पर स्तम्भित-सा रह गया और बोला, कि इसके लिए उसने

पर्याप्त शिक्षा प्राप्त नहीं की।

‘पन्द्रह वर्ष तक तो उसने पेन्सिल तथा कागज को हाथ से छुआ तक न था, फिर मैंने उससे कहा कि यदि वह अपना निश्चय बदल दे और मुझसे स्प्रिंग-फील्ड में आकर मिले तो उसे पता लगेगा कि कानून की पुस्तकें कीरखम के व्याकरण से अधिक कठिन नहीं। इसके बाद वसन्त ऋतु में उसने स्प्रिंगफील्ड तक बीस मील पैदल चलकर मुझसे कानून की पुस्तकें उधार लेनी आरम्भ कर दी। ब्लैक हाक के युद्ध के वेतन से उसने न्यू सलेम में एक दुकान खरीद ली किन्तु उसका यह कारोबार न चला और उसे अध्ययन के लिए जितने समय की आवश्यकता थी वह मिल गया। मुझे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि मुझसे जो पुस्तकें वह लेकर गया था, घर पहुँचने तक उसने उस पुस्तक के तीस-चालीस पृष्ठ याद कर लिए थे।’

‘क्या तुमने अपनी स्वाभाविक सहानुभूति के कारण, जो तुम प्रत्येक व्यक्ति के प्रति दिखाते हो, उसकी सहायता की थी?’

स्टुअर्ट इस प्रशंसा पर शरमा-सा गया और सिर हिलाते हुए बोला, ‘वह एक विचित्र प्रकार का व्यक्ति है, मन और मस्तिष्क पर छा-सा जाता है। जब ऐसा दिखाई देता कि वह बुरी तरह से निराशाओं में घिरा हुआ है और अभी जंगल में जाकर आत्महत्या कर बैठेगा तभी उसके चेहरे पर अकस्मात् प्रकाश की रेखा दिखाई देती है और वह ऐसे जोशों-खरोश के साथ कोई कहानी सुनाने लगता है कि सुनने वाला व्यक्ति हसते-हसते लोट-पोट हो जाता है।’

स्टुअर्ट कुछ क्षण मौन रहा और भूतकाल की स्मृतियों में से कुछ दृश्यों को याद करने लगा। मेरी ने अपनी बाहों को गर्म करने के लिए उन्हें अपनी बगलों में दबा लिया।

‘उसे कई बार दुर्भाग्य का मुह देखना पड़ा। ज़रा अनुमान लगाओ कि यदि वह डाकघर की छोटी-सी नौकरी न करता तो भूखो मर जाता। इसी कारण उसने सर्वेक्षण के गणित का अध्ययन किया और सहायक सर्वेक्षक बन गया किन्तु उसके अड़ोस-पड़ोस के लोग उसे बहुत पसंद करते थे और उन्होंने उसे १८३४ में विधानसभा के लिए चुन लिया। मैंने उसे सुझाव दिया कि वह बैन्डेलिया में मेरे ही कमरे में रह लिया करे। जब एक ही बिस्तर में दो व्यक्ति सोयें तो वह एक दूसरे को और भी अधिक जान लेते हैं। मैंने अपने मित्रों से

उसका परिचय कराया और उसे समितियों में नियुक्त करवा दिया और राजनीति के बारे में मैं जो कुछ जानता था मैंने उसे सिखाया । मेरे जीवन में ऐसा कभी कोई व्यक्ति नहीं आया जिसने इतनी जल्दी सब कुछ सीख लिया हो । जब उसने मेरे कार्यालय की कानून की सब पुस्तकें और स्ट्रिंगफील्ड में जहाँ कहीं से और भी पुस्तकें मिल सकती थी वे सब पढ़ ली तो उसे वकालत करने की अनुज्ञप्ति मिल गई । उन्हीं दिनों मेरा पहला साक्षीदार कहीं चला गया तो मैंने उससे पूछा कि क्या वह मेरे साथ काम करने के लिए तैयार है ।’

जब तक स्टुअर्ट बात करता रहा मेरी उसके चेहरे के भावों को ध्यानपूर्वक देखती रही और फिर बोली, ‘तुमने मुझे श्री लिंकन के बारे में बहुत कुछ बताया है किन्तु यह नहीं बताया कि तुम्हें उससे इतना प्यार क्यों है ?’

स्टुअर्ट इस प्रश्न पर चौका और कुछ क्षण उसके चेहरे के भाव जानने का प्रयत्न करता रहा ।

‘तुम ऐसे व्यक्ति की प्रशंसा क्यों नहीं करोगी जो पाताल से इतना ऊपर उठ आया है ; जिसके पास कुछ भी नहीं और जिसका कोई सगी-साथी नहीं और इतना कुरूप है कि किसी स्त्री का प्यार कभी प्राप्त नहीं कर सकता । मैं समझता हूँ कि उसकी उदासी का यही कारण है । इसी एकाकीपन के कारण उसके स्वभाव में परिहास है ताकि लोग हँसी के समय उसके कुछ अधिक निकट आ जाए ।’

मेरी ने सोचा कि वह इस बात को समझ सकती है । जब वह लेक्सिंगटन में थी और उसके पास परिवार के सभी लोग और मित्र आदि थे तब वह कभी-कभी अनुभव किया करती थी कि मानो उसे सारा जीवन एकाकी ही गुज़ारना होगा ।

उस रात जब सोने के लिए उसने चादर को कंधों तक तान लिया और आँखें बन्द कर ली तो उसे दूर आकाश से कभी न समाप्त होने वाली दो टांगे उतरती हुई दिखाई दी और उसे स्वप्निल अवस्था में निनियन के ये शब्द सुनाई दिए कि यह व्यक्ति सामाजिक सम्बन्धों के लिए उपयुक्त नहीं समझा जाता ।

अगले प्रातः वह पैदल ग्लोब होटल पहुँची और सुन्दर सजे हुए कमरो मे से गुजरती हुई सीढिया चढ़कर अपनी बहिन फ्रासेस के कमरे मे गई । फ्रासेस ने बहुत महीन कपडे पहने हुए थे और उसकी आखो मे एक चमक थी जिसे देखकर मेरी को ऐसा लगा कि उसे अपनी बहिन इतनी आकर्षक पहले कभी दिखाई न दी थी । कमरा साधारण आकार का था किन्तु उसमे एक अच्छा बड़ा पलंग था । एक बड़ी फ्रासीसी अलमारी थी, एक छोटा सोफा और एक अगीठी थी । यह अन्तिम कमरा था और इसकी खिड़किया पूर्व और उत्तर की ओर थी ; जिनमे से सारा चौक दिखाई देता था ।

‘मेरी, हम यह कर्मरा तुम्हारे लिए रख छोडेगे । यह सुन्दर स्थान है ’ ‘‘दुकान सजाने के लिए ।’

मेरी ने अपनी बहिन की ओर देखा, वह गर्भवती थी । उसे स्मरण हो आया कि जान स्टुअर्ट तथा उसकी पत्नी भी विवाह के पश्चात् इसी कमरे मे ठहरे थे ।

‘हा’ वह धीमे स्वर मे बोली, ‘मेरा नाम भी सम्मिलित कर लो क्योंकि यह परिवार की रीति है किन्तु यह अच्छा होगा कि उस शुभ तिथि का निश्चय मुझीपर छोड दो ।’

फ्रासेस ने अपना हाथ मेरी की कमर मे डाल दिया और मेरी को स्मरण हो आया कि उसकी बड़ी बहिन ने आज प्रथम बार ही आर्लिंगन मे लिया था ।

वे होटल से एस० एम० टिन्सले की दुकान पर चले गए जहा मेरी ने आने वाली सद्दियो मे सँर के लिए वस्त्र खरीदे और फ्रासेस ने सुन्दर दस्ताने मोल लिए । वहा से ये लोग मलबे के ढेर से भरे हुए चौक मे चले गए जहा मजदूर और कारीगर राज्य-भवन के लिए पत्थरो को काट रहे थे । एक दूर के कोनो मे उन्होने देखा कि लोग कोई राजनीतिक वाद-विवाद सुन रहे थे । मंच पर खड़ा कर्नल डिक टेलर बड़ी प्रगल्भ भाषा मे व्हिगो की निन्दा कर रहा था—और कह रहा था कि ये लोग कुलीन और प्रतिक्रियावादी हैं । इनकी अभिरुचि केवल मात्र धन एकत्र करना और अपने विशेषाधिकारो की रक्षा करना है जब कि हम और हमारे डेमोक्रेट साथी दरिद्र हैं, सीधे-सादे हैं, और हम केवल लोगो का कल्याण

करने में ही दिलचस्पी रखते हैं।

जब टेलर अपने भाषण का अन्तिम वाक्य कह रहा था तो एक व्यक्ति धीरे से उसके पीछे मंच पर आ खड़ा हुआ। उधर कर्नल टेलर ने भाषण समाप्त किया ही था कि उस व्यक्ति ने उसके वेस्ट कोट का सिरा पकड़ा और उसे भटके से खोल दिया। उसके नीचे पहनी हुई कीमती रेशमी कमीज और घड़ी की मोने की ज़ज़ीर जिसपर मोहरे लगी हुई थी और हीरे जड़े हुए थे, वहाँ खड़े जनसमूह को दिखाई देने लगे।

भीड़ के साथ-साथ मेरी भी खिलखिलाकर हस पड़ी। उसने तुरन्त उस आदमी को पहचान लिया। यह वही था जो राजनीतिक सभा में छोटे दरवाज़े से आया था। उस व्यक्ति ने फिर अपनी लम्बी-लम्बी बाँहे ऊपर उटाईं और लोगो से चुप होने के लिए कहा।

वह बोला, 'मित्रो ! मैं अर्किचन अब्राहम लिंकन हूँ। जिन दिनों कर्नल टेलर रेशमी कमीज, सोने की घड़ी और बछड़े के चमड़े के दस्ताने पहने सुन्दर बग़्गी पर सवार होकर सोने की मूठ वाली छड़ी लिए गाव-गाव घूमकर ग़ि़हग़ लोगो के प्रति आरोप लगाया करते थे उस समय मैं एक दरिद्र लडका था और एक नौका पर आठ डालर प्रतिमास की नौकरी करता था। मेरे पासू केवल एक पाजामा था और वह भी खाल का। आप यह तो जानते ही हैं कि जब हिरन की खाल को धोने के बाद धूप में सुखाया जाता है तो वह सिकुड़ जाती है। मेरा पाजामा भी सिकुड़ता चला गया और आखिर वह इतना छोटा हूँ गया कि मेरी जुराबो और पाजामे के बीच मेरी टांगे कई इंच तक नगी दिखाई देने लगी। मैं लम्बा होता गया और मेरा पाजामा छोटा होता गया और इसके साथ ही वह इतना तग़ हो गया कि मेरी पिडलियो के गिर्द एक नीला निशान पड़ गया जो आज भी देखा जा सकता है। यदि आप इसे अमीरी कहें तो मैं इस आरोप को स्वीकार करता हूँ।'

लोगो ने जोर से तालिया बजाईं और फिर वे सब अपने-अपने काम पर चले गए। वह व्यक्ति वही मंच पर खड़ा उन्हें जाते हुए देखता रहा। मेरी दूर कोने में एक प्रस्तर मूर्ति के समान खड़ी रही। पहले तो उसके और उस व्यक्ति के बीच एक बहुत बड़ी भीड़ थी किन्तु अब वे दोनों ही वहाँ खड़े थे और उनके बीच में कोई नहीं था। दोनों में से कोई भी एक दूसरे की ओर नहीं देख रहा था।

किन्तु दोनों को एक दूसरे की उपस्थिति का ज्ञान था ।

मेरी ने फ्रासेस की ओर मुड़कर कहा, 'मैं कभी लिकन से मिलना चाहती हूँ ।'

निनियन एडवर्ड का घर अरिस्टोक्रैसी हिल पर स्थित था । जहाँ आसपास और कोई शानदार भवन नहीं था । हर शाम को मर्सी लेवॉरिंग, जूलिया जेने, और उसकी चचेरी बहने लीजी और फ्रासेस टाड जो डाक्टर जान टाड की लड़कियाँ थीं मेरी से मिलने के लिए आ जाया करती थीं । डाक्टर जान टाड १८२७ में एक डाक्टर के रूप में स्प्रिंगफील्ड में आकर बसे थे । मर्सी शादी के बारे में बहुत सतर्क थी और सोच-समझकर कदम उठाना चाहती थी । उसकी आकृति मृदुल और रक्तिम थी तथा स्वभाव बड़ा सहानुभूतिपूर्ण था । इसलिए मेरी उसे बहुत पसन्द करती थी । मर्सी के स्वभाव में जितनी ही अधिक मधुरता थी उतनी ही अधिक वह नगर के नवयुवकों का विश्लेषण करने में कुशल थी । केवल राजनीति के मामले में दोनों लड़कियाँ, एक दूसरे से भिन्न थीं । मर्सी कहती, जेम्स कौकलिंग मुझे राजनीतिक वाद-विवादों में घसीटकर ले तो जाता है किन्तु मैं उन लम्बे वाद-विवादों से उकता जाती हूँ । मेरी, मैं समझती हूँ कि ये ऐसे विषय हैं जिन्हें स्त्रियाँ नहीं समझ सकती हैं ।'

'ओह मर्सी, नहीं, स्प्रिंगफील्ड में मैं ऐसे वाद-विवादों में भाग लेना नहीं चाहती । मैं तो समझती थी कि मैं यह सब ब्ल्यू ग्रास में छोड़ आई हूँ ।'

'मैं यह नहीं कहती कि हमें राजनीति का बिल्कुल पता ही नहीं होना चाहिए किन्तु जो विषय केवल पुरुषों के लिए ही हैं उनमें अपना मन लगाने से हम उलझन में पड़ जाएंगी और हमारी उपयोगिता कम हो जाएगी ।'

मेरी ने तुरन्त पूछा, 'किस बात में ?'

'जैसे, स्वादिष्ट खाने पकाने में और वस्त्रों के नये-नये फैशन बदलने में । एक बार हम स्वतन्त्र हो गईं तो हम सुन्दर और आकर्षक नहीं रहेगी ।'

'संक्षेप में स्त्री-सुलभ नहीं रहेगी ?'

'ओह ! प्यारी मेरी, तुम्हें मेरी बात से दुःख हुआ है किन्तु मेरा यह अभिप्राय कभी न था ।'

जब तक उन्होंने पहाड़ी के नीचे आधा मार्ग तय किया मेरी मौन रही ।

'मर्सी, मुझे दुःख नहीं हुआ था किन्तु मैं डर गई थी । स्प्रिंगफील्ड की अनेक

बाते मुझे पसंद नहीं है। न्यायालय के चौक में कबूतरखाने की दुर्गन्ध है। नालियों में गदगदी पड़ी रहती है। लोग किस प्रकार खाई में गन्द फेक देते हैं। गली में मरे हुए सूअर पड़े सड़ा करते हैं। लेक्सिंगटन में तो हम यह स्थिति एक क्षण के लिए भी सहन नहीं कर सकते। किन्तु फिर भी मैं समझती हूँ कि स्पिंगफील्ड ससार का एक अत्यन्त आश्चर्यजनक नगर है क्योंकि यह राजनीति का केन्द्र है। मुझे उस थेरेसा नाटक की अपेक्षा जो हमने अमेरिकन हाउस के कमरे में देखा था, जोशभरी राजनीतिक वाद-विवाद की सभाएँ अधिक अच्छी लगती हैं। मुझे तो उस गडबड में भी आनन्द का अनुभव हुआ था, जिसे श्री लिंकन ने ऊपर के कमरे से आकर शान्त किया था।

एक प्रातः ऐसी वर्षा आरम्भ हुई कि दो सप्ताह तक मूसलाधार वर्षा होती रही, मेरी घर में बन्द होकर रह गई क्योंकि गलियाँ कच्ची थीं और उनमें काला बदबूदार कीचड़ था जिसमें कोई बगधी नहीं चल सकती थी और पहाड़ी तथा चौक के बीच कोई पगडंडी भी नहीं थी। घर पर पढ़ने के लिए काफी अच्छी पुस्तकें थी क्योंकि निनियन ने 'विरचाल' की दुकान से मेरिया एजवर्थ के उपन्यास खरीद रखे थे और कापर तथा इविंग की रचनाएँ इकट्ठी कर रखी थीं। इसके अतिरिक्त मेरी ने अपनी नन्ही भाजी जूलिया एडवर्ड के वस्त्र सी डाले।

आखिरकार जब वह घर में ही बन्द रहने के कारण तंग आ गई तो उसने मर्सी को पत्र लिखा
'प्यारी मर्सी,

मेरे पास लकड़ी के पतले-पतले बहुत-से तख्ते हैं और उन्हें एक-एक करके अपने सामने रखा जाए तो मैं समझती हूँ कि हम कीचड़ में गिरने से बचकर नगर की सैर कर सकती हैं। क्या तुम इस प्रकार जाने के लिए तैयार हो ?'

मर्सी तुरन्त नीले रंग की फ्लानेल के वस्त्र पहने हुए और सिर पर मलमल की झालर वाला हैट लगाए तथा पाव में ऊँचे बूट पहने मेरी के पास पहुँच गई। मेरी भी सैर के लिए तैयार हो गई। उसने हरे रंग की पोशाक के ऊपर पूरी बाहो वाला रेशमी जम्पर पहन लिया। गले में सफेद रिबन बांध लिया और हैट में सफेद पल्ल लगा लिए। पहाड़ी के नीचे जाना कोई अधिक कठिन नहीं

था, क्योंकि वर्षा का पानी एक धारा में बह रहा था किन्तु जब वे समतल भूमि पर पहुँची तो वहाँ उन्हें कीचड़ का समुद्र दिखाई दिया और बेचारी मेरी के पास जो लकड़ी के तख्तों का बड़ल था उससे वे वाटसन की मिठाई की दुकान का केवल आधा मार्ग तय कर सकी। जब वे आइसक्रीम और ताज़ा केक खाने के लिए श्री वाटसन की दुकान में प्रविष्ट हुई उस समय वे दोनों घुटनों तक कीचड़ में लथपथ थीं। जब घर वापस आने के लिए वे चौक में पहुँची तो उनके तख्ते समाप्त हो चुके थे और घर तक का लम्बा मार्ग तय करना था। उसी समय एक दो पहियों वाली गाड़ी कीचड़ में चली आ रही थी जिसका घोड़ा कीचड़ से लथपथ था। मेरी ने पहले भी इस गाड़ी को देखा था। इसमें शहर भर की सभी प्रकार की वस्तुएँ—टोकरियाँ, घास, सूअर आदि लाए जाते थे।

वह अकस्मात् बोली, 'मर्सी, वह एलिस हार्ट अपना ठेला लिए हुए आ रहा है और ईश्वर ने उसे हमारे ही लिए भेजा है।'

'मेरी, सम्भवतः हम पुराने ठेले में सवार नहीं हो सकती क्योंकि यह समाचार नगर भर में फैल जाएगा।'

'तो अच्छा है, उन्हें गलियों में दोनों ओर पटरियाँ बनाने का ध्यान तो आएगा। सुनिश्चित, श्री हार्ट, क्या आप किराया लेकर हमें अपने ठेले में घर तक पहुँचा देंगे?'

हार्ट ने घोड़े को थपकी देकर रोक लिया। फिर अपनी घनी लाल दाढ़ी को खुजलाते हुए बोला, 'तुम्हें घर पहुँचा दूँ? क्या तुम ठेले में अच्छी लगोगी? क्यों नहीं कुमारी टाड, यदि तुम्हें बुरा न लगे तो मैं और मेरा घोड़ा निश्चय ही इसके लिए तैयार है।'

मेरी छलाग लगाकर ठेले में बैठ गई किन्तु मर्सी वहीं खड़ी रही और बोली, 'मेरी, मैं इसमें सवार नहीं होऊँगी, तुम चली जाओ। मेरे भाई इसे अनुचित समझेंगे।'

जब हार्ट का ठेला नये बन रहे स्टेट हाउस के गिर्द होकर जा रहा था तो मेरी के हैट के सफंद पल्ल लहरा रहे थे। उसके बाद ठेला दक्षिण में उसके घर की ओर चल पड़ा किन्तु इस बीच मेरी ने देखा कि ग्राहक दुकानों से बाहर आ गए। क्लर्क खिड़कियों से झाँकने लगे और दूसरी मंज़िल की खिड़कियों से लोग फटी-फटी आँखों से देख रहे थे। मेरी को समझ में न आया कि यदि एक

लड़की एक ऐसी गाड़ी का प्रयोग करके घर जा रही थी जो कि उस दिन उसे उपलब्ध हो सकी तो इसमें आश्चर्य की क्या बात थी ?

चाय के समय उसके सब नवयुवक मित्र घर पर आ गए और उसकी इस यात्रा के बारे में तंग करने लगे । सबसे पहले स्टीफेन डलगस आया और अपने हाथ नेपोलियन के समान कोट की जेब में डालकर कमरे के मध्य में खड़ा हो गया और इस प्रकार गाने लगा :

गया सैर करने मैं इस सोमवार
हर ओर कीचड़ ही कीचड़ का था अम्बार
वहाँ मैंने देखी एक सुन्दर-सी बाला
जो बैठी थी टूटे-से ठेले के ऊपर
कहा मैंने उससे, 'अरी सुन्दरी,
कहाँ ऐसे मौसम में तुम चल पड़ीं'
कहा उसने हंसके, 'गई थी कहीं
वही मुझको टूटी-सी गाड़ी मिली'

ज्यों ही डलगस ने गाना बन्द किया जेम्स शील्ड्स छलांग लगाकर इस प्रकार कमरे में प्रविष्ट हुआ जैसे वह मंच पर अभिनय कर रहा हो और गाने लगा :

खुल गईं खिड़कियाँ, उठ गईं दृष्टियाँ
उस सुन्दरी को देखने
उसकी शोभा निहारने
उठ गईं दृष्टियाँ ...
आखिर उसका घर आ गया
हार्ट ने इस तरह ठेना जो रोका
कि गिरकर वह कीचड़ से लथपथ हो गई

मेरी हंसते-हंसते लोट-पोट हो गई और बोली, 'नहीं, मैं गिरी तो नहीं थी ! -
मैं तो पशु की तरह चारों पांवों पर चलकर घर पहुँच गई थी । यह काव्य किसने लिख डाला ? अभी किसीने जवाब नहीं दिया था कि डाक्टर एलियास मेरीमैन इस प्रकार गाता हुआ कमरे में प्रविष्ट हुआ :

शिक्षा यह ले इससे कोई
कि फंस जाए कीचड़ में जब कहीं

यह सारी कविता मेरी ही है। इन दो सफल अभिनेताओं ने तो अपने पार्ट याद कर लिए थे। तो आगे कहा है -

तो ठेला किराये पै लेकर वही

घर आए, आई थी जैसे इक सुन्दरी।

कमरे में सब लोग खिलखिलाकर हस पड़े और तालिया बजाने लगी। तभी निनियन एडवर्ड अन्दर आया। मेरी सोचने लगी, क्या सचमुच मैंने अपने बहनोई के सम्मान को धक्का पहुचाया है। किन्तु निनियन सकुचित हृदय का व्यक्ति नहीं था और उसने मेरी का चुम्बन लिया और बोला, 'वाह'। कुमारी टाड, तुम तो नगर की शोभा हो। तुमने बड़ी सफलता से एक ऐसी बात प्रकट कर दी है जिसकी ओर हमारा कभी ध्यान ही नहीं गया था। अब हम अपने नगर के न्यायधारियों को यह प्रार्थनापत्र दे रहे हैं कि वे मनरो स्ट्रीट से लेकर चौक तक सड़क के दोनों ओर पटरिया बनवा दें। सच तो यह है कि नगरपालिका का एक सदस्य इस समय यहाँ मेरे पास है और वह अभी बरामदे में अपने बूटो से कीचड़ झाड़ रहा है। जोश स्पीड ने उसे अन्दर लाने के लिए अनुमति मागी है।

उसी समय जोश स्पीड उस व्यक्ति को साथ लिए कमरे में प्रविष्ट हुआ। वह व्यक्ति उसके चचेरे भाई स्टुअर्ट का बकालत में साक्षीदार था। मेरी ने उसके परिचय के शब्द भी न सुने और उसका कोई उत्तर भी न दिया। उसे तो केवल इतना पता लगा कि उसके हाथ उस व्यक्ति के हाथों में थे। उसके हाथ बहुत जोर से दबाए नहीं गए थे किन्तु इसपर भी मेरी को ऐसा अनुभव हुआ मानो उसे किसीने जकड़ लिया है और इससे पहले कभी किसीने इस जोर से नहीं पकड़ा। उसने ऊपर देखा और पहली बार उसकी आँखें अब्राहम लिंकन की आँखों से मिली। मिली और लिंकन की आँखों की अथाह गहराइयों में वे डूब गईं।

अन्य लोगो के चले जाने के बाद वह वही ठहरा रहा। मेरी को ऐसा लगा कि वह इस कारण नहीं रुका कि वह जाने की अनुमति लेना नहीं जानता किंतु इस कारण कि रुकना ही चाहता है। एलेजबेथ और निनियन को रात का भोजन किसी और स्थान पर करना था अतः वे चले गए। मेरी को भी लेवरिङ्ग-परिवार ने आमन्त्रित किया था किन्तु उसने पत्र द्वारा न आ सकने पर खेद प्रकट कर दिया था। लिंकन बिल्कुल मौन था और मेरी को ऐसा लगा कि वह मौन को भंग करने के लिए अधिक बोल रही है। उसने लिंकन से कई बार चाय पीने का आग्रह किया किन्तु उसने चाय नहीं पी और सात बजे मेरी को यह निश्चय हो गया कि उसे अब अवश्य भूख लग गई होगी।

वह बोली, 'सब नौकर अपने-अपने घर चले गए हैं किन्तु मुझे पता है कि कुछ भुना हुआ बटेर, ताजी पकी हुई डबल रोटी, बेरी और क्रीम रखी हुई है। जब तक मैं इसे तैयार करू तब तक क्या आप मेरे साथ रसोई में चलकर बातचीत नहीं करेंगे फिर हम यही आग के आगे एक छोटी मेज बिछा लेंगे।'।

वह एकदम कुर्सी से उठा और कुछ घबराया हुआ-सा बाहर के दरवाजे को एक हाथ से टटोलते हुए उस ओर बढ़ा और कहने लगा, '... नहीं... मेरा यह अभिप्राय नहीं था..... मुझे भूख बिल्कुल नहीं है।'।

मेरी कोई उत्तर दिए बिना खाने के कमरे में से उसे पिछवाड़े की रसोई में ले गई जो एक बरामदे द्वारा मकान से मिली हुई थी। एक साधारण-सी मेज पर एक ही मोमबत्ती जल रही थी। मेरी ने मोमबत्ती लिंकन के हाथ में दी और उसने अंगीठी पर रखे बड़े लैम्प को जला दिया। कमरा खूब साफ-सुथरा था और उससे अच्छे-अच्छे पकवान बनाए जाने और खाए जाने का भान होता था। मेरी ने दो बटेर निकाले और उन्हें गर्म करने के लिए अंगीठी पर रख दिया। फिर उसने डबल रोटी काटी। वह धीरे-धीरे चलते हुए अपने काम में बहुत तीव्रता से सलग्न थी और लिंकन उसे बहुत ध्यान से देख रहा था और सोच रहा था कि वह मेरी की कुछ सहायता किस प्रकार करे।

मेरी ने कहा, 'जब मैं दो वर्ष पहले यहा आई थी उस समय आपसे भेट नहीं हो सकी ।'

वह बोला, "बात यह थी कि मैं दरिद्र था अतः समाज मे मेरा मेल-जोल कम था अन्यथा यह बात कदापि नहीं थी कि यहा पर कोई मेरा मित्र नहीं था । यो तो मैं स्प्रिङ्गफील्ड मे रहकर उकता गया था और मुझे सदा की तरह यहा का जीवन भी एकाकी दिखाई देता था । उन दिनो मेरा परिचय केवल एक स्त्री से था और यदि उसके वश की बात होती तो मेरा उससे कभी परिचय न होता ।'

'श्री लिंकन मुझे तो पूरा विश्वास है कि यह बात सच नहीं । मेरे चचेरे भाई जान स्टुअर्ट के सान्निध्य होने के नाते कम से कम टाड-परिवार मे आपका कही भी स्वागत हो सकता था ।'

लिंकन ने आभार भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा किन्तु उस दृष्टि मे कुछ आशंका थी ।

'यह कैसे कुमारी टाड, उन दिनो तो मैं गिरजाघर मे भी नहीं जाया करता था क्योंकि मुझे यह ध्यान रहता था कि मुझे शिष्टाचार का ढंग नहीं आता ।'

उसके स्वर मे न तो ग्लानि ही थी और न ही सहानुभूति की आकांक्षा । वह तो केवल एक तथ्य मात्र का वर्णन प्रतीत होता था किन्तु मेरी को ऐसा लगा जैसे उसे उसपर क्रोध आ रहा है । उसने अगीठी की ओर पीठ कर उसे कुर्सी के ऊपर बैठ जाने के लिए कहा, और फिर शिकायत भरी दृष्टि से उसे देखने लगी ।

'श्री लिंकन, यह तो आप विरोधी बात कह रहे है । भला गिरजाघर मे शिष्टाचार-विरुद्ध बात की क्या सम्भावना हो सकती है ? वहा तो केवल इतना ही करना होता है कि आप वहा पक्ति मे बैठ जाइए, सबके साथ गाइए, उपदेश सुनिए और प्रार्थना करते समय सिर झुका दीजिए । यह तो साधारण-सी बात है इतनी ही साधारण जितनी की आप दो वर्ष पहले भी स्टीव डगलस अथवा मेरे चचेरे भाइयो के साथ इस सामने के दरवाजे से इस घर मे प्रवेश कर सकते थे और हमारे साथ उत्सव मे आनन्द मना सकते थे । फिर हम आज की रात अपरिचितो की तरह एक दूसरे के सामने बैठने की बजाय उस दिन से ही मित्र बन चुके होते ।

लिकन के चेहरे पर एक हल्की-सी मुस्कराहट फैल गई जो सम्भवतः उसकी मन की गहराइयों में से उभरकर पहले उसकी आँखों में समा गई थी और वहाँ के अन्धकार को प्रकाशित करने पश्चात् होठों पर बिखर गई थी। उसे इस बात पर आश्चर्य हुआ कि क्यों हर कोई उसे कुरूप कहता है। वस्तुतः वह कुरूप नहीं था। कम से कम जब मुस्कराता था तो वह सुन्दर लगता था।

‘पिछली बार जब गाव गया तो वहाँ के एक गिरजाघर में भी गया। एक बूढ़े पादरी ने उपदेश देते हुए कहा, मैं क्राइस्ट हूँ क्योंकि आज मैं उसका प्रतिनिधित्व करूँगा।—उसने मोटी मलमल की पोशाक पहन रखी थी। उसकी मोटी टांगें पतलून में फँसी हुई थी और कमीज भी उसी मलमल की बनी हुई थी। ‘ज्योंही उसने उपदेश देना आरम्भ किया एक छिपकली उसकी पतलून पर चढ़ गई। उपदेशक ने कई बार अपनी टांग को झटके दिए किन्तु उसका कोई लाभ न हुआ और वह छिपकली ऊपर ही ऊपर चढ़ती गई। उसने उपदेश जारी रखा और अपनी पतलून के ऊपर के बटन खोल दिए और उसे उतार दिया। उसे आशा हो गई कि छिपकली निकल गई होगी किन्तु इस बीच वह छिपकली उसकी कमीज में घुस गई थी। उसे बहुत कष्ट हो रहा था किन्तु वह उपदेश बन्द नहीं करना चाहता था। उसने ऊपर के कालर का बटन खोला और कमीज को भी उतार फेंका। उसी समय पीछे की पक्ति में से एक बूढ़ी स्त्री खड़ी हो गई और चिल्लाकर बोली, यदि तुम क्राइस्ट के प्रतिनिधि हो तो मैं बाइबल से बाज़ आई।’

जब लिकन ने इस कहानी को सुनाना आरम्भ किया था तो उसके दोनों पाव जमीन पर थे किन्तु कहानी के मध्य में उसकी दाहिनी टांग ऊपर की ओर उठनी आरम्भ हो गई और कहानी के चरम सीमा तक पहुँचने पर उसने अपनी दाहिनी टांग को बाई टांग पर रख दिया और सिर को पीछे की ओर झुकाकर जोर से हँसना शुरू किया।

मेरी को अपने चचेरे भाई जान स्टुअर्ट की बात याद आ गई। उसने कहा था कि लिकन अपने एकाकीपन में लोगों का सामीप्य लाभ करने के लिए ऐसी कहानियाँ सुनाया करता है। मेरी ने सोचा यह हल्की-फुल्की बातें उसके अक्षय भंडार का एक अशमात्र है, जिसके द्वारा वह मित्रों में मिल बैठने का मूल्य चुकाता है।

मेरी ने लिंकन के हाथों में खाने की ट्रे पकड़ा दी, जिसमें प्लेटें और चादी के प्याले थे, ताकि वह उसे बैठक में ले जाए। फिर वह स्वयं उसके आगे-आगे चली गई ताकि अगीठी के पास रखी छोटी गोल मेज पर कपड़ा बिछा दे। जब वे बैठ गए तो मेरी बोली, 'स्प्रिङ्गफील्ड में रहते हुए अब तो तुम्हें कई वर्ष हो गए हैं। क्या अब यह शहर तुम्हें अधिक अच्छा लगता है ?'

'एक बार एक व्यक्ति हमारे राज्य-सचिव के पास आया और उसने सचिवालय के कमरों में से एक में कुछ भाषणों का आयोजन करने के लिए सचिव से अनुमति मागी। सचिव ने पूछा, 'क्या मैं पूछ सकता हूँ तुम्हारे भाषणों का विषय क्या होगा ?' उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, 'क्यों नहीं, उन भाषणों में यह बताया जाएगा कि लार्ड क्राइस्ट पुनः आएंगे।' सचिव ने उत्तर में कहा, 'इसका तो कोई लाभ नहीं यदि प्रभु क्राइस्ट पहले स्प्रिङ्गफील्ड आ चुके हैं तो वे दूसरी बार नहीं आएंगे।' '

क्षण भर के लिए वह हतप्रभ-सी रह गई और सोचने लगी, क्या यह व्यक्ति कभी सीधा उत्तर नहीं देता ? क्या यह सदा कहानी में ही उत्तर देता है ? और फिर दूसरे ही क्षण वह लिंकन की खिलखिलाती हसी में योग देने लगी।

'श्री लिंकन, मुझे आप जैसे मौलिक विचारों का व्यक्ति पहले कभी नहीं मिला।' '

लिंकन ने खाना आरम्भ कर दिया था किन्तु यह बात सुनने पर उसने काटा और छुरी नीचे रख दिया और उसके चेहरे पर परिहाससूचक रेखाएँ उभर आईं।

'मुझे पहले भी यह बात कही गई है' किन्तु उसमें इतनी सहानुभूति नहीं थी।' '

मेरी का हाथ अनायास ही उसके हाथ में चला गया और उसे ऐसा लगा कि लिंकन की सख्त उगलियों ने उसे जकड़ लिया है।

'आप मुझे बहुत अच्छे लगते हैं, आज से हम एक दूसरे के मित्र हैं, है न ?'

उसने उत्तर दिया, 'बहुत खूब ! किन्तु अधिकतर नवयुवतियों ने मुझे पसंद नहीं किया।' '

'क्या तुमने उनमें से अधिकतर को चाहा है ?'

'संभवतः दो या तीन लड़कियों के साथ मेरा लगाव हुआ था। उन दिनों

मैं एक प्रकार का सनकी-सा व्यक्ति था। एक बग़ी में एक स्त्री, दो लड़कियाँ और एक पुरुष हमारे घर के सामने उतरी। पुरुष बेहोश हो गया। उसके स्वस्थ होने तक उन्होंने हमारी रसोई में खाना तैयार किया था। उस स्त्री के पास पुस्तकें थी और वह हमें कहानियाँ पढ़कर सुनाया करती थी। मैंने अपने जीवन में पहली बार ही ऐसी कहानियाँ सुनी थी। उनमें से मैं एक लड़की के प्रति आकृष्ट हो गया। उनके चले जाने पर एक दिन जब मैं घर के पास घूप में बैठा था तो मैंने मन ही मन एक कहानी गढ़ी। मैंने सोचा, मैंने अपने पिता का घोड़ा लेकर उन लोगों का पीछा किया है और उन्हें मुझे इस प्रकार आते देखकर बहुत आश्चर्य हुआ है। मैंने लड़की से बातचीत करके उसे अपने साथ भाग जाने के लिए तैयार कर लिया है और फिर मानो उसी रात मैंने उसे अपने घोड़े पर बिठा लिया और खुले मैदानों की ओर ले चला। कई घण्टे की यात्रा के बाद हम एक शिविर के पास आ पहुँचे और जब हम घोड़े से उतरे तो क्या देखा कि यह तो वही जगह है जहाँ से कुछ घण्टे पहले हम चले थे, दूसरी रात हम फिर घोड़े पर भाग निकले और फिर वैसे ही हुआ और फिर हमने निश्चय किया कि हमें भागना नहीं चाहिए। मैं सोचता हूँ मेरे जीवन में प्रेम का आरम्भ वही हुआ था। मेरी टाड, आपके प्रेम का आरम्भ कैसा था ?

मेरी मौन तथा भाव-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखती रही। वह सोच रही थी कि अभी तक उसका प्रेम आरम्भ ही नहीं हुआ था।

वर्षा के बाद सख्त सर्दी आरम्भ हुई और सारा खुला मैदान बर्फ से ढक गया। घोड़ागाड़ियों का स्थान स्लेजों ने ले लिया। स्प्रिंगफील्ड के नवयुवक चादनी रातों में उनपर सवार होकर सैर किया करते थे और प्रायः कुछ गर्म पेय पीने के लिए और ताशादि खेलने तथा राजनैतिक चर्चा या नृत्य में भाग लेने के लिए एडवर्ड के घर आ जाया करते थे।

एक रात जब मेरी ने आखिरी अतिथि को विदा किया तो चाकलेट की एक प्याली अपनी बहिन एलेज़बेथ को देते हुए बड़े प्रसन्नमुख से बोली, 'मेरी तो समझ में नहीं आता कि यह सब क्या हो गया है। स्प्रिंगफील्ड में जो भी उत्सव आदि होते हैं उनसे मुझे बहुत ही प्रसन्नता होती है किन्तु लेक्सिंगटन में ऐसा नहीं होता था। यहाँ मुझे हर व्यक्ति अच्छा लगता है और ऐसा प्रतीत होता

है कि सभी मुझे पसंद करते हैं। अगले सप्ताह की बात लो, मुझे एक दर्जन भोजो के लिए निमन्त्रण मिलने वाले हैं। फिर इसके साथ ही लिज, तुम्हारा भी तो मेरे प्रति कितना दयाभाव है कि तुमने मुझे खुली छूट दे रखी है कि मैं हर किसीको यहाँ निमन्त्रित कर सकती हूँ।'

एलेजबेथ बीच ही में बोली, 'नहीं मेरी लाडली, केवल चाय-पानी के आकर्षण से लोग यहाँ नहीं चले आते। वह तो तुम्हारा आकर्षण है जिसके कारण नवयुवक इधर खिंचे चले आते हैं और सच तो यह है कि युवतियाँ भी तुम्हारे साहचर्य में इतनी प्रसन्न होती हैं जितने कि पुरुष। इसका यह अभिप्राय है कि तुम्हारे व्यक्तित्व में हर्षोल्लास है और आकर्षण है, जिराकी और वे आकृष्ट हो जाते हैं। तुम इतनी सुन्दर पहले कभी नहीं दिखाई देती थीं।'

“... हा। यह तो मैं भी अनुभव करती हूँ—मैं अब अधिक सुन्दर हूँ। देखो मेरी आँख के नीचे का घब्बा अब दिखाई नहीं देता और मेन्टेल का स्कूल छोड़ने के पश्चात् मेरा शरीर पहली बार ऐसा पतला बना है।’ वह नाचती हुई एलेजबेथ के शीशे के सामने चली गई, बोली, 'मेरा विचार है मेरी नाक जरा तीखी हो गई है। लेक्सिंगटन में मुझे क्यों इसका पता नहीं लगा?’ उसकी दृष्टि में कोमलता और माधुर्य आ गया था। उसके हाथ श्वेत और सुन्दर दिखाई देते थे क्योंकि बहुत-से लोगो ने उसके हाथों की प्रशंसा की थी इसलिए एक विशेष अंदा के साथ वह हाथों को हिलाया करती थी। इस समय बहिन की ओर हाथ बढ़ाते हुए बोली

‘लिज, यदि मैं अपने घर पर ही रहती तो क्या मुझमें ऐसा परिवर्तन आ सकता था? क्या मेरे व्यवहार में इतनी स्वाभाविकता और सहनशीलता आ जाती ...’ अब मैं कभी अशांति अनुभव नहीं करती। मेरे परिहास में कटुता नहीं रही। मुझे ऐसा लगता है कि मैंने जो एक सप्ताह गाड़ियो, नौकाओं और बगिचों में यात्रा की है वह एक नगर से दूसरे नगर की यात्रा नहीं थी वरन् मैं बचपन से यौवन की ओर अग्रसर हुई थी।’ एलेजबेथ एक फीकी हसी हसते हुए बोली, 'घर पर कुछ प्रतिबंध थे और बचपन से ही कुछ मानसिक बोझ थे। जब तुम यहाँ पहुँची थी तो तुम्हारी कुछ ऐसी प्रवृत्ति थी—देखो मेरे पास कोई न आए, अभी फल पका नहीं है।’

‘और अब मैं पूर्ण रूप से परिपक्व हो गई हूँ।’

‘हा, क्यों नहीं !’

मेरी अपनी बहिन के बिस्तर से उठी तथा खिड़की के पास चली गई और बाहर बर्फ से ढके मैदान की ओर देखने लगी ।

एलेजबेथ के चेहरे पर एक अर्थपूर्ण मुस्कराहट फैल गई ‘मेरी, तुम्हें कौन पसंद आया है ? क्या वह याकी है, कि आयरलैंडवासी या कि कोई दुकानदार है ? मुझे विश्वास है कि तुम खुरदरे हीरे को तो पसंद नहीं ही करोगी ।’

मेरी के मुह के एक कोने से परिहास का भाव लक्षित हुआ । वह कहने लगी, ‘याकी से तुम्हारा अभिप्राय स्टीव डगलस से है । और वह जीवन भर हेनरी क्ले के विरुद्ध ही बोलता रहेगा । आयरलैंड का निवासी जिम्मी शील्ड्स कुछ दिन से बहुत चिकनी-चुपड़ी बातें करने लग गया है । जोश स्पीड्प्रेम तो वाद में करता और तोड़ पहले देता है । जहां तक खुरदरे हीरे का सम्बन्ध है उसे तो काटने, साफ करने के बाद ही पता लगेगा कि वह कितना साफ और त्रुटिहीन है । हा, एक अच्छे हीरे को रंग-रूप प्रदान करने के लिए जीवन भर का काम है ।’

एलेजबेथ की भावाभिव्यक्ति में मातृत्व लक्षित होने लगा । वह बोली, ‘दुर्भाग्य की बात तो यह है कि जब तक काटने, साफ करने का कार्य पूर्ण नहीं हो जाता तब तक यह नहीं कहा जा सकता कि हीरा अन्दर से कैसा है । इतना सब करने पर यदि पता लगा कि हीरा खरा नहीं तो उस समय इतनी देर हो चुकी होगी कि तब कोई लाभ नहीं होगा ।’

‘किन्तु क्या इसके लिए कोई ईश्वर प्रदत्त थ्योरी नहीं है जिसपर निर्भर किया जा सकता है’जैसे कि प्रेम ? ओह, मैं इस समय लिंकन की बात नहीं कह रही, मैं तो उसे अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा कम ही जानती हूँ किन्तु यदि तुम किसी पुरुष से प्रेम करती हो, चाहे वह कोई भी हो, क्या तुम्हें बहुत कुछ भरोसे के बल पर नहीं मान लेना होगा ?’

उसके पिता का एक पत्र आया, जिसमें टाड-परिवार के लिए एक बुरा समाचार था जिसपर चर्चा करने के लिए वे सब एडवर्ड के घर में इस प्रकार एकत्र हो गए मानो कोई शोक-सभा हो। व्हिग पार्टी ने उनके लोकप्रिय नेता हेनरी क्ले का नाम रद्द कर दिया था और राष्ट्रपति-पद के लिए विलियम एच० हैरीसन को चुन लिया था। उसके पिता और विमाता तथा अन्य सैकड़ों लोग ऐश्लैण्ड में भोज पर एकत्र हुए थे और अपने नेता के नाम-निर्देशन के समाचार की प्रतीक्षा करते रहे थे जब कि कई मील दूर से थका-मादा सदेश-वाहक एक विपत्ति के-समय उनके पास पहुंचा था। उसके पिता ने लिखा था :

‘जब श्री क्ले ने लिफाफा खोला तो उनकी आंखों में आसू भर आए और चिल्लाते हुए बोले, हूँ ! मेरे मित्र तो ऐसे भी नहीं कि उन्हें मारने के लिए गोली का व्यव्र करना भी उपयोगी समझा जाए। राजनीतिक इतिहास में मुझसे अभागा कौन होगा ! जब मेरी हार निश्चित होती है तो मेरे मित्र मुझे उत्साह देते रहते हैं और अब जब कि मुझे और अन्य सबको यह विश्वास था कि मैं जीत जाऊंगा उन्होंने नाम-निर्देशन के लिए मेरे साथ धोखा किया है।’

जबसे मेरी स्प्रिंगफील्ड आई थी उसने इस बारे में कभी नहीं सोचा था कि उसके पिता हेनरी क्ले के साथ व्हाइट हाउस में जाएंगे तो वह भी उनके साथ वाशिंगटन जाएगी। किन्तु यह पत्र पढ़ने पर उसे भी बहुत ही निराशा हुई। वह समझती थी कि केवल एक लोकप्रिय सैनिक होने के कारण एक कमजोर उम्मीदवार को हेनरी क्ले के स्थान पर चुन लेना अन्याय है।

पन्द्रह दिसम्बर रविवार को एलेजबेथ के लडका पैदा हुआ। दूसरे ही दिन प्रातःकाल के समय नई विधान सभा के सम्मान में अमेरिकन हाउस में एक पार्टी होने वाली थी। अपने पति का उत्तराधिकारी पुत्र पैदा करने की प्रसन्नता में एलेजबेथ ने अनुरोध किया कि नियम मेरी को भी पार्टी पर ले जाए।

सात बजने से थोड़ी ही देर पूर्व वे अमेरिकन हाउस की ओर चल पड़े। मेरी के घुघराते बाल कंधों तक लम्बे थे किन्तु उसने बड़ी सावधानी के साथ बालों को कधी की थी और वे माथे पर नहीं गिरते थे तथा यह पता लगता था

कि वह बिना ओछापन दिखाए स्त्रियो के समान घुघराले सुन्दर बाल बना सकती थी। उसने लाल-नीले रंग का रेशमी जम्पर पहन रखा था जिसपर सिलमे-सितारे द्वारा फून कटे हुए थे। उसने एक चौड़ी स्कर्ट पहन रखी थी जिसमे काफी गाढ़ा कलफ लगा हुआ था। स्कर्ट पेटिकोट द्वारा खूब फैली हुई थी और चोली सीने से ज़रा नीचे की ओर झुकी हुई थी।

अमेरिकन हाउस स्टेट हाउस के किनारे पर था और यह स्प्रिंगफील्ड मे सबसे बड़ा गैरसरकारी भवन था। इसमे लगभग दो सौ अतिथि बड़ी सुगमता से आ सकते थे। भवन बाहर से बहुत सादा दिखाई देता था किन्तु उसका अन्दर का भाग देखने ही योग्य था। उसे खूब सजा रखा था। दीवारो पर फ्रासीसी अबरी लगी हुई थी और फर्शों पर कालीन बिछे हुए थे तम्बा फर्नीचर रखा हुआ था। जो कमरा स्त्रियो के लिए निश्चित था उसे श्रुगार का कमरा बना दिया गया था। मेरी को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वहा बहुत-सी नवयुवतिया बडल उठाए हुए थी। मेरी क्षणभर दरवाजे मे खड़ी आश्चर्य करती रही कि यह उनके हाथ मे क्या है जिसे लाना वह भूल गई है। तभी अकस्मात् बडल खुलने लगे जिनमे कम्बल थे और उन कम्बलो मे माताओ ने अपने नवजात किशुओ को लपेट रखा था। उन्होने वे बडल खोले और बच्चो को नाश्ता दिया। मेरी ने सोचा कि उन्हें कोई अधिक कठिनाई नहीं हुई क्योंकि उन सबके गाउन सुन्दर रेशम के बने हुए थे और उसके अपने गाउन की तरह नीचे तक कटे हुए थे।

खाने के कमरे के अन्तिम सिरे पर एक मंच बना हुआ था। कमरे को वस्तुतः नृत्यकक्ष के रूप मे बदल दिया गया था। मंच पर स्प्रिंगफील्ड का हाल मे सगठित किया गया बाजा था जिसमे ताम्बे के बने बहुत सारे वाद्य यन्त्र थे और आधी दर्जन वायलिन तथा गिटार थी। कमरे मे दीवारो पर लगी हुई ब्रैकेटो पर मोमबत्तिया जल रही थी और छत के तीन बडे फानूसो पर भी मोम-बत्तिया लगी हुई थी तथा सारा कमरा जगमगा रहा था। नृत्य के लिए फर्श को अच्छी तरह पालिश किया गया था। स्प्रिंगफील्ड के सभी निवासी वहा उप-स्थित थे। इसके अतिरिक्त बहुत-सी सुन्दर नवयुवतिया थी जिन्हे मेरी ने पहले कभी नहीं देखा था। संभवत वह इस सामाजिक आनन्दोत्सव को मनाने के लिए आई थी और सभासदो की बैठिया अथवा बहिने थी।

नृत्य के पहले दौर मे निनियन उसका साथी रहा और उसके बाद वाल्ट्ज़,

कोटिलियन तथा रील्स नामक नृत्यों में क्रमशः स्टीफेन डगलस, जेम्स शील्ड्स, जेम्स मैथेनी और सैमुअल ट्रीट उसके साथी रहे। जोशुआ स्पीड ने उसकी बाह में बाह डाली और आधा घुमाकर उसे एक नवयुवक के सामने कर दिया जिसे मेरी ने स्प्रिंगफील्ड की गलियों में देखा था।

‘मेरी, क्या मैं आपका परिचय बिली हर्नडन से करवाने की धृष्टता कर सकता हूँ। उसने मुझे धमकी दी है कि जब तक मैं उसे किसीके साथ नृत्य न करवा दू वह मेरी दुकान के ऊपर वाले कमरे को नहीं छोड़ेगा।’

मेरी ने उस व्यक्ति को पहचान लिया। वह एक होटल के स्वामी आर्चर जी० हर्नडन का बेटा था। उसने एक वर्ष तक जैक्सनविले में इलीनाइस कालेज में शिक्षा पाई थी किन्तु उच्च शिक्षा के लिए उसे प्रवेश न मिल सका इसलिए वह घर लौट आया। कई स्थानों पर नौकरिया करने के पश्चात् आखिर जोशुआ स्पीड के पास मनियारी की दुकान में क्लर्क बन गया। उसकी नाक बहुत छोटी और पतली थी। छोटी-छोटी आखें थी। और आचार-व्यवहार बच्चों जैसा सरल था।

‘निस्सन्देह कुमारी टाड, आपसे मिलकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है। बैंड अभी वजने वाला है। यदि यह वाल्ट्ज नृत्य की धुन हुई तो क्या आप मुझे यह सम्मान.....?’

बैंड की धुन वाल्ट्ज नृत्य की ही थी—‘उसने कभी यह नहीं कहा कि वह प्यार करता था’। और मेरी अभी उसकी बात का उत्तर भी नहीं दे पाई थी कि हर्नडन ने उसे बगल में ले लिया और जोर से घुमा डाला। वह नृत्य तो अच्छा करता था किन्तु बातें इतनी अधिक करता था कि सुनने वाला उसके शब्दों के घुमाव-फिराव में ही खो जाता था। हर बात पुरानी बात में से उभरती हुई दिखाई देती थी। जिस समय नृत्य आधा हो चुका तो मेरी का सिर हर्नडन के वाल्ट्ज नृत्य की चाल से प्रतिकूल दिशा में घूमता हुआ दिखाई देने लगा। जब नृत्य समाप्त हुआ तो हर्नडन ने प्रशंसाभरी दृष्टि से उसे देखते हुए कहा :

‘तुम्हारे इस सुन्दर नृत्य के लिए मैं तुम्हें बधाई देना चाहता हूँ। वाल्ट्ज नृत्य में तो आप नागिन की तरह बल खाती हैं।’

इस प्रशंसा पर दो रक्तिम घबड़े मेरी के माथे पर उभर आए। उसने बड़े

शुष्क भाव से उत्तर दिया, 'श्री हर्नडन ! एक नागिन के साथ तुलना करना तो बहुत कठोर परिहास है ।'

उसने अपनी बाहे हर्नडन की बाहों में से अलग हटा ली और सोचने लगी, यह कैसा शिष्टाचार है। मैं पुनः इसका मुह नहीं देखना चाहती। क्रोध के जो भाव उसके माथे पर झलक रहे थे उनके साथ उसे अपने परिचितों के बीच लौट आना रुचिकर प्रतीत न हुआ। वह नृत्य के कमरे के एक सिरे की ओर चली गई। अकस्मात् उसे हसी की खिलखिलाहट सुनाई दी। वही से मुड़कर उसने देखा कि कुछ लोग एक मेज के चारों ओर जमा थे जहां कुर्सी की एक बाह पर अब्राहम लिंकन काले रंग का सूट, वास्केट और बों पहने हुए बैठा था। मेरी को आशा थी कि वह अवश्य वहां आएगा क्योंकि वह भी नृत्य का प्रबन्ध करने वालों में से एक था। वह वहां बैठा हुआ कोई कहानी सुना रहा था और अपनी आवाज के उतार-चढ़ाव तथा हाव-भाव से घटनाओं का वर्णन कर रहा था। जब उसने कहानी समाप्त की तो मेरी इस जोर से हसी कि बाकी लोगों की हसी उसमें दबकर रह गई। लिंकन ने उसकी आवाज सुनी और उसने वही बेंठे-बेंठे उच्च-कर इधर-उधर देखा तो झट्टी के पत्तों में से मेरी का चेहरा दिखाई दिया। वह उठ खड़ा हुआ और उन लोगों को छोड़कर सीधा उसके पास चला गया।

'कुमारी टाड, मैं अत्यन्त भद्दे ढंग से तुम्हारे साथ नाचना चाहता हूँ।'

संगीत आरम्भ होने तक दोनों चुपचाप खड़े रहे। मेरी के मन में कुछ लोगों के चित्र उभर आए। उसे ऐसा लग रहा था मानो एक टूटी हुई पवन चक्की के साथ नृत्य कर रही हो, या तूफान में बिरे हुए जहाज के साथ नृत्य कर रही हो, और उसका झड़ा हवा में लहरा रहा हो। यह अनुभूति अरुचिकर नहीं थी, थी केवल दुःखदायी क्योंकि लिंकन ने आधा नृत्य तो मेरी के कदमों का अनुसरण करते हुए समाप्त कर दिया। जब संगीत समाप्त हुआ तो मेरी ने प्रसन्न भाव से कहा :

'श्री लिंकन, आपकी इच्छा पूरी हो गई।'।

वह एक क्षण इस प्रकार उसकी ओर देखता रहा जैसे इस वाक्य का अर्थ न समझा हो फिर उसने अपना सिर पीछे की ओर फेंक दिया और हर्ष के साथ खिलखिलाकर हस पड़ा।

'कुमारी टाड, तुमने कितना सुन्दर वाक्य कहा है। इससे मुझे एक बात याद

आ गई है। एक अध्यापक ने छात्र से पूछा कि वह हिज्जे क्यों नहीं ठीक करता ? लडके ने उत्तर दिया, क्योंकि मुझे सदा स्कूल में ही नहीं रहना है।—यदि मैं अपनी कहानियों में तुम्हारी इस बात को भी सम्मिलित कर लू तो तुम बुरा तो न मानोगी ?

मेरी सोचने लगी, लिंकन उसकी अपेक्षा कितना बुद्धिमान है। भला मैं भी बिली हर्नडन पर हस क्यों नहीं सकी ? उसने बड़े श्रम से अपनी दृष्टि ऊपर की ओर उठाई और छ फुट चार इंच लम्बे लिंकन को सिर से लेकर पांव तक देखते हुए उसे ऐसा लगा मानो वह किसी ऊंची पहाड़ी पर चढ़ रही है।

‘मैं आपको पूरा अधिकार देती हूँ, आप इस कहानी को जहाँ चाहे प्रयोग कर सकते हैं किन्तु यदि यह आपको बुरी लगी हो तो उसके लिए मैं आपसे क्षमा-प्रार्थी हूँ।’

१५

मेरी ने यह देखा कि जिसे उसकी बहिन ने खुरदरे हीरे का नाम दिया था, वह निम्नप्रति अधिक खुरदरा होता जा रहा था और समाचारपत्रों की कटु आलोचना उसके लिए विपत्ति बन गई थी। यह सच है कि ‘रजिस्टर’ पत्र एक विरोधी पत्र था किन्तु उसने इस समय श्री लिंकन के विरुद्ध जितना ज़हर उगला उतना व्हिग पार्टी के किसी भी सदस्य के विरुद्ध कभी नहीं उगला था। उसने यह स्वीकार करने के बाद कि स्टीफेन डगलस के साथ राष्ट्रपति-पद के निर्वाचन सम्बन्धी चर्चा करते हुए श्री लिंकन ने कुछ ठोस तर्क दिए थे, अपने सम्पादकीय में यह लिखा था :

‘श्री लिंकन के आचार-व्यवहार में एक अस्वाभाविक मसखरापन है जो कि उसे शोभा नहीं देता। किसी दिन यही मसखरापन उसकी भाषा का अंग बन जाएगा। वह प्रायः व्हिग पार्टी के जलसों में कहकहे पैदा कर सकता है किन्तु यह विदूषकता किसी व्यक्ति पर प्रभाव नहीं डाल सकती। हम गम्भीरता से

श्री लिंकन को यह परामर्श देते हैं कि वह अपने मखौलिया स्वभाव को ठीक कर ले अन्यथा यह स्वभाव उसपर दुष्प्रभाव डालेगा ।'

क्या मूर्खता और हसी पैदा करने की क्षमता एक ही बात है ? क्या कर्नल रिचर्ड टेलर की वास्कट उतारकर उसकी कीमती कमीज और सोने के आभूषण नौगो को दिखा देना एक विदूषक का काम था ? अथवा यह एक ऐसे व्यक्ति का काम था जो यह जानता था कि कहकहो से मिथ्यादम्बर को दूर किया जा सकता है ? डगलस और लिंकन में कितना आश्चर्यपूर्ण अन्तर था । डगलस और लिंकन अपनी-अपनी पार्टी के नवयुवकों के नेता थे, यद्यपि डगलस अविराम गति से बात-चीत करने में प्रवीण था किन्तु उसकी बातचीत में सदा विषय से सटे रहने की नीरसता थी, वह कभी भी हास-परिहास नहीं कर सकता था; दूसरी ओर लिंकन हर जटिल बात को सीधी-सादी गत्रारू कहानी में बदल देता था अथवा एक साधारण सार रूप वाक्य में बात का उल्लेख कर देता था जैसे कि जब निनियन एडवर्ड ने यह कहा कि वह 'रजिस्टर' पत्र की आलोचना का उत्तर देगा ? तो लिंकन ने कहा :

'नहीं, धन्यवाद निनियन, नीच तो नीचता ही दिखाएगा ।'

मेरी ने निश्चय कर लिया कि अगली बार जब लिंकन भाषण देगा तो वह उसे अवश्य सुनेगी और उसके सम्बन्ध में अपनी धारणा स्वयं बनाएगी ।

बीस दिसम्बर को दोनों राजनीतिक दलों ने वाद-विवाद का सप्ताह आरम्भ किया । चारों ओर मैदान में बर्फ जमी हुई थी और बर्फीली आधी चल रही थी । शाम के समय ही घना अंधकार छा गया था । आकाश पर बादल घिरे हुए थे और मैदान की काली मिट्टी से अंधकार और भी घना हो रहा था । उसके सबसे बड़े चचेरे भाई ने बाहर बग़ी में से उसे आवाज़ दी, वह स्टीफेन टी० लोगन था । उसकी आयु लगभग चालीस वर्ष होगी । उसका कद छोटा तथा शरीर भारी-भरकम था और सिर पर लाल घुघराले बालों के गुच्छे बिखरे हुए थे । मुह पिचका हुआ था । दोनों होठ लकीर की तरह पतले थे और आवाज़ भारी थी । जब उन्होंने बग़ी से बाहर पाव रखे तो मेरी ने देखा कि उन्होंने नित्य-प्रति की तरह एक भद्दा कोट, ढीली पतलून, पुरानी कट की टोपी और मोटे-मोटे गवारू जूते पहने हुए थे ।

उसने गहरे नीले रंग का ऊनी शाल कसकर अपने चहुँओर लपेट लिया

और मन ही मन इस बात पर आश्चर्य करने लगी कि यह कैसे हो सकता है कि उसके परिवार के किसी व्यक्ति को सुन्दर वस्त्र प्रिय न हो। तो भला यह चचेरे भाई क्यों नहीं पहनते ? मेरी के लिए इस रहस्य को समझना उस समय और भी कठिन हो गया जब उसे स्मरण हुआ कि न्यायाधीश लोग कानून सम्बन्धी विचारधारा में ही निरन्तर खोए रहते हैं किन्तु उसने एक बड़े उद्यान के बीच एक शानदार मकान बनाने पर बहुत अधिक व्यय किया था।

उनकी गाड़ी प्रेस्बीटेरियन गिरजे के सामने आकर रुकी। राज्य-सदन तैयार होने तक इस भवन को हाउस आफ रिप्रेजेन्टेटिव के रूप में प्रयुक्त किया जा रहा था। मंच के दोनों ओर अगोठिया दहक रही थी। फर्श पर लकड़ी का बुरादा बिछा हुआ था। बड़े हाल में एक भी खाली कुर्सी न थी। वे लोग ऊपर गैलरी में चले गए। उन्हें मंच के ठीक ऊपर जगह मिल गई जहां पास ही अगोठी रखी हुई थी। यद्यपि गिरजाघर में तीन सौ व्यक्तियों के बैठने की जगह बनाई गई थी किन्तु वहां पाच सौ लोग खचाखच भरे हुए थे और जब भाषण आरम्भ हुआ तो बहुत-से लोग दीवारों के साथ लगे खड़े थे। मेरी को जज लोगन ने उसके पिता सदृश गंभीर वाणी में बताया कि सप्ताह के अन्त में वह व्हिग पार्टी के पक्ष में बोलेगा, और कहा :

‘नगर के सर्वोत्तम प्रदर्शनी पर सभी लोग पहुंच जाते हैं किन्तु मुझे आशा है कि आज रात को जब मैकेन्जी और जेफर्सन्स की नाटक मण्डली श्री वाटसन के नये भवन में नाटक दिखाएंगी तो वहां दर्शक नहीं होंगे।’

आखिर सप्ताह के अन्त में ऐसा प्रतीत होने लगा कि लोगों को इस प्रदर्शनी में कोई रुचि नहीं रही क्योंकि जिस रात श्री लिंकन को वाद-विवाद का अन्त करना था, सारे हाल में इधर-उधर केवल तीस व्यक्ति ऐसे मौनभाव से बैठे थे कि वह मौन भी अखर रहा था। यह सच है कि उस दिन २६ दिसम्बर था और नगर के लोग क्रिसमिस के उपहार खरीदते रहने के कारण थक चुके थे और उस समय कहीं चाय आदि के आयोजन पर उपहारों का आदान-प्रदान कर रहे थे। किन्तु उस बैठक की यह स्थिति भी बहुत दुःखद थी। मेरी जानती थी कि उस बैठक में उसके लिए अकेली जाना अनुचित होगा इसलिए उसे लिंकन का भाषण सुनने की प्रायः कोई आशा नहीं रही थी किन्तु तभी उसे पता लगा कि ‘सगामो पत्रिका’ के स्वामी साइमन फ्रांसिस बैठक की कार्यवाही

की रिपोर्ट लेने के लिए जाने से पूर्व उनके घर चाय पीने आ रहे थे ।

जब फ्रांसिस और उसकी पत्नी चाय-पान के बाद जाने ही वाले थे, मेरी ने उनमें पूछा, 'यदि मैं आपके साथ चलू तो क्या आपको आपत्ति होगी ?'

श्रीमती फ्रांसिस ने आश्चर्य भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा ।

'क्या श्री लिंकन का भाषण सुनने के लिए ? क्यों नहीं, यह भी कोई पूछने की बात है । तुम्हें साथ ले जाने में हमें प्रसन्नता ही होगी ।'

उन्होंने मेरी को अपने मध्य में बिठा लिया । साइमन फ्रांसिस की आयु तैंतालीस वर्ष होगी । वे मोटे और प्रसन्न स्वभाव के व्यक्ति थे । उनकी पत्नी भी भारी-भरकम महिला थी । श्रीमती फ्रांसिस बहुत उच्चकोटि की पत्रकार थी किन्तु स्त्रियों के बारे में वह जितने समाचार एकत्रित किया करती थी उन्हें 'सगामो पत्रिका' में नहीं छपा जा सकता था क्योंकि किसी समाचार-पत्र में किसी स्त्री का नाम केवल दो बार ही छप सकता था—एक तो उसके विवाह के समय तथा दूसरा उसकी मृत्यु के समय । तो भी नगर भर की सभी घटनाओं के बारे में उसे जितना ज्ञान था वह व्यर्थ नहीं हुआ क्योंकि वह विवाह के गठबंधन करवाने में बहुत प्रवीण थी और अब तक लगभग बीस से अधिक शादियां कराने का श्रेय उसे प्राप्त हो चुका था । उसकी अपनी कोई सन्तान नहीं थी, अतः वह ऐसा अनुभव करती थी कि उसने जितने युवक-युवतियों के विवाह करवाए थे उन सबके बच्चे उसीके बच्चे थे ।

'बच्ची ! आज शाम का भोजन तुम हमारे घर ही करना ।' उसने धीरे से मेरी के कान में कहा, 'श्री लिंकन भी आ रहे हैं ।'

'ओह नहीं ! मैं यो ही आपके लिए भार बनना नहीं चाहती ... ।'

'हुश ! शाम का समय बड़े मजे में गुज़रेगा और पत्रिका के लिए श्री लिंकन के भाषण का सम्पादन करने में हमारी सहायता भी कर सकोगी ।'

मेरी की दृष्टि मंच पर लगी हुई थी । लिंकन ने जब देखा कि और कोई नहीं आ रहा है तो उसने अपनी जेब में से भाषण निकाला और अनमने भाव से बोलना आरम्भ किया ।

'नागरिक साथियों ! आज शाम इस हाल में इस वाद-विवाद को जारी रखना, जो कई दिनों से यहाँ हो रहा है, मेरे लिए एक उलझन का कारण बन गया है । कारण यह है कि इन दिनों हर शाम को बहुत-से लोग इकट्ठे हो जाया

करते थे जब कि आज बहुत कम लोग यहाँ आए हैं और इसका कारण इसके सिवाय कुछ भी नहीं कि लोगो को मेरे पूर्व वक्ता अधिक अच्छे लगे और आज जो वक्ता यहाँ बोलने वाला है उसमें उन्हें रुचि नहीं है। मुझे आशा है कि जो थोड़े-से लोग आज यहाँ उपस्थित हुए हैं, वे भी केवल इसलिए आए हैं कि मैं कहीं दुःख का शिकार न हो जाऊँ, अन्यथा मुझे आशा है कि जो कुछ मुझे यहाँ कहना है उसमें आपको भी कोई अभिरुचि नहीं होगी। ऐसी परिस्थिति में मेरा उत्साह कम हो रहा है और मुझे पूरा विश्वास है कि आज की शाम मैं इस उदासी से छुटकारा नहीं पा सकूँगा।'

साइमन फ्रांसिस ने कहा, 'ओह ! लिकन कितने दुःखद ढंग से भाषण आरम्भ कर रहा है। उसे तो अब सदा की तरह किसी परिहासपूर्ण बात आरम्भ करना चाहिए।' ~

मेरी ने लिकन की ओर देखा। उसके चेहरे पर गंभीर तथा दृढ़ भाव अंकित थे और वह बोली, 'सम्भवतः सम्पादको की आलोचना ने उसे डरा दिया है। मैं तो शर्त लगा सकती हूँ कि आज के उस भाषण में एक भी परिहास नहीं होगा।'

उसकी बात लगभग सच ही थी। लिकन ने शीघ्र ही उस खजाने के सम्बन्ध में तर्क-वितर्क आरम्भ कर दिया जिसे डेमोक्रेटिक राष्ट्रपति वान बुरेन ने राष्ट्रीय बैंक के स्थान पर स्थापित किया था और जिसे जारी करने के लिए एण्ड्रयू जैक्सन ने अनुमति देने से इन्कार कर दिया था। श्री लिकन ने इस बात का विश्लेषण किया कि विहग पार्टी के लोग क्यों पुनः राष्ट्रीय बैंक को स्थापित करवाना चाहते थे।

शुरू में तो मेरी को लिकन की आवाज़ बहुत ऊँची और कर्कश प्रतीत हुई। वह आवाज़ नाक से निकल रही थी और कुछ भद्दी मालूम होती थी। श्री लिकन के गवारू उच्चारण पर उसे कुछ-कुछ हसी आई जैसे कि वह चेयरमैन को चीयरमैन कह रहा था, किन्तु जब धीरे-धीरे उसने अपने तर्कों को बल देना आरम्भ किया और मेरी उसकी स्वर-लहरियों में डूबने लगी और उसके प्रगल्भ भाषण में खो गई तो उसे ऐसा अनुभव हुआ कि उसकी गहरी आवाज़ उसके अन्तर में बैठ गई।

फ्रांसिस की बगधी में चार व्यक्ति बड़ी कठिनाई से बैठ सकते थे और मेरी श्री लिकन के भारी काले सूट के बोझ-तले दबी जा रही थी किन्तु यदि

लिकन को उसकी उपस्थिति का भान न होता तो वह वापस ब्ल्यू ग्रास चली जाती। वह अपना सिर झुकाए और आखें बन्द किए बैठा था। उसका रंग पीका पड़ चुका था। वह घुटने ऊपर उठाकर उनपर ठुठुड़ी टिकाए बैठा और अपनी बाहों से टांगों को इस प्रकार कसकर बांधे हुए था कि रक्त का संचार बंद हो गया था। उसकी इस गहरी उदासी के कारण मेरी बड़ी अशान्ति अनुभव कर रही थी। यदि वह बगधी से भाग सकती तो अवश्य वहां से निकलकर पैदल घर भाग जाती।

श्री फ्रांसिस का घर राज्य-भवन से पूर्वोत्तर की ओर था। उनके समाचार-पत्र के कार्यालय और घर के बीच दो-चार मकानों का ही अन्तर था और इस अन्तर में भी मुद्रण कार्य के उनके घर तथा कार्यालय हीं थे। घर की बैठक में दूसरे नगरों के समाचारपत्रों के कटे हुए टुकड़े इधर-उधर बिखरे पड़े थे जिन्हें श्री फ्रांसिस ने अपनी पत्रिका में प्रकाशित करने के लिए काटा था। छापे के अक्षर जमाने वाले चौखटे पक्वियों में पड़े थे और बिना शुद्ध किए हुए प्रूफ रखे हुए थे।

खाने के कमरे में मेज पर खाना लगा दिया गया था। गर्म-गर्म मुर्गों के मांस में अंग्रेजी अखरोट और बादाम डाले हुए थे। अनाज की ताजा पकी हुई रोटी और काफी थी। लिकन ने किसी वस्तु को छुआ भी नहीं।

किसी ओर देखे बिना ही वह बुडबुड़ाया, 'मुझपर तो उन्माद छा गया है। इस भाषण ने जनरल हैरीसन से भी अधिक मेरी भूख को नष्ट कर दिया है।'

मेरी के चेहरे पर असमजस के भाव को देखते हुए साइमन फ्रांसिस ने समझाया कि 'उन्माद से इनका अभिप्राय केवल उलझन से है। इस शब्द का प्रयोग करने का इनका स्वभाव है और ये इसमें एक आनन्द का अनुभव करते हैं।'

मेरी ने देखा लिकन ने फ्रांसिस को आख का सकेत किया किन्तु फ्रांसिस उसे १८३४ से जानते थे। तब वह न्यू सलेम में उनकी पत्रिका का एजेंट था और फ्रांसिस उसे अपने बच्चे की तरह ही समझते थे।

श्रीमती फ्रांसिस बोली, 'एब, तुम अपने आपको आवश्यकता से अधिक महत्व देते हो। तुम अभी इतने महान कहा हुए हो कि राष्ट्रपति-पद के व्हिग उम्मीदवार को अकेले ही परास्त कर दो।'

लिकन के उदास चेहरे पर प्रसन्नता की एक लहर-सी दौड़ गई और वह मुस्करा दिया ।

मेरी ने दबी आवाज में कहा, 'क्षमा कीजिए, आप इसे व्यग्न न समझें किन्तु श्री लिकन, आपका भाषण विहग पार्टी के विषय में इतना तर्कपूर्ण, सुस्पष्ट था कि वैसा मैंने जनरल हैरीसन के नाम-निर्देशन के समय ही उनसे सुना था और फिर', उसकी आवाज में कोमलता आ गई, 'आपने अपनी ओर से भरसक प्रयत्न किया था, इससे बढ़कर आपसे कोई क्या कामना कर सकता था ।'

उसके सामने बैठे हुए व्यक्ति ने अभी तक यह अनुभव ही नहीं किया था कि वह वहा उपस्थित है। यह सुनते ही वह सीधा होकर बैठ गया। उसकी ओर देखा और इस प्रकार खिलखिलाकर हस दिया मानो उसकी यह हसी उसकी आँखों से उभरकर होठों तक आ गई हो ।

'कुमारी टाड, तुम्हारी बात का उत्तर देते हुए मुझे एक घटना का स्मरण हो आया है। एक बार मुझे वन के रास्ते में एक घुड़सवार स्त्री मिली। ज्योही मैं वहा रुका कि वह गुजर जाए, वह भी रुक गई और मेरी ओर देखते हुए बोली, मुझे पूरा विश्वास है कि मैंने तुम जैसा कुरूप व्यक्ति कभी नहीं देखा।—मैंने कहा, मैडम, सम्भवतः तुम ठीक ही कहती हो किन्तु भला मैं क्या कर सकता हूँ ?—उसने उत्तर दिया, नहीं तुम कर तो कुछ नहीं सकते किन्तु तुम घर पर ही रहा करो ।'

श्री फ्रांसिस तो लिकन के कहकहो में कहकहे मिलाने लगे, मेरी मौन रही और उसका रंग पीला पड़ गया। वह सोचने लगी, यह अपने सम्बन्ध में ऐसी कठोर कहानियाँ क्यों सुनाया करता है ।

तभी उसे ऐसा लगा कि दो आँखें उसपर गड़ी हुई हैं। उसने घूमकर देखा कि श्रीमती फ्रांसिस उसे तथा लिकन को बड़ी प्यार भरी दृष्टि से देख रही है ।

वह शीघ्रता से उठ खड़ी हुई और एक ही सास में कह गई :

'अब तो मुझे अवश्य चले जाना चाहिए श्री फ्रांसिस ! क्या आप मुझे बन्धी में घर छोड़ आएंगे ?'

क्रिसमस के अवसर पर मेरी के पिता ने उसे उपहार के रूप में काफी बड़ी धनराशि भेजी थी और साथ ही एक पत्र में यह सूचना भेजी थी कि उसकी स्वर्गवासी माता ने अपने इच्छा-पत्र द्वारा इण्डियाना की ८० एकड़ भूमि उसके नाम कर दी थी जिसपर वह विवाह के समय कब्जा कर सकेगी। उसे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि जब उसका विवाह होगा तो उसके पास कुछ सम्पत्ति भी होगी किन्तु इस समय तो वह यही अनुभव करती थी कि उसका विवाह अभी बहुत दूर है अतः उसने क्रिसमस के उपहार में से काफी पैसे मखमल, रेशम, ऊनी और इटैलियन कपड़े के कीमती वस्त्रों को खरीदने में व्यय कर दिए।

उसके पिता के पत्र के साथ ही उसकी विमाता का पत्र था और एमिली का टूटी-फूटी भाषा में लिखा हुआ पत्र भी। जब उसने सोने के कमरे में जलती हुई अगीठी के पास बैठकर पत्रों को पढ़ा तो वह अपने परिवार और विशेषतः नन्हे बच्चों और मेन स्ट्रीट के अपने घर की याद में खो गई। वह पहली बार क्रिसमस के दिनों में लेक्सिङ्गटन से बाहर रहीं थी। लेक्सिङ्गटन में इस त्यौहार की छुट्टियों में जैसे उत्सव मनाया जाया करते थे वे वर्ष भर के उत्सवों से कहीं अधिक शानदार हुआ करते थे। क्रिसमस से दो सप्ताह पूर्व ही वहाँ शानदार भोज और नृत्यों के कार्यक्रम आरम्भ हो जाते थे और नये वर्ष के प्रारम्भ तक यह कार्यक्रम चलते रहते थे।

अगले ही दिन घर और परिवार के लिए उसकी याद और प्रेम समाप्त हो गए क्योंकि उसे बहिन एन का पत्र मिला जिसमें उसने पूछा था कि वह एलेज़बेथ के घर में एन के लिए कब तक जगह खाली कर देगी और उसने कहा तक प्रगति की है।

नव वर्ष का दिन स्ट्रिंगफील्ड में बड़ी धूमधाम से मनाया गया। मेरी को प्रायः हर एक के घर बघाई देने जाना पड़ा और यदि लोग कहीं और गए हुए होते तो मेरी वहाँ रिबन से बंधी हुई टोकरी में अपना कांड छोड़ आती थी। निनियन ने यह दिन यो ही बिताने का निश्चय कर लिया था क्योंकि एलेज़बेथ

अभी अपने कमरे से बाहर नहीं आ सकती थी। एलेजबेथ का तो यह दावा था कि अभ्यागतों का स्वागत करने के लिए मेरी अधिक प्रवीण है।

‘मेरी, रसोइए से कह दो कि आएस्टर मछली, चिकन, सलाद और आइसक्रीम तैयार कर दे और तुम पी फटने से पहले ही वस्त्र पहनकर तैयार रहना। स्प्रिंग-फील्ड में जब हमने पहला नव वर्ष दिवस मनाया था तो हमें अभी सो ही रहे थे कि एक कु वारे महानुभाव हमें बधाई देने पहुंच गए थे।’

इस बार भी बधाई देने वाला पहला व्यक्ति अविवाहित ही था और वह ठीक नौ बजे आया था, पर मेरी तैयार थी। उसने कमरे में सतरो से भरे हुए प्याले स्थान-स्थान पर सजा रखे थे। यह नये वर्ष की विशेष सौगात थी। एक बजे तक प्रायः स्त्री लोग आए होंगे। जब फ्रासेस और डाक्टर बालैस निनियन का हाथ बटाने के लिए आ पहुंचे तो मेरी को कुछ अवकाश मिला। स्प्रिंगफील्ड की गलियों में कन्वे से कन्वा टकरा रहा था। टमटम, बगिचों और टागो का एक तांता लगा हुआ था। दो बजे तक वह लगभग बारह घंटे में गई किन्तु उसका एक भी मित्र घर पर नहीं था क्योंकि उस समय तक सारा नगर ही गाड़ियों और बगिचों में सवार होकर घूमने चला गया था।

रात के लगभग दस बजे होंगे जब निनियन एडवर्ड के घर से आखरी अतिथि ने प्रस्थान किया। वह अपने जूते हाथों में लिए सीढ़ियों के ऊपर चढ़ने ही वाली थी कि उसने दरवाजे पर हल्की-सी अपथपाहट सुनी। उसने तुरन्त ही जूते पहन लिए तथा हाथ का लैम्प मेज पर रखकर दरवाजा खोला।

अब्राहम लिंकन अपनी छाती से एक बड़ा-सा हैट सटाए खड़ा था। उसके चेहरे पर एक चिचित्र लज्जा का भाव झलक रहा था।

‘अरे श्री लिंकन ! तुम क्या अन्दर न आओगे ?’

‘घन्यवाद, मैं जानता हू कि तुम्हारा यह अभिप्राय नहीं है किन्तु हिसाब साफ रखने के लिए मैं यह कह देना चाहता हू कि यह तो आज मैं पहली बार आया हू, आखरी बार नहीं। जब तक मुझे यह विश्वास नहीं हो गया कि अब अन्दर कोई नहीं है मैं प्रतीक्षा करता रहा, ताकि मुझे तुम्हारे साथ एकान्त में बातें करने का अवसर मिल सके।’

मेरी की पलके तनिक उठी किन्तु उसने कोई उत्तर नहीं दिया। वह उसे

कमरे में ले गई और हाथ से सकेत किया कि वह दो कुर्सियों को अगीठी के समीप ले आए।

‘आप अण्डों का शीरा पसन्द करेंगे या काफी का प्याला।’

‘नहीं, धन्यवाद। मुझे कुछ नहीं चाहिए।’

वे वहाँ बैठे हुए आग के शीलो को नये-नये ढग से लहराते हुए देखते रहे। कुछ देर जलती हुई लकड़ियों की तडाक्-तडाक् ध्वनि सुनते रहे किन्तु फिर वे मधुर बातों में खो गए। दोनों ने कुहनिया अपनी जाघों पर रखी हुई थी, दोनों ने अपने-अपने हाथों की मुट्ठी बाध रखी थी और दोनों के सिर एक दूसरे से स्पर्श कर रहे थे। दोनों को यह जानकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि अपने जन्म-स्थान केन्टुकी जिले में वे एक दूसरे से केवल सौ मील के अन्तर पर थे। दोनों की माताएं बचपन में ही मर गई थी और माताओं के स्वर्गवास होने के समय दोनों की आयु भी समान थी। लेकिन जब सात वर्ष का था तो उसके घरवाले इन्डियाना चले गए थे, इसलिए केन्टुकी के बारे में उसे बहुत अधिक याद नहीं था, फिर लेक्सिंगटन, ऐशलैण्ड, हेनरी क्ले आदि के बारे में मेरी ने उसे बनाना प्रारम्भ किया। फिर दोनों ने हैरिसबर्ग के जलसे में हेनरी क्ले की हार पर दुःख प्रकट किया। मेरी ने उसे सक्षेप में डाक्टर वार्ड की अकादमी और मेंटेल के स्कूल के बारे में बताया और फिर उसके बीते जीवन तथा शिक्षा के बारे में पूछा।

‘मेरा प्रारम्भिक जीवन ? यह तो केवल एक वाक्य में समा सकता है अर्थात् एक दरिद्र की सक्षिप्त तथा साधारण कहानी।’

‘यह तो ग्रे नामक कवि के शोकगीतों में से है। है न ?’

वह तनिक मुस्कराया और बोला, ‘हां, थोड़े समय के लिए मैं ए बी सी पढ़ाने वाले स्कूलों में जाता रहा हूँ, दो महीने कहीं तथा तीन महीने कहीं। इस प्रकार कुल मिलाकर मैंने एक वर्ष भर भी शिक्षा प्राप्त नहीं की होगी। उन दिनों अध्यापन कार्य के लिए भी किसी योग्यता की आवश्यकता नहीं होती थी। बस केवल इतना आवश्यक था कि वह पढ़-लिख सके और हिसाब कर सके। ऐसी कोई बात नहीं थी जिससे शिक्षा के लिए महत्वाकांक्षा पैदा होती। जब मैंने कुछ होश सम्भाला तो मुझे कुछ भी नहीं आता था। बस इतना ही था कि अक्षर जोड़-जोड़कर पढ़ लेता था, कुछ लिख लेता था और गणित के प्रारम्भिक

सिद्धांत सीख गया था। उसके पश्चात् मैं स्कूल की सीमा में कभी नहीं गया।'

'आश्चर्य है कि इसपर भी खजाने के बारे में आपका भाषण एक अनुपम काव्य था। आप इतने ही शिक्षित हैं जितनी कि मैं, यद्यपि लगभग १३ वर्ष मैं स्कूल में पढ़ी हूँ। आपने इतना ज्ञान कहा से प्राप्त कर लिया है?'

'मेरे पास सिवाय बाइबल के और कोई पुस्तक ही नहीं थी। एक पड़ोसी के पास बनयन की पिल्ग्रिम्स प्रोग्रेस नामक पुस्तक थी और घर के निकट ही एक दुकानदार था जिसके पास राबर्ट बर्न्स नामक पुस्तक थी। जब किसीके पास केवल कुछ ही पुस्तकें हो तो वह उन्हें बार-बार पढ़ता रहता है यहाँ तक कि वे उसे जवानी याद हो जाती है। बड़ी सड़क से कुछ मील पर एक किसान के पास बीम्स द्वारा रचित वाशिंगटन की जीवनी थी। वह मैं उससे उधार माग लाया था। और जब तक पूरी बत्ती जलती रहती थी मैं उसे पढ़ता रहता था। एक बार मैंने उसे लकड़ी के गट्टो के बीच रख दिया जहाँ वह वर्षा के कारण गीली हो गई। इस पुस्तक के मूल्य के बदले में मुझे तीन दिन तक क्राउफर्ड के यहाँ अनाज काटने की नौकरी करनी पड़ी। किन्तु मुझे इसकी परवाह न थी क्योंकि अब वह पुस्तक मेरी हो गई थी। ईसप्स फेबल्स, राबिनसन क्रूसो, लाइफ ऑफ हेनरी क्ले आदि पुस्तकें मुझे मिल गईं। पन्द्रह वर्ष की आयु में मैं हर रात डेढ़ मील पैदल चलकर दुकान पर जाया करता था। और ससार की घटनाओं को जानने के लिए समाचारपत्र पढ़ा करता था। मेरी विमाता मुझे उत्साहित किया करती थी और मेरे पिता के विरुद्ध मेरा समर्थन किया करती थी। पिता तो लिख-पढ़ नहीं सकते थे। वे केवल अपने हस्ताक्षर करना ही जानते थे यद्यपि यह उनका अपराध नहीं था। जब उनके पिता को खेतों में किसी इंडियन ने मार दिया था तब उनकी आयु केवल ६ वर्ष थी और उन्होंने कभी स्कूल का मुँह भी न देखा था।'

वह विचारमग्न अवस्था में आग के शोलों के अत्यधिक निकट तक झुक गया।

उसने आगे कहा, 'कभी मेरा पिता स्कूल नहीं गया था इसलिए उसे स्कूल से डर लगता था और वह नहीं चाहता था कि कोई भी स्कूल में पड़े। वह कहा करता था, मैं समझता हूँ तुम शिक्षा प्राप्त करके अपने आपको और अधिक सुख बना रहे हो। मैंने तुम्हें रोकने का प्रयत्न किया था किन्तु तुम्हारे मन में

यह मूर्खता का विचार ऐसा भर गया है कि अब इसे निकाला नहीं जा सकता । अब तुम्हीं देखो कि मैने तो शिक्षा नहीं प्राप्त की और मैं इस प्रकार से जीवन निर्वाह कर रहा हूँ कि यदि शिक्षा प्राप्त कर लेता तो ऐसा न कर सकता ।— किन्तु वह भी तो गुजारा नहीं कर रहा था । वह किसी भी काम में कभी सफल नहीं हुआ । वह एक प्रवीण वटई था और बहुत अच्छी अलमारियाँ बनाया करता था । अपने इस कौशल में वह एलेजबेथ टाउन में मेरी माँ के लिए सुखी जीवन की व्यवस्था कर सकता था किन्तु वह किसी भी स्थान पर अधिक देर टिककर नहीं बैठता था । वस्तुतः वह न तो मूर्ख था और न ही आलसी । उसके पास मदा घोड़े और जमीनें रहती थीं । सच तो यह है कि उसका भाग्य ही बुरा था—और उसके साथ ही वह जो भी निर्णय करता वह गलत होता था । अक्सर हम नये फार्म पर जाते रहते थे, जैसे केन्टुकी के नाबक्रीक, इण्डियाना के पीजनक्रीक, इलीनाइस में सगमन नदी पर मेकनकान्टी । यह सब जमीनें खराब निकली या फिर वहाँ का मौसम ही खराब था या वैध अधिकार न हो सका जिसके कारण उसे अपने श्रम का लाभ प्राप्त न हुआ । हम अपने घर की थोड़ी-सी वस्तुओं को बैलगाड़ी में रखकर किसी नये स्थान पर चले जाते । वह मेरी विमाता साराह में बहुत प्रेम करता था जो अवकाश के समय पढाई कर लेने के मेरे अधिकार की रक्षा किया करती थी ।’

आखरी वाक्य पर मेरी को उसके स्वर में विशेष परिवर्तन की अनुभूति हुई जैसे वह मन ही मन कोई दुःखद तुलना कर रहा हो । मेरी ने इतने धीमे स्वर में प्रश्न पूछा कि यदि वह प्रश्न का उत्तर न देना चाहे तो प्रश्न उसके कानों तक ही न पहुँचे ।

‘क्या वे आपकी सगी माँ से प्यार नहीं करते थे ?’

‘जब मेरी विमाता ने मेरे पिता से विवाह करने से इन्कार कर दिया और किसी दूसरे व्यक्ति से शादी कर ली तभी पिता ने मेरी माता को पत्नी के रूप में स्वीकार किया । माता को इस बात का पता लग गया होगा सम्भवतः इसी कारण, मुझे जहाँ तक स्मरण है, वह अत्यन्त निराशापूर्ण जीवन व्यतीत किया करती थी ।’ उसके शब्द इतने धीमे थे कि ऐसा प्रतीत होता था मानो वे चेतन ही न हों, ‘जब माँ की मृत्यु हुई’ और साराह भी विधवा हो गई थी । वह उसे लेने के लिए लम्बी यात्रा करके एलेजबेथ टाउन गया । वह जब आई तो उसने देखा

कि हम एक गन्दी भोपड़ी में रहते थे। हमारे कपड़े फटे-पुराने थे और भुखमरी की-सी स्थिति थी। मेरी बारह वर्षीय बहिन बहुत परिश्रम करती थी किन्तु वह इतनी छोटी थी कि यह सब उसके वश का नहीं था। मेरी विमाता ने उस टूटी-फूटी भोपड़ी को साफ-सुथरा, प्यारा घर बना दिया।

उसने अपना चेहरा मेरी की ओर उठाया। मेरी ने देखा कि वह चेहरा एक आन्तरिक प्रकाश से प्रकाशमान था।

‘उसने हमें प्यार दिया, हमें प्यार की आवश्यकता थी’—बहुत अधिक आवश्यकता।’

‘हम सब ही तो प्यार चाहते हैं।’

वे दोनों मौन रहे किन्तु उनके हृदय एक दूसरे को कुछ कह रहे थे। कुछ क्षण बाद मेरी ने धीरे से पूछा, ‘और तुम्हारी बहिन, वह कहा है?’

‘मर चुकी। माँ ही की तरह उसकी भी मृत्यु हो चुकी थी। उनमें से किसी-को भी तो नहीं मरना चाहिए था।’ उसके चेहरे पर उदासी की गहरी छाया फैल गई। ‘जब मेरे पिता हमें केन्दुकी से इण्डियाना के जंगलों में ले गए तो वहाँ उन्होंने एक भोपड़ी बनाई, जिसकी छत तिनकों की थी। दीवारे आधी थी और एक ओर से बरफ और सर्दियों के आक्रमण के लिए बिल्कुल खुली थी। उस सर्दियों की ऋतु में हमें बहुत कष्ट भेलना पड़ा और सबसे अधिक कष्ट मेरी माँ को हुआ। अगली सर्दियों में भोपड़ी पूरी बन गई किन्तु फिर भी उसका फर्श कच्चा ही रहा। माँ में इतनी शक्ति नहीं रही कि वह दूध सूख जाने की बीमारी से बच सकती।’

लिंकन और कुछ कहने से पहले देर तक कुछ सोचता रहा फिर बोला, ‘मेरी बहिन ने उन्नीस वर्ष की आयु में एरोन ग्रांसबी से विवाह किया। जब उसके बच्चा हुआ तो वह पति की लापरवाही के कारण मर गई। प्रेम.....विवाह’
‘...प्रायः ऐसा ही तो होता है’ और वही मृत्यु का कारण होता है।’

मेरी का हृदय द्रवित हो गया और उसने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया किन्तु लिंकन ने अपना हाथ इस तरह पीछे हटा लिया जैसे आग ने उसे झू लिया हो।

‘ऐसा नहीं होता लिंकन, ससार में ऐसे बहुत-से लोग हैं जो प्यार करते हैं, शादी करते हैं और केवल एक दूसरे की भलाई ही करते हैं।’

लिबन क्षण भर उसके चेहरे का अध्ययन करता रहा। ऐसा लगता था मानो उसकी आँखों में बुखार का ताप हो।

‘क्या मैं तुम्हें मौली कहकर पुकार सकता हूँ?’

‘मौली?’ वह असमजस में पड़ गई, ‘क्या तुम्हारा अभिप्राय मेरा दूसरा नाम रखने से है?’

‘हां।’

‘मुझे कभी किसीने उपनाम से नहीं पुकारा। किन्तु तुम क्यों ऐसा चाहते हो?’

‘एक और लड़की से मेरा परिचय हुआ थाकुछ वर्ष पूर्व न्यू सलेम मेंउसका नाम मेरी था। उससे सम्पर्क मेरे लिए अच्छा नहीं रहा..... और इसलिए अब तक मेरी नाम मेरे लिए कुछ कष्टदायक है।’

‘तो आप खुशी से मुझे मौली कहकर पुकार सकते हैं।’

‘धन्यवाद मौली। अब मुझे वह काफी का प्याला मिल जाए। क्या मिल सकता है?’

मेरी आश्चर्य से अपना सिर एक ओर झुकाए हुए रसोई की ओर चली गई। मौली, वह सोचने लगी, फिर इसके बाद क्या?

१७

एलेजबेथ द्वारा स्प्रिंगफील्ड के समाज में पुनः प्रवेश के अवसर पर उनके घर को मोमबत्तियों और एस्ट्रल लैंपों से देदीप्यमान किया गया। मेरी ने बच्चे की खुशी में एलेजबेथ को एक सुन्दर फ्रांसीसी गाउन उपहार में दिया था। निनियन के छोटे भाई बेजामिन और उसकी पत्नी हेलेन से मिलने के लिए डेढ़ सौ अतिथि घर पर आने वाले थे। उनका स्वागत करने के लिए पहली बार एलेजबेथ सीढियों से नीचे उतरी तो उसने वही गाउन पहन रखा था। बेजामिन और हेलेन का विवाह हुए चार ही मास हुए थे और वे न्यू हैवन से स्प्रिंगफील्ड में स्थायी रूप से बसने

के लिए आ गए थे। निनियन ने अपने पहले पुत्र के जन्म पर एलेजबेथ को एक चीनी लाल प्याना उपहार स्वरूप दिया था। जब अतिथि आ रहे थे, मेरी और डगलस उस प्याना पर बैठे एक दोगाना गा रहे थे।

स्टूल पर पास-पास बैठे हुए उनके कंधे परस्पर स्पर्श कर जाते थे और मेरी को उस व्यक्ति के शरीर की उष्णता और शक्ति अनुभव होती थी। वह व्यक्ति प्रतिभाशाली, अोजस्वी और महत्वाकांक्षी था। उसने अकेले ही इलीनाइस में सर्वथा नये तथा प्रभावशाली ढंग पर डेमोक्रेटिक पार्टी की व्यवस्था की थी और राष्ट्रपति मार्टिन वान बूरेन के पुनः निर्वाचन की योजनाओं में अपनी पार्टी का नेतृत्व कर रहा था। गत रात खाने के समय उसने निनियन को अपने छोटे भाई से स्प्रिंगफील्ड के वकीलों के बारे में यह बात करते सुना था

‘इलीनाइस में किसी खराब मामले के लिए सबसे अच्छा वकील स्टीफेन डगलस है और बुरे मामले के लिए लिंकन तो बिल्कुल ही निकम्मा वकील है।’

उसके पास ही बैठा हुआ, बड़े सिर, घने बालों, गठे हुए शरीर तथा बच्चों जैसी छोटी-छोटी टांगों वाला व्यक्ति नगर का सर्व प्रमुख वकील था और वह इस समय उसके कानों में मधुर गीत फूक रहा था और साथ ही आँखों से शरारते कर रहा था। निश्चय ही वह मेरी को दिल दे बैठा था। मेरी के मन में निनियन के ये शब्द घूम गए कि वह मनुष्य के लिवास में एक भाप का इजन है। उसे डगलस के मन की तेज हलचल से आनन्द की अनुभूति हुई; निश्चय ही जिसकी टांगें इतनी लम्बी थी कि किसी भी परिस्थिति में वह स्थिर रह सकता था। वह उसे पसंद करती थी, उसकी प्रशंसा करती थी और उसके साहचर्य से उत्तेजित और हर्षित हो जाती थी किन्तु क्या उसे उससे प्रेम था ?

मेरी ने उस हाल में दृष्टि दौड़ाई। लगभग पंद्रह नवयुवक वहाँ बैठे गा रहे थे, उत्सासपूर्ण बातों में तल्लीन थे। वे सब अच्छे लोग थे और उनका जीवन का आरम्भ आकर्षणपूर्ण था। वह उन सबको पसंद करती थी और उसके इस विश्वास का निश्चित कारण था कि वे सब लोग भी उसे पसन्द करते थे। वह पुरुषों में से किसी एक को दूसरे से अधिक मान प्रदान नहीं करती थी। वह सभी को आमन्त्रित करती थी और उनका आमन्त्रण स्वीकार भी करती थी। वह जानती थी कि सभवतः उसके इस स्वाभाविक व्यवहार के कारण किसीको

उससे प्रेम जताने का साहम नहीं होगा। वह यह चाहती थी कि जब तक वह स्वयं प्रेम न करने लगे कोई उससे प्रेम न जताए। उसने स्प्रिंगफील्ड में देखा कि अन्य बहुत-सी लड़कियों के विचार भी उस जैसे ही थे। पुरुषों का प्रेम पाने के लिए उनमें प्रतिस्पर्धा नहीं थी। उन्हें विवाह के लिए चिंता नहीं थी और न ही इस विचार में डूबी रहती थी। वे यौवन-सम्पन्न, स्वस्थ और आकर्षक थी और जीवन का आनन्दोपभोग करती थी।

स्टीफेन डगलस ने ऊँची आवाज के साथ गाना बद किया और फिर यह कहते हुए कुर्सी से उछल खड़ा हुआ, 'मुझे गर्मी और व्यास लग रही है। आओ मेरी, और मुझे शराब का एक प्याला दो।'

जब वे बरामदे की भीड़ में से रास्ता बनाते हुए जा रहे थे तो जैक्सनविले के सरकारी वकील ने डगलस को बाह से पकड़कर रोक लिया और कहा, 'स्टीव, नव वर्ष दिवस के बाद तुम मिले ही नहीं। मित्र, यह वर्ष तो तुम्हारे लिए शुभ रहेगा। हम वान बूरेन की पार्टी का प्रबन्ध कर लें और तुम भी अमेरिका की सिनेट के सदस्य बन जाओगे।'

मेरी ने देखा, डगलस के चेहरे पर रक्तिमा छा गई और फिर उसे आभास हुआ कि उसका अपना चेहरा भी रक्तिम हो गया था। वह सोच रही थी, स्टीव डगलस अमेरिका की सिनेट का सदस्य बनेगा और हेनरी क्ले, जान काल्हन और डेनियल वेबस्टर के बराबर बैठेगा। जब वे आगे बढ़ गए तो मेरी ने पूछा:

'क्या यह सच है स्टीव ?'

'यदि विधान सभा में डेमोक्रेटों का बहुमत हुआ... तो वे ही डलीनाइस से सिनेट का सदस्य चुनेंगे। मैं क्योंकि यहाँ के दल का नेता हूँ... अतः ऐसा लगता है कि मुझे ही चुना जाएगा।'

यह कह उसने अपने बच्चों जैसे छोटे-छोटे हाथ अपने मुँह पर रख लिए और नाक के पास मुँह पर उगलिया फेरता रहा। फिर ठुंडी के गढ़े को खुजलाते हुए हाथ मुँह से हटा लिए।

'किन्तु स्टीव, तुम तो अभी तीस वर्ष के भी नहीं हुए... क्या तुम तैयार हो ?'

'तैयार ? मैं जब तक वहाँ न पहुँच जाऊँ और अपनी परीक्षा न करूँ तब तक इस बारे में क्या कह सकता हूँ। आखिर नौजवानों को भी ऊपर उठना चाहिए, क्या नहीं ? क्या तुम जानती हो कि यदि डेमोक्रेट हार जाए

इलीनाइस से सिनेट का सदस्य गौन बनेगा ?'

'नहीं तो, कौन ?'

'तुम्हारा अनुपस्थित मित्र अब्राहम लिंकन ।'

'अब्राहम लिंकन ।' वह इतने ऊचे स्वर से बोली कि दोनों आश्चर्यचकित-से रह गए, 'यह तो मैं विश्वास नहीं कर सकती ।'

'प्रिये, मुझे प्रसन्नता है कि तुम मुझे दो बुराइयों में से कम बुरा समझती हो ।'

'ओह स्टीव, मुझे तो केवल इस कारण आश्चर्य हुआ था कि तुम अभी इतनी छोटी आयु के हो । मुझे विश्वास है कि यदि तुमने सिनेट का सदस्य बनने का निश्चय कर लिया है तो तुम अवश्य सफल होगे ।'

'यह ठीक कहा । पहली बार जब मैंने सोचा था कि मैं निर्वाचित हो सकता हूँ तो मैं एक सप्ताह भर सो नहीं सका था ।'

मेरी ने डगलस के लिए शराब उडेल दी और पीने के पश्चात् वह पुस्तकालय में एकत्र नितियन और उसके मित्रों से जा मिला तो मेरी के मन में उसका यही वाक्य घूम रहा था, 'तुम्हारा अनुपस्थित मित्र ।'

सच ही उसने उसे नहीं देखा । वह क्यों नहीं आया ? क्या उसे आमंत्रित नहीं किया गया । अथवा उसने आने का कष्ट नहीं किया ? अकस्मात् उसे आभास हुआ कि उसके पीछे कोई खड़ा है ।

'नहीं, वह यहाँ नहीं है मेरी ।'

मेरी ने पीछे की ओर घूमकर देखा और कहा, 'ईश्वर के लिए मेरे विचारों के बारे में अनुमान लगाना छोड़ दो, लिज ।'

'बहुत खुशी से, किन्तु तुम भी अपने विचारों की अभिव्यक्ति अपने चेहरे पर प्रकट करना छोड़ दो । उसे आमंत्रित नहीं किया गया था क्योंकि यहाँ के सामाजिक जीवन में उसका स्थान नहीं है । उसका कोई घर-बार नहीं । जोश स्पीड की दुकान पर वह किसीके बिस्तर में सो रहता है और बटलर के पास मुफ्त खाना खा लेता है ।'

'किन्तु तुमने अन्य ऐसे नवयुवकों को भी तो बुलाया है जिनका घर-बार नहीं । लीमैन ट्रम्बल स्टेट हाउस के कमरे में सोता है । जोश स्वयं भी तो अपनी दुकान के ऊपर सोता है ।'

'उनके पास ऐसे घर नहीं जहाँ वे लोगों को आमंत्रित कर सकें किन्तु उन्हें

निश्चय ही समाज में अभिरुचि है और वे अच्छे-अच्छे होटलो और रेस्तरा में लोगो को आमंत्रित कर अपना कर्तव्य निभाते हैं और इस प्रकार वे यह प्रदर्शित करते हैं कि वे हमारे समाज में अपना स्थान बनाना चाहते हैं। लीमैन अमरीका के ट्रम्बल-परिवार की सातवी पीढ़ी में से है और जोश स्पीड केटुकी के एक महत्वपूर्ण परिवार का व्यक्ति है। सामाजिक दृष्टि से श्री लिंकन का कोई महत्व नहीं।'।

'क्या इसमें उसके हृदय को ठेस नहीं पहुंचेगी'...? यदि उसके स्थान पर मैं होती तो आप सबको नीच और पक्षपाती कहकर आपसे घृणा करती।'।

'मेरी लाडली, तुम लिंकन को नहीं जानती। हम उसके प्रति सबसे बड़ी रियायत यही कर सकते थे कि अतिथियो की सूची में से उसका नाम निकाल देते। उसने भी स्पष्ट कर दिया है कि वह स्प्रिंगफील्ड समाज का अंग नहीं बनना चाहता और मैं उसकी इच्छा के विरुद्ध कोई बात क्यों करूँ ?'

एलेजबेथ के चले जाने पर मेरी सोचने लगी, हा बात तो ठीक है। मैं लिंकन को समझ नहीं सकी। किन्तु जब तक आप किसीको देखे नहीं, आप उसके व्यक्तित्व को कैसे समझ सकते हैं ?

अगले दिन शाम के समय उसके चाचा जज डेविड टाड और उनकी सुन्दर बेटी एन आ गए। जान टाड ने उन्हें पारिवारिक सम्मेलन के लिए आमंत्रित किया था। मेरी को दोनों चाचो को इकट्ठा देखकर प्रसन्नता हुई। डाक्टर जान सबसे बड़ा था। उसकी आयु बावन वर्ष की थी। सिर सर्वथा गंजा था किन्तु कानो के समीप कुछ सफेद बाल थे जिन्हें वह पीछे की ओर किए रहता था। शरीर भारी था और गर्दन टाड-परिवार की ही तरह छोटी थी। वह ट्रांसिल-वानिया और पेनसिलवानिया विश्वविद्यालयों का स्नातक था। उसका यह विश्वास था कि अपराधी आत्मा को नरक की आग में झुलसना पड़ता है और अपराधी शरीर को मार-मारकर लहलुहान कर देना चाहिए।

जज डेविड टाड छोटा था। उसका शरीर गंठा हुआ, आंखें काली और सुन्दर और बाल काले तथा घु घराले थे, जिस कारण परिवार के लोग उसे स्त्रियो का-सा पुरुष कहते थे। वह बहुत पहले केटुकी में मिसूरी चला गया था और वहां उसने बहुत अच्छा फार्म खरीदकर एक व्यापारी के रूप में अपना जीवन आरम्भ किया

था। फिर कानून का अध्ययन करके १६ वर्ष तक जज बना रहा।

चाचा डेविड के जीवन में मिसूरी एक बहुत बड़ी प्रेरणा प्रमाणित हुई।

उसने मेरी से कहा, 'मेरी, तुमने स्प्रिंगफील्ड आकर बहुत भूल की है। तुम्हें मिसूरी आना चाहिए था। वहाँ तो सभी कुछ अत्यंत सुन्दर है, भूमि उर्वर है, पुरुष बहुत सुन्दर हैं... बताओ मेरी, क्या तुम किसीकी हो गई हो?'

'नहीं चाचा डेविड, मैं तो अभी आज़ाद हूँ।'

'तब तो बहुत अच्छा है। मिसूरी में तुम्हारी जैसी सुन्दर युवतियों की ही आवश्यकता है। वस्तुतः मेरे यहाँ आने का एक यह भी कारण है। मैं सारे टाड-परिवार को मिसूरी में ले जाकर बसाना चाहता हूँ। क्या तुम हमारे साथ चलना पसंद करोगी? मैं कम से कम आधी दर्जन ऐसे लोगों को वहाँ जानता हूँ जो तुम्हें देखते ही पसंद कर लेंगे। मैं शर्त लगाकर कह सकता हूँ कि तुम्हें वैसे लोग यहाँ नहीं मिल सकते।'

मेरी ने प्रसन्न भाव से कहा, 'मैं साफ़ इन्कार कर देना चाहती हूँ और मैं अब तक किसीके बस में भी नहीं हूँ।'

'मिसूरी में हमारा विश्वास है कि हर काम शीघ्र होना चाहिए। तुम कैसा व्यक्ति पसंद करोगी—वकील, डाक्टर, किसान, व्यापारी अथवा न्यायाधीश? वहाँ हमारे पास दंतचिकित्सक भी हैं। संभवतः तुम्हें वही पसंद आए? तुम हमारे साथ चले चलना मेरी।'

१८

फरवरी के महीने में एक दिन शाम के समय मेरी सिक्स्थ स्ट्रीट में सैर कर रही थी कि श्रीमती साइमन फ्रांसिस उसे घर से बाहर निकलती हुई मिल गई। श्रीमती साइमन फ्रांसिस ने सफेद रंग का सूती लिबास पहना हुआ था और एक बुना हुआ शाल ओढ़ रखा था। उसके हाथों में खाद्य वस्तुओं से भरी हुई ट्रे थी। श्री साइमन ने घर और दफ्तर के बीच कोई आधी दर्जन ढीले-ढाले तख्ते

लगा रखे थे। श्रीमती फ्रांसिस उन तस्त्वो पर कुछ कदम ही बढ़ी थी कि उसे मेरी दिखाई दी और उसने उसे आवाज देकर बुला लिया।

‘हलो मेरी ! ज़रा दुकान तक मेरे साथ चलो सिम को खाना खिलाना आए।’

मेरी जमे हुए कीचड़ पर से गुज़रकर सड़क के उस पार चली गई। उसने देखा श्रीमती फ्रांसिस काफी के अतिरिक्त गर्म-गर्म खाना भी ला रही थी। श्रीमती साइमन फ्रांसिस चौड़े तथा चपटे चेहरे वाली स्त्री थी। और उसकी नाक, मुँह, भौंहे और कान प्रायः एक समान स्तर के थे। उसके वक्ष का उभार देखकर मेरी सोचने लगी, इन स्तनों में तो बहुत दूध होगा। स्प्रिंगफील्ड में वह एक लोक-प्रिय स्त्री बन गई थी। लोगो ने प्रायः उसे मर्दियों में गर्म सूप और गर्मियों में ठण्डा दूध तथा फल ले जाते हुए देखा था।

जब वे काफी दूर निकल गईं तो मेरी ने पूछा, आपने अपना घर और दुकान एक दूसरे के पास-पास क्यों नहीं बनाए ? दुकान और मकान को मिलाने वाला एक दरवाजा होना चाहिए था जिससे आपको यहाँ आने-जाने की मुसीबत न रहती।’

‘हां, मुझे दिनभर में लगभग बीस चक्कर लगाने पड़ते हैं। सिम आज प्रातः बिना नाश्ता किए ही दफ्तर चला गया था और वह रात के दस बजे से पहले वहाँ से नहीं आ सकेगा। मैं चाहती तो यह थी कि उसके जीवन के दोनों पहलू अलग-अलग रहे और हमारा घर केवल सुख और चैन के लिए हो।’

मेरी ने ‘सगामो पत्रिका’ का दरवाजा अन्दर की ओर खोला और पहले श्रीमती फ्रांसिस को अन्दर जाने दिया फिर आप उसके पीछे अन्दर घुसी। साइमन दरवाजे की ओर पीठ किए छापे के अक्षरों को जमा रहे थे। उन्होंने आहट सुनकर पीछे की ओर देखा किन्तु उनके दक्ष हाथ नहीं रुके और इधर-उधर टाइप के अक्षरों को रखते रहे। साइमन सदा अपने हाथ की हथेली से बालों को भौंहों से पीछे की ओर हटाते रहते थे और उनके माथे पर काफी स्याही लगी हुई थी।

‘हलो ! एलेज़ा, क्या शाम के खाने का समय हो गया ? मेरी, अन्दर आ जाओ और यहाँ आराम से बैठो।’ मेरी की यह इच्छा हुई कि वह पूछे कि वह कहाँ बैठे क्योंकि ‘सगामो पत्रिका’ का दफ्तर एक बड़ा कमरा था जहाँ

कागज, स्याही, टाइप बक्स और प्रेस थे। एक कोने में एक डेक्स पड़ा था किन्तु कुर्सी तो न वहाँ के स्वामी के लिए ही थी और न ही किसी आने-जाने वाले के लिए ही।

साइमन फ्रांसिस का जन्म कनेक्टिकट में हुआ था। छात्रों का काम उसने न्यू हैवन में सीखा था। उसके बाद वह न्यू लण्डन और बर्कले में साप्ताहिक पत्र निकालता रहा। १८३१ में वह पश्चिम की ओर चला आया, ताकि इस नई आबादी में अपना स्थान बना सके। पहले-पहल तो उसे असफलता हुई क्योंकि स्प्रींगफील्ड में दक्षिण से आकर बसे हुए लोग यह सन्देह करते थे कि वह बड़ा गया-गुजरा व्यक्ति है किन्तु अब उसका पत्र इल्लोनाइस में व्हिग पार्टी का पत्र बन गया था। इसपर भी वह इस चार पृष्ठ के साप्ताहिक पत्र द्वारा अपना गुजारा नहीं कर सकता था अतः वह अपने प्रेस में वारिग्यजिक मुद्रण का कार्य भी करता था।

‘इस दफ्तर में मैं सम्पादक भी हूँ और कम्पोजीटर भी। भूत की तरह सभी प्रकार का काम मुझे करना पड़ता है। मैं अपने सम्पादकीय यही टाइप के बक्सों पर खड़े हुए और अक्षरों को उचित स्थान पर रखते हुए लिखा करता हूँ।’

श्रीमती फ्रांसिस ने भीसे से कहा, ‘एब भी तो तुम्हारी जितनी सहायता कर सकता है, करता है।’

स्प्रींगफील्ड में एक फ्रांसिस-परिवार ही ऐसा था जो लिंकन को उसके पहले नाम से पुकारा करता था।

साइमन ने सहमतिसूचक भाव से कहा, ‘हा, एब की मुझे बहुत सहायता है। पृष्ठों को भरने के लिए वह पत्र और लेख लिख देता है।’

‘क्या यह सच है कि यदि राज्य में व्हिगों की जीत हो तो लिंकन हमारे सिनेटर बनेंगे?’ मेरी को यह पूछते हुए आभास हो गया कि उसके प्रश्न में उत्सुकता थी किन्तु साइमन ने उस ओर ध्यान नहीं दिया। वह बोला, ‘निश्चय ही वह हमारा सबसे योग्य व्यक्ति है।’

मेरी की अपनी राय यह थी कि व्हिग पार्टी में निनियन एडवर्ड का स्थान सर्वोपरि है। उसने भारी ऊनी कोट उतार दिया और अपने गहरे-हरे रंग के स्कर्ट की आलसों को समेट कर टखनों से ऊपर उठाया ताकि फर्श पर बिखरी हुई स्याही न लग जाए और फिर वह सामने की खिड़की की ओर चली गई जहाँ से सिक्स्थ स्ट्रीट साफ दिखाई दे रही थी। फिर वह बोली, ‘लिंकन के बारे में आपकी इतनी अच्छी

राय क्यों है। मैं तो उस व्यक्ति को समझ नहीं सकी। वह व्यक्ति कैसा और क्या है?’

साइमन और एलेजा फ्रांसिस ने एक दूसरे की ओर ध्यानपूर्वक देखा। उस मीन से ऐसा प्रतीत होता था कि वे अपने विचारों को क्रमबद्ध कर रहे हैं।
आखिर एलेजा ने कहा :

‘जब वह अप्रैल १८३७ में स्प्रिङ्गफील्ड आया था तो किसी उधार मागे हुए घोड़े पर चढ़कर आया था और उसके जीवन का सारा सामान काठी के थैलो में ही बन्द था। एक बिस्तर खरीदने के लिए उसके पास १७ डालर तक नहीं थे। जोश स्पीड ने मुझे बताया है कि एब ने यह स्पष्ट कहा था, ‘बिस्तर है तो बहुत सस्ता किंतु मैं यह कहना चाहता हूँ कि इतना सरता बिस्तर खरीदने के लिए मेरे पास पैसे नहीं हैं किंतु यदि तुम क्रिसमस तक के लिए मुझे उधार दे दो और यहाँ वकालत करने में मुझे कुछ सफलता मिल जाए तो मैं सारे पैसे चुका दूँगा। यदि मेरी वकालत सफल न हुई तो सम्भवतः मैं कुछ भी न दे सकूँ।’ जोश कहता है कि उसके चेहरे पर इतने दुःख के भाव थे कि उसने जीवन भर किसी व्यक्ति को इतना उदास नहीं देखा था इसलिए उसने एब से कहा कि वह उसकी दुकान पर उसके बड़े बिस्तरे में से आधे पर सो जाया करे। इसके उत्तर में एब ने एक शब्द भी न कहा और अपने थैले उठाकर सीधा ऊपर चढ़ गया और जब दूसरे ही क्षण वह नीचे आया तो उसका चेहरा चमक रहा था। उसने कहा था, ‘देखो स्पीड, तुमने तो मेरा दिल जीत लिया है।’”

‘क्या यह सच है कि वह इतने समय से बटलर को बिना कुछ दिए उसके यहाँ खाना खा रहा है?’

उन दोनों पति-पत्नी के चेहरों पर ऐसे भाव प्रकट हुए मानो उन्हें इस प्रश्न से बहुत दुःख पहुँचा हो। यह एक ऐसा प्रश्न था जिसे कभी कोई पूछता नहीं था। आखिर साइमन ने प्रयत्नपूर्वक उत्तर दिया

‘मेरी, तुम्हें यह समझना चाहिए कि इस सीमान्त प्रदेश के रीति-रिवाज कैसे हैं। लेक्सिङ्गटन की तरह अभी तक यहाँ का समाज पूरी तरह आबाद नहीं हुआ। यहाँ हम नवयुवकों को अपने पास रख लेते हैं। अपने बेटों के समान उनके साथ व्यवहार करते हैं और केवल रोटी ही क्या उन्हें जिस वस्तु की भी आवश्यकता होती है, प्रदान करते हैं। यदि एब ने बटलर को कभी कोई पैसा

नहीं दिया तो यह केवल इस कारण कि बटलर ने उससे यह स्पष्ट कह रखा है कि वे उससे कोई पैसा लेने के लिए तैयार नहीं होंगे। वे उसके मित्र हैं और फिर लिंकन सब्जी तथा अन्य खाद्य वस्तुओं और मुर्गियों आदि के रूप में क्षतिपूर्ति कर देता है।'

एलेजा फ्रांसिस ने लिंकन का पक्ष लिया और कहा :

'तुमने यह तो देखा है मेरी, कि अब तब तक कोई अभियोग अपने हाथ में नहीं लेता जब तक उसे यह विश्वास न हो जाए कि उसका ग्राहक सच्चा है। कुछ दिन हुए लिंकन अपने एक ग्राहक की बात सुनता रहा। जब वह सब कुछ कह चुका, तो लिंकन ने अपनी कुर्सी में करवट बदली और कहा, हा, तुम्हारा मामला कानून की दृष्टि से अच्छा है किंतु न्याय और औचित्य की दृष्टि से बहुत बुरा है। तुम्हें कोई और वकील करना होगा ताकि तुम इस मामले को जीत सको।—मुझे यह भी स्मरण है कि जब एक व्यक्ति ने उससे पूछा, लिंकन, आप मेरे लिए कचहरी में पेश होने के लिए कितनी फीस लेंगे—एब ने उत्तर दिया, इसपर दस डालर लगेगे किंतु यदि आप आपस में समझौता कर ले तो आपको कुछ भी नहीं देना पड़ेगा—उन्होंने परस्पर समझौता कर लिया और एब को कोई फीस न मिली।'

इस बातचीत के मध्य में मेरी मोच रही थी, लिंकन अपने आपको भुलावे में डालने का प्रयत्न कर रहा है कि वह एक ऐसे ससार में रहता है जहां धन जैसी कोई वस्तु नहीं किंतु इससे तो काम नहीं चला सकता। मेरे पिता उसे यह बात समझा सकते हैं।

साइमन फ्रांसिस वापस अपने टाइप के बक्स के पास चला गया। उसने कुछ अक्षर उठाकर इधर-उधर रखे और फिर उन्हें वापस फेंक दिया और बोला :

'उसके अपने शब्दों में जब न्यू सलेम में उसकी दोनों दुकानें 'ठप्प हो गईं' और उसका सांझीदार बेरी शराब पीने लगा तथा उसीके कारण मर गया तो एब ने सारे ऋण का बोझ अपने कंधों पर उठा लिया। वह ऋण ग्यारह सौ डालर का था। वह उसे अपने राष्ट्रीय ऋण का नाम देता है। अब तक वह उस ऋण को चुकाता रहा है। उसे बेरी का ऋण चुकाने की आवश्यकता नहीं थी किंतु उसने अपने सांझीदार का उत्तरदायित्व स्वयं सम्भाल लिया।'

'यह तो बहुत अच्छी बात है। यह तो ऐसा ही है जैसे मेरे पिता जी और

उनके सांझीदार लेक्सिङ्गटन में करते हैं।’

‘माना कि इसमें कोई असाधारण बात नहीं किंतु इस नवयुवक में कुछ असाधारणता है। उसके पास एक विशेष प्रकार की प्रतिभा है, इसी कारण हम समझते हैं कि वह कहीं भी ऊँचे से ऊँचे पद पर पहुँच सकता है।’

दरवाजे पर थपथपाहट हुई और श्री लिंकन ढीला-ढाला कोट तथा वेस्ट कोट और लम्बा तथा गदा हैट पहने हुए खड़ा दिखाई दिया। वह मुस्कराया। दुकान के अन्दर के तीनों व्यक्तियों ने भी मुस्कराकर उसका स्वागत किया। लिंकन को खिड़की से दरवाजे तक पहुँचने और दरवाजा खोलने में जितना समय लगा उतने समय में एलेजा फ्रांसिस ने मेरी की ओर देखकर गंभीरता से कहा:

‘क्यों मेरी, अब तो तुम अब्राहम को भली प्रकार समझ गई हो न?’

१९

विधान सभा स्थगित हो जाने पर सारा नगर सूना-सूना दिखाई देने लगा। मेरी के सभी पुरुष सम्बन्धी और मित्र नये निर्वाचन के कार्य में लग गए। लिंकन और साइमन फ्रांसिस ने निर्वाचन-आन्दोलन का एक पत्र ‘दी ओल्ड सोल्जर’ निकालकर प्रथम प्रहार किया। दो सप्ताह पश्चात् स्टीफेन ए० डगलस और ‘रजिस्टर’ पत्र के सम्पादक ने ‘ओल्ड हिकरी’ नाम की पत्रिका निकालकर मुहतोड़ उत्तर दिया। मेरी को यह बहुत पसंद आया। किन्तु जब वह लिंकन से चौक में मिली और उसने उससे स्टीफेन डगलस के सम्पादकीय के बारे में राय पूछी तो लिंकन ने बड़ी विकट मुस्कराहट के साथ उत्तर दिया:

‘हमने इस बात को अपनी नीति का अंग बना लिया है कि हम डगलस के बारे में कभी कुछ नहीं बोलेंगे, ऐसे छोटे-से मामले को निपटाने का क्या यह सर्वोत्तम ढंग नहीं है?’

‘श्री लिंकन, यह तुम्हें शोभा नहीं देता’ उसकी आवाज में तीखापन था और माथे पर रक्तितम चिह्न उभर आए थे। ‘किसी व्यक्ति की योग्यता और गुणों

को ईश्वर-प्रदत्त कद से नहीं नापना चाहिए, चाहे वह डगलस की तरह बीना हो . '

‘अथवा मेरी तरह अत्यधिक लम्बा ।’

‘तुम्हारे लम्बा बनाया है तो ईश्वर ने और डगलस का छोटा कद भी ईश्वर ने ही बनाया है । मुझे तुम्हारे इस व्यवहार पर आश्चर्य होता है श्री लिंकन, तुमने कभी किसी व्यक्ति के लिए अपमानजनक बात नहीं कही थी ।’

यह सुनकर उसका रंग कुछ पीला पड़ गया और उसने धीमे स्वर में पूछा, ‘यदि कोई मेरी बुराई करेगा तो क्या तुम मेरे पक्ष का समर्थन भी इतने ही उत्साह से करोगी ?’

‘निस्सन्देह मैं तुम्हारा भी इसी प्रकार समर्थन करूंगी ।’

‘धन्यवाद मौली, मैं पुनः डगलस के लिए अपमानजनक बात नहीं कहूंगा । सच तो यह है कि क्योंकि मैंने उसकी राज्यगठन की योजना का अनुकरण किया था अतः उसे भी साप्ताहिक पत्रिका द्वारा आन्दोलन चलाने के बारे में हमारे विचार का अनुकरण करने का अधिकार है ।’

मार्च के आरम्भ में सगमन न्यायालय का अधिवेशन दो सप्ताह के लिए आरम्भ हुआ । इलीनाइस के बहुत-से वकील, उनकी आसामिया, गवाह और कारोबारी इसमें सम्मिलित हुए । लेक्सिंगटन के न्यायालय में जब एक दास को पीटने का मामला पेश हुआ, जिसमें उसके पिता जूरी के सदस्य थे, मेरी कार्यवाही सुनने के लिए गई थी किन्तु उसके बाद वह कभी न्यायालय नहीं गई थी । परन्तु स्प्रिंगफील्ड में उसने अनुभव किया कि उसे न्यायालय की कार्यवाही अवश्य सुनने जाना चाहिए । निनियन एडवर्ड के पास कोई मामला नहीं था । जब मेरी ने इसका कारण पूछा तो उसने बताया कि उसे इन मुकदमों में रुचि नहीं क्योंकि इनकी फीस बहुत कम है ।

नये न्यायालय-भवन के कमरे अभी बनकर तैयार नहीं हुए थे, इसलिए न्यायालय का अधिवेशन उसी इमारत के कमरे में आरम्भ हुआ जहाँ मेरी ने लिंकन को ऊपरी मजिल के अपने दफ्तर से उतरते देखा था । रेलिंग के अन्दर कुछ वकील खड़े थे । न्यायाधीश सैमुअल ट्रीट काले लिबास में बैठे थे किन्तु अब भी उतने ही शर्मीले और चिन्तित दिखाई देते थे जितने कि वे नवयुवतियों के मध्य दिखाई दिया करते थे । पहले स्टीफेन डगलस उपस्थित हुए और उन्होंने कुछ

ही मिनटो मे दो मुकदमे जीत लिए। उसके बाद क्रम से एडवर्ड वेकर, स्टीफेन लोगन और जेम्स कोकलिंग आए और उन्होंने या तो मुकदमे जीत लिए या सतोषप्रद ढंग से उनका समझौता करवा दिया। भोजन के समय से कुछ ही देर पहले लिंकन को बुलाया गया। मेरी यह देखने के लिए अपनी जगह पर आगे की ओर झुक गई कि लिंकन कैसे व्यक्ति का मामला प्रस्तुत कर रहा है। उसने अपने आसामी को कटघरे में खड़ा किया और फिर उससे शपथपूर्वक कहलवाया कि उसने अपने कारोबार के एक साथी को कुछ धन उधार दिया था और वह अभी तक उसे वापस नहीं मिला। जब प्रतिवादी को कटघरे में खड़ा किया गया और उसके वकील ने उससे पूछा कि क्या उसने ऋण लौटा दिया था तो उसने उत्तर दिया कि हाँ लौटा दिया था। इसपर वकील ने पूछा कि क्या उसके पास इस बात का प्रमाण है? प्रतिवादी ने तुरन्त जेब में से ऋण लौटाए जाने की एक रसीद निकाल दी। उस समय मेरी ने देखा कि लिंकन कुछ कदम चला और अपने आसामी के सामने जाकर खड़ा हो गया और पूछा।

‘क्या तुम जानते थे कि उसके पास रसीद है?’

‘हां श्री लिंकन, किन्तु मैंने सोचा था कि वह भूल गया होगा।’

लिंकन घूमा और कमरे के बीच में से होता हुआ खुले दरवाजे की ओर चल पड़ा। मेरी चकित रह गई। यह कैसा व्यवहार है? न्यायाधीश ट्रीट ने पुकारा

‘श्री लिंकन, आप कहा जा रहे हैं? क्या आप इस मामले को समाप्त नहीं करना चाहते हैं?’

लिंकन का चेहरा पीला पड़ गया था। उसने उत्तर दिया।

‘मान्यवर, इससे मैं अपने हाथ धोने जा रहा हूँ।’

मेरी कुछ आश्चर्य और कुछ प्रसन्नता की स्थिति में सुस्ताने लगी। लिंकन के मुकदमों का यह आरम्भ कितना अशुभ है? किन्तु उसे श्रीमती फ्रांसिस के शब्द स्मरण हो आए और उसने अनुभव किया कि लिंकन का चरित्र बिल्कुल वैसा ही था।

भोजन के पश्चात् लिंकन ने सबसे पहले मुकदमा पेश किया। वह एक ऐसे व्यक्ति के पक्ष में बोल रहा था जिसके विरुद्ध एक बड़ी धनराशि के लिए मुकदमा चलाया जा रहा था। मुकदमे में इस बात पर तर्क-वितर्क हो रहा था कि

क्या लिंकन के आसामी ने वादी को स्थायी क्षति पहुँचाई है। मुख्य गवाह इलीनाइस का प्रसिद्ध शल्य चिकित्सक था और उसने यही निश्चित बयान दिया था कि वादी को अत्यन्त गम्भीर क्षति पहुँची है। श्री लिंकन चिकित्सक के मुँह की ओर देखते रहे और फिर एक-एक शब्द पर जोर देते हुए बोले।

‘डाक्टर, इस मुकदमे में गवाही देने के लिए तुम्हें कितनी फीस मिलेगी?’

चिकित्सक ने न्यायाधीश की ओर देखते हुए पूछा, ‘मान्यवर, क्या मुझे इस प्रश्न का उत्तर देना होगा?’

न्यायाधीश ट्रीट ने कहा, ‘हां, प्रश्न उचित है।’

‘अच्छा तो मुझे इसके लिए तीन ...सौ डालर मिलेंगे।’

मेरी और न्यायालय के सभी लोगो का मुँह खुला का खुला रह गया। लिंकन ने अपनी लम्बी अगली उगली चिकित्सक की ओर करते हुए घृणा भरे स्वर में कहा

‘जूरी के सदस्य महोदयो, बड़ी फीस का अभिप्राय है बड़ी शपथ।’

जूरी ने लिंकन के आसामी को मुक्त कर दिया।

चार दिन पश्चात् एक ऐसा मुकदमा पेश हुआ जिससे सारे नगर में हलचल मच गई। मेरी, मर्सी, लेवरिंग और जूलिया को देर हो गई इसलिए उन्हें पिछली दीवार के बराबर खड़े होना पड़ा। गत ‘अगस्त मास में हेनरी लाकवुड नाम का व्यक्ति एक शिविर में मारा गया था। सोवाइन नाम के एक गवाह ने शेरीफ के पास जाकर इस गोलीकांड का विस्तृत व्यौरा दिया था जिसके परिणामस्वरूप ग्रेसन नाम के एक व्यक्ति को इस कत्ल के लिए गिरफ्तार कर लिया गया था। ग्रेसन की माँ ने कोई बूढ़ा अनुभवी वकील प्राप्त करने का प्रयत्न किया था किन्तु... धन न होने के कारण वह इसमें सफल नहीं हुई और इस कारण लिंकन के पास चली आई थी।

राज्य के अभियोक्ता ने सोवाइन की गवाही दिलाई जो शपथपूर्वक यह कहता था कि उसने ग्रेसन को गोली चलाते देखा था और फिर उसने ग्रेसन को वहाँ से भागते हुए भी देखा था। तब उसने लाकवुड को वहाँ से उठा लिया और उसकी बाहों में ही लाकवुड की मृत्यु हो गई थी।

इस मुकदमे में अभियुक्त के लिए कोई आशा नहीं थी। मेरी बड़ी हचि से यह देख रही थी कि न तो लिंकन ने गवाही के समय कुछ लिखा था और न

ही कोई आपत्ति करने के लिए वह खड़ा ही हुआ था। जब राज्य के अभियोक्ता ने अपना पक्ष समाप्त किया तो लिंकन धीमे-धीमे अपनी कुर्सी से ऊपर उठा।

‘श्री सोवाइन, तुमने कहा है कि कुछ ही देर पहले तुम लाकवुड के पास थे और तुमने गोलीकांड को देखा था। क्या तुम उनके बहुत निकट थे?’

‘नहीं बहुत निकट नहीं। मैं वृक्षों में खड़ा था।’

‘किस लकड़ी के वृक्षों में?’

‘आइ के वृक्षों में।’

‘अगस्त मास में उन वृक्षों के पत्ते बड़े-बड़े होते हैं न?’

‘हां।’

‘तो क्या वहां खड़े-खड़े तुम्हें मच पर या ग्रेसन या लाकवुड के पास कोई मोमबत्ती दिखाई दे रही थी?’

‘जी नहीं।’

‘तब तुमने गोली चलते हुए कैसे देखी?’

‘चाद के प्रकाश में।’

मेरी ने देखा कि लिंकन ने अपनी जेब में हाथ डाला और एक नीली जिल्द की पत्रिका निकाली तथा सबूत देने के लिए वह जिस पृष्ठ को चाहता था उसे निकाला। जब पुस्तक उसे लौटाई गई तो उसने कहा

‘इस जर्नी के अनुसार, जो कि इलीनाइस राज्य और स्प्रींगफील्ड नगर में सरकारी जर्नी मानी जाती है, हमें इस बात की असंदिग्ध गवाही मिल जाती है कि अगस्त ६ की तारीख को सोवाइन ने और किसीने भी चाद को नहीं देखा क्योंकि उस दिन चाद प्रातः एक बजे तक निकला ही नहीं।’

सोवाइन गिर पड़ा और उसने स्वीकार कर लिया कि गोली उसीने चलाई थी।

मेरी को मन ही मन निनियन पर क्रोध आ रहा था कि उसने क्यों यह कहा था कि एक बुरे मामले में लिंकन एक निष्कण्टत वकील था? स्पष्टतः लिंकन के लिए कोई मामला बुरा ही नहीं होता... सिवाय उसके कि जिसमें वह अपने आसामी को बेईमान समझता था और ऐसे मामलों में, उसीके शब्दों में—वह अपने हाथ धो लेता था।

ज्यो ही न्यायालय की कार्यवाही समाप्त हुई और दरवाजे बन्द किए गए

तथा सबके सब वकील अपने-अपने क्षेत्रों में चले गए, तभी स्प्रिंगफील्ड नगर में एक भारी हलचल मच गई जिसमें टाड-परिवार ग्रस्त था।

जब मेरी पहली बार १८३७ में यहाँ आई तो उसकी एक चचेरी बहन लूसी हार्डिन और उसका पति मार्क्स चिन पास ही के जैक्सनविले नगर में बस गए थे। वे केटुकी से दो दास अपने साथ लाए थे। क्योंकि इलीनाइस के राज्य में १८१८ से दासता को कानून द्वारा निषिद्ध कर दिया गया था इस कारण जैक्सनविले में दासता के विरोधी दल ने दोनों नीग्रोओं को बता दिया कि कानून की दृष्टि से वे स्वतंत्र थे और उन्हें अपने घर में छुपा लिया था। चिन-परिवार ने उस नीग्रो को पुनः पकड़ लिया और उसे बेचने के लिए नदी के उस पार भेज दिया। किन्तु नीग्रो लड़की ने अपनी आजादी के लिए इलीनाइस में मुकदमा चला दिया। इससे नगर में तनाव पैदा हो गया। अतः विशेष न्यायाधीश ने मुकदमा राजधानी में भेज दिया।

जब निनियन ने यह समाचार दिया कि स्टीफेन टी० लोगन ने उनकी चचेरी बहन लूसी चिन की प्रार्थना स्वीकार कर ली थी और वह मुकदमे में उनके पक्ष में बोलने के लिए तैयार हो गया था तो मेरी ने इसपर विश्वास नहीं किया। उसके बाद जब वह घर आया तो मेरी उसके पीछे पड़ गई।

‘भैया स्टीव, मैं तो समझ नहीं सकती कि आप क्यों चिन-परिवार का पक्ष ले रहे हैं, भले ही वे आपके निकटतम सम्बन्धी हैं; निश्चय ही आप इलीनाइस में दासता को वैध नहीं बनाना चाहते।’

‘नहीं मेरी, मेरी यह इच्छा तो नहीं है किन्तु कानून के अधीन हर किसी अपनी निजी की तथा सम्पत्ति की रक्षा का तो अधिकार है। यदि दासता की समस्या का ही हल निकालना है तो भी मामले के दोनों पक्षों को भली प्रकार प्रस्तुत करना चाहिए।’

‘किन्तु यदि आपने दासता के पक्ष में मुकदमा लड़ा तो क्या लोग यह निष्कर्ष नहीं निकालेंगे कि आप दासता के पक्ष में हैं?’

‘मैं तो यह नहीं समझता, क्योंकि ग्राहकों का चाहे जैसा भी विश्वास हो, वकील उनके विचारों के पक्षपाती नहीं होते और न ही हो सकते हैं। वकील तो न्यायालय का एक अधिकारी होता है और उसका कर्तव्य होता है कि मुकदमे के सभी पहलुओं को कानून की दृष्टि से देखा जाए। मैं अपने कर्तव्य को भली

प्रकार तथा निष्पक्ष भाव से निभाऊंगा ।’

शाम के खाने के समय मेरी ने स्टीफेन से अपनी बातचीत एलेजबेथ और निनियन को बताई । निनियन ध्यानपूर्वक सुनता रहा और फिर बोला -

‘किसीको चिन-परिवार का भी तो पक्ष लेना है, उन्हें भी तो वकील रखने का अधिकार है और संभवतः यह बहुत अच्छा है कि उन्हें इलीनाइस का सबसे अधिक अनुभवी वकील मिल गया है । यदि हमारे भाई स्टीव और चिन-परिवार की हार हो गई तो सदा के लिए स्वतन्त्रता का उदाहरण स्थापित हो जाएगा और फिर कभी यहा दासता की प्रथा नहीं आएगी ।’

‘किन्तु यदि स्टीव जीत गए तो दक्षिणी राज्यों के परिवार भी अपने दास लेकर इलीनाइस में आ जाएंगे और इस राज्य में दासता की प्रथा आरंभ हो जाएगी ।’

निनियन ने निश्चय-भाव से कहा, ‘नहीं वह नहीं जीत सकेगा । मैं नीग्रो नडकी की वकालत करूंगा ।’

मेरी का मुंह खुला का खुला रह गया और वह उसकी ओर देखने लगी । यही वह व्यक्ति था जिसे वे अभिजात वर्ग का हृदयहीन व्यक्ति कहा करते थे । पिछले अधिवेशन में वह न्यायालय में उपस्थित नहीं हुआ था क्योंकि फीस बहुत कम थी, किन्तु फिर भी वह इस मामले को पेश करने के लिए तैयार हो गया था यद्यपि इसकी कोई फीस नहीं मिलती थी । वह अपनी जगह से उठी और मेज़ का चक्कर लगाकर अपने बहनोई के पास जाकर उसका प्रेम-भरा चुम्बन ले लिया । फिर एलेजबेथ की ओर घूमकर वह बोली :

‘बहिन, तुमने सचमुच एक पुरुष से विवाह किया है ।’

मेरी ने स्टीफेन डगलस और अब्राहम लिंकन को प्रातः चाय पर बुलाया । यह पहला अवसर था जब उसने उन दोनों को इकट्ठे बैठे हुए देखा था और जब दोनों व्यक्ति एक कल के अभियोग की चर्चा कर रहे थे, जिसमें उन दोनों को स्पेसर टर्नर की प्रतिरक्षा के लिए वकील किया गया था, मेरी को उनका अध्ययन करने का अवसर मिल गया । वे बैठक के मध्य में पास-पास खड़े बड़ा हास्यपूर्ण चित्र उपस्थित कर रहे थे । डगलस ने अपना सिर पीछे की ओर फेका हुआ था और लिंकन ने कंधे आगे की ओर झुकाकर सिर नीचे किया हुआ था ताकि डगलस और उसमें अन्तर कम हो जाए । मेरी ने उन्हें बताया कि लोगन और

निनियन के साथ उसकी क्या बातचीत हुई थी और फिर उसने पूछा :

‘क्या आप दोनों चिन के मामले की वकालत करेंगे ?’

डगलस किसी भी मामले के बारे में शीघ्र ही सोच लेता था। उसने कहा : ‘प्रिये मेरी, यह तो बहुत साधारण प्रश्न है। इससे वकालत की वृत्ति के सम्बन्ध में अज्ञान का पता लगता है। तुम्हारे चचेरे भाई लोगन ठीक ही कहते हैं। मैं स्वयं दासता का सर्वथा विरोधी हूँ और मैं कभी भी न तो दास खरीदूंगा, न बेचूंगा और न ही किसीसे उपहारस्वरूप लेना स्वीकार करूंगा किन्तु यदि चिन मेरे पास आकर कहे कि मैं उन्हें उनकी वैध सम्पत्ति की हानि से बचाने के लिए उनकी वकालत करूँ तो मैं एक वकील होने के नाते उनकी वकालत करना अपना कर्तव्य समझूंगा और अपनी पूरी शक्ति के साथ उस मामले को प्रस्तुत करूंगा।’

मेरी ने लिंकन की ओर देखा। वह अब आगे की ओर झुका हुआ नहीं था वरन् पूरी छ फुट चार इंच की ऊँचाई के साथ सीधा खड़ा था और छत की ओर देख रहा था।

‘तुम्हारा क्या विचार है श्री लिंकन ? क्या तुम मेरे भाई लोगन से सहमत हो ?’

लिंकन को किसी विषय के बारे में सोचने में उतनी ही अधिक देर लगती जितना अधिक शीघ्र डगलस सोच सकता था। मेरी स्पष्ट देख रही थी कि इस विषय पर विचार करते हुए लिंकन को अत्यन्त कष्ट हो रहा था। आखिर वह ऊपर उठी हुई दृष्टि को समान स्तर पर ले आया।

‘मैं तो कभी भी दासता के पक्ष में नहीं बोलूंगा। मेरी राय में दासता अन्याय और बुरी नीति पर आधारित है। ग़ोरे लोग तो अपने आपको स्वतन्त्र रख सकते हैं किन्तु नीग्रो नहीं, इसी बात में दासता का मूल दुःखद स्वरूप निहित है। मैं एक वकील होने के नाते उस व्यक्ति की वकालत करना अपना कर्तव्य नहीं समझता जो एक आज़ाद प्रदेश में दासता लाने का प्रयत्न कर रहा हो।’

डगलस ने ऊँचे स्वर में कहा, ‘यदि आप दोनों दासता विरोधी मुझे अनुमति दें तो मुझे ‘रजिस्टर’ के कार्यालय में जाकर इस सप्ताह का सम्पादकीय ठीक करना है।’

उसके चले जाने के बाद मेरी और लिंकन दो कुर्शिया अगीठी के पास ले

आए । लिकन ने धीमे से कहा ।

‘तुम जानती हो कि मैं दासता को समाप्त करने वालो में नहीं हूँ । मेरा यह विश्वास है कि जिन राज्यों में दासता का प्रचलन है वहाँ दासों के स्वामियों को उनपर पूरा अधिकार है । मैंने ऐसे बहुत-से उदाहरण पढ़े हैं जब दासता विरोधी लोगो ने स्वामियों को अपने दास के विरुद्ध करके उनकी विपत्तियों को और भी बढ़ा दिया था ।’ वह क्षणभर के लिए रुका और फिर अपना पूरा चेहरा मेरी की ओर घुमाते हुए बोला, ‘मैंने कभी भी दासता का जीवन नहीं देखा । सच तो यह है कि न्यू ओरलियन्स जाते हुए केवल दो बार मैंने मिसिसिपी नदी में मछी के लिए नौका लेते हुए दासता की स्थिति को देखा था । जहाँ चहुँओर दासता का ही वानावरण हो वहाँ रहना भी कैसा लगता होगा ?’

मेरी ने कुछ क्षण अपने विचारों को श्रृंखलाबद्ध किया और फिर बोली, ‘बचपन में तो मुझे यह बहुत स्वाभाविक और अच्छा लगता था । मेरी माँ भी मुझसे इतना प्रेम न कर सकती जितना मामी सेली ने किया है और हम भी उससे प्रेम कर सकते थे । हमारे घर के सब नौकर परिवार के ही मदस्य थे और हमारे स्वभाव की त्रुटियों को भी इतनी क्षमा नहीं की जाती थी जितनी कि उनकी त्रुटियों को । हमारे सारे परिवार में और यहाँ तक कि हमारे मित्रों के खेतों में भी दासों के साथ दयापूर्ण व्यवहार किया जाता था और वहाँ सदा गोरों और कालों के बीच प्रेमपूर्ण सम्बन्ध रहता था । जब मैं आठ वर्ष की हो गई और मुझे डाक्टर वार्ड की अकादमी में भेजा गया तब कहीं मुझे यह पता लगा कि अत्याचारी स्वामी भी हैं ।’

मेरी ने उसे बताया कि न्यायालय में एक नीग्रो नवयुवक और युवती को पिटते देखकर वह बेहोश हो गई थी, अपने मकान के पास बड़े बाजार में दासों के गिरोह को जजीरों में बांधकर ले जाते देखा था, और लेक्सिंगटन के चौक में एक नीलामी का स्थान था जहाँ एक परिवार के सदस्यों को अलग-अलग नीलाम कर दिया जाता था और वे दूर दक्षिण के दलदल वाले क्षेत्रों में भेज दिए जाते थे । उसने लिकन को वह घटना भी बताई जब उसके सामने वाले मकान की घमड़ी स्वामिनी श्रीमती टर्नर ने एक दिन दूसरी मजिल पर से एक नीग्रो बच्चे को नीचे आगन में पटक दिया था । फिर अन्त में उसने बताया कि उसके लेक्सिंगटन से चले आने के कुछ ही समय पूर्व उसके पिता एक अत्यन्त दुःखद

स्थिति में फम गए थे और कैसियस क्ले ने उस बारे में कहा था, 'ससार में अनन्यतम वस्तुएं बहुत कम हैं और दासता उनमें से एक है जो कि अनन्यतम बुराई है, जो व्यक्ति किसी भी प्रकार की दासता का पक्षपाती है, दासता का पूरा उत्तरदायित्व उसपर है।'

'मेरे पिता भी आपकी ही तरह दासता-विरोधियों के पक्ष में नहीं थे। दक्षिण में नीग्रो दासों के कल्याण सम्बन्धी पचास वर्ष के कार्य से उन्होंने अपने को मिट्टी में मिला लिया। उन्होंने नीग्रो-उपनिवेशों के लिए बहुत कार्य किया था',

'मैं उस कार्य का बहुत समर्थन करता हूँ।'

'और वे दासों के बच्चों की आयु २१ वर्ष हो जाने पर उन्हें स्वतन्त्र कर देने के लिए प्रयत्नशील रहे। हम इस प्रकार शनैः-शनैः दास-प्रथा को पूर्णतः समाप्त कर सकते हैं। यहाँ ऐसे लोग हैं जिन्होंने दासता को मूलतः समाप्त कर देने का निश्चय किया हुआ है, जैसे मेरा मित्र कैसियस क्ले कहा करता था कि आज ही, इसी पल, इसी क्षण दासता को समाप्त कर देना चाहिए। वह शक्तिशाली व्यक्ति है। उसमें कार्य करने का साहस, हिम्मत, और बुद्धि है और उसका निश्चय इतना दृढ़ है कि जब तक एक भी व्यक्ति दासता के बधन में है वह इस कार्य से मुह नहीं मोड़ेगा।'

लिकन ने अपनी ठुड़ी नीचे की, फिर इस प्रकार दृष्टि ऊपर उठाई जैसे मेरी को ऐनक के ऊपर से देख रहा हो। ...

'मौली, तुम उस कैसियस क्ले नाम के व्यक्ति को पसंद करती हो?'

'पसंद? मैं तो मेरी जेन वारफील्ड को कभी भी इस बात के लिए क्षमा नहीं कर सकती कि मेरे जवान होने से पूर्व ही उसने कैसियस से विवाह कर लिया था।'

जब अप्रैल मास मे वसन्त ऋतु का आरम्भ हुआ तो स्प्रिङ्गफील्ड के सभी नवयुवक वकील इलिनाइस मे निर्वाचन के कार्य मे लग गए । उसी वर्ष विधान-सभा का भी निर्वाचन था और राष्ट्रपति-पद का भी । मेरी के दो तिहाई मित्र बाहर जैक्सनविले, कार्लिनविले, आल्टन, बेलीविले, ट्रेमन्ट, ब्लूमिंगटन, पौन्टियाक, क्लिटन, पिट्सबर्ग मे भाषण देते हुए घूमते-फिरते थे । वे बीच-बीच मे कुछ दिन के लिए घर आ जाते थे और विश्राम करने के पश्चात् फिर बाहर चले जाते थे ।

स्टीफेन डगलस का ध्यान मेरी की ओर बहुत अधिक रहा और अन्य युवको की अपेक्षा वह ही उसमे मिलता-जुलता रहा और जब कभी वह कुछ दिनों के लिए नगर से बाहर जाता, उससे विदा लेने चला आता था और वापसी पर उसके लिए छोटा-मोटा उपहार अर्थात् कोई रूमाल या इत्र आदि ले आता था । मेरी उसके ऐसे कामों के भुलावे मे नहीं आई क्योंकि वह जानती थी कि वह इसी प्रकार जूलिया जेन, साराह डनलप, और निस्सन्देह एक-दो और लड़कियों के लिए भी उपहार लाया करता था और उनसे मिला करता था ।

जब अधिकांश पुरुष बाहर चले गए तो लड़कियों ने एक पेडेस्ट्रियन क्लब बनाई जो रविवार को प्रातः समय भरी हुई टोकरिया लेकर उर्वरा मैदानों मे घूमती थी और जगली फूल एकत्र किया करती थी । उसके पश्चात् कोई ऊँचा-सा टीला देखकर वहाँ बैठ जाती थी और वसन्त ऋतु की खुली धूप मे खाना खाती थी । इससे मेरी को ब्ल्यू ग्रास की बातें याद आ गईं जहाँ वह अपनी सहेलियों के साथ फल और अखरोट लेने के लिए चली जाया करती थी । दिन भर की सैर के पश्चात् वह घर लौटी तो उसने फ्लोरेस का बना हुआ हैट तथा फ्रांसीसी हरा फाक और सैर के जूते उतार दिए और फ्लानेल की भारी पोशाक पहन ली । शीशे वाली मेज पर बैठकर उसने अपने बाल खोले और एक ब्रश द्वारा उनमे सुगन्धित तेल लगाया । उसे यह तेल वालैस ऐण्ड डिलर की दवाइयो की दुकान से मिला था और उसे यह जानकर प्रसन्नता हुई थी कि उस तेल के प्रयोग से न केवल उसके बालों मे कई रंग पैदा हो रहे थे जिन्हे वह समझती थी कि

उसकी हल्की त्वचा और अधिक गहरे रंग के लिए वे रंग अधिक अच्छी पृष्ठ-भूमि प्रमाणित होते थे, किन्तु उसकी सुनहरी लटे माथे पर बिखरने के स्थान पर शेष बालों से ही जा मिली थी। यो उसे लट का बिखरना कभी पसन्द नहीं आया था और वह यह समझती थी कि इससे वह दुर्बल निश्चय वाली लड़की प्रतीत होती है।

वह स्मालेट की पुस्तक 'दी एडवेचर आफ राडरिक रैडम' लिए हुए बिस्तर पर लेटकर आराम कर रही थी जब कि एक दासी ने आकर बताया कि लिंकन नीचे आया हुआ है। उसने जल्दी से सैर करने के कपड़े पहने, बालों में कधी की और पिन लगा दिया, फिर अलमारी में मे मलमल का एक शाल निकाला। स्टीफेन डगलस के समान लिंकन कभी उसे आकर यह नहीं बताया करता था कि वह कब बाहर जा रहा है और कब वापस आ रहा है। वह जब कभी अनौपचारिक रूप से लोगों को बुलाती या नवयुवकों को आमन्त्रित करती तो वह प्रायः नहीं आया करता था किन्तु किसी अनुपयुक्त समय पर जब वह कपड़े सी रही होती या बच्चों को नहलाने में एलेजबेथ की सहायता कर रही होती या आज ही की तरह आराम कर रही होती थी तो वह आन उपस्थित होता था।

मेरी ने उसे बैठक में पाया। वह एक महागनी की कुर्सी पर बैठा हुआ था और उसकी बाहे उसकी जाधों पर पड़ी थी तथा सिर घुटनों तक झुका हुआ था। वह कमरे के ठीक मध्य में आकर रुकी ताकि वह सिर ऊपर उठाए और उसे उसकी उपस्थिति का पता लगे किन्तु थोड़ी देर बाद उसने अनुभव किया कि उसे उसके आने का पता नहीं था। वह धीरे से खासी और उसकी ओर चली गई। जब उसने अपना सिर उठाया तो मेरी ने देखा कि उसकी बाईं आख की पुतली ऊपर की ओर उठ गई है और उमकी आखों में भँगापन तो नहीं किन्तु ऐसा प्रतीत होता कि मानो दोनों आखें अलग-अलग दिशाओं में देख रही हैं।

लिंकन ने एक क्षण भर उसकी ओर देखा। ऐसा लगा मानो वह उसे वहाँ पाकर आश्चर्य चकित हो गया है। फिर उसने धीरे से सिर घुमाया और उस नवागन्तुक की तरह कमरे में आस-पास की वस्तुओं को देखने लगा जो नये स्थान पर आया हो और अपने आपको उस वातावरण में समाने का प्रयत्न कर रहा हो।

'श्री लिंकन, क्या आपको कोई कष्ट है ? क्या आप बीमार है ?'

'नहीं !... यह ... सख्त सिर दर्द हो रहा है। मैं तो इस दर्द से अघा

हुआ जा रहा हूँ ।’

‘क्या आपकी आखों में कण्ट है ?’

वह अकस्मात् कुर्सी से उठा और उसने भर्राई हुई आवाज में पूछा, ‘क्यों ऐसा क्यों पूछती हो ?’

‘क्योंकि आपने कहा था कि आप दर्द से अन्धे हुए जा रहे हैं ।’

‘ओह नहीं, ऐसी बात नहीं ।’

‘सगामो और रजिस्टर पत्रिकाओं में सिर दर्द की जिन दवाइयों के विज्ञापन निकलते हैं क्या उनमें से किसीका प्रयोग किया है ?’

उसके चेहरे पर एक फीकी-सी मुस्कराहट फैल गई ।

‘उन दवाइयों में केवल अल्कोहल है । एक बोतल से तुम्हारा सिर दर्द तो ठीक हो जाएगा किन्तु अगले ही प्रातः उससे भी दस गुणा दर्द शुरू हो जाएगा ।’

‘क्या आप चाय का एक प्याला पिएंगे ? लेक्सिज़्मन में जब भी हममें से कोई अस्वस्थ होता था तो हम सबसे पहले चाय का प्याला ही मांगते थे ।’

‘चाय ? क्या तुम जानती हो मैंने अपने जीवन में केवल एक या दो बार ही चाय पी है ? परन्तु यह विचार अच्छा है, कुछ पिला ही दो ।’

मेरी ने हायसन चाय का एक तेज प्याला तैयार किया और बैठक में ले आई । लिकन धीरे-धीरे पीने लगा । जब प्याला समाप्त हुआ तो ऐसा लगा मानो उसके चेहरे पर से दर्द के चिह्न मिट गए हो । उसने मेरी की सहानुभूति के लिए धन्यवाद किया और फिर स्वीकृति-सूचक शब्दों में यों कहने लगा :

‘जब तुम कमरे में आई थी तभी मुझे यह अनुभव हुआ था कि मैं कहा हूँ और अपने आपको निनियन के घर पाकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ था । मुझे बस इतना स्मरण है कि मैं सख्त सिर दर्द के साथ गली में जा रहा था और तभी मुझे तुम्हारा ध्यान आया कि तुमने गत रविवार जगली फूलों से अपने हैट को सजाया था और उनकी एक लड़ी अपने बालों में गूथ ली थी । बस मुझे इतना ही स्मरण है और उसके बाद मैंने देखा कि तुम मेरे सामने खड़ी हो ।’

‘मुझे प्रसन्नता है कि आप इधर आ निकले । जब कभी भी आपको कोई कण्ट हो अथवा दर्द हो तो बिना भिन्नक यहाँ चले आइए’ किन्तु जब आप

प्रसन्न और उल्लसित हो तब भी अवश्य आइए ताकि मैं आपकी हसी का आनन्द प्राप्त कर सकूँ।'

लिकन की दृष्टि मेरी के चेहरे पर जमी हुई थी, मानो वह उसका भाव जानने का प्रयत्न कर रहा था। तभी वह मुस्कराया। उसकी मुस्कराहट बहुत मधुर थी। 'वह तो बहुत उचित बात होगी, होगी न! मौली?'

उससे अगला रविवार बहुत प्रिय दिन था। पेडेस्ट्रियन क्लब ने गिरजाघर जाने के पश्चात् एडवर्ड के घर में बैठक की और फिर वे लोग पांच मील दूर किसी बाग में चले गए। आज उनके कार्यक्रम में कई नवयुवक भी सम्मिलित थे।

लिकन भी अपने बाल कटवा कर तथा बन-सवरकर एडवर्ड के घर पहुँच गया। उसने अपने चौड़े माथे से बाल पीछे की ओर बनाए हुए थे जो कि बहुत नर्म और सुन्दर दिखाई देते थे। उसने दाढ़ी भी बना रखी थी और यद्यपि उसके उभरे हुए जबड़ों के कारण गाल पिचके हुए दिखाई देते थे किन्तु उसकी त्वचा पहले से कहीं अधिक नर्म दिखाई देती थी। उसने गर्म कपड़े का नया सूट पहन रखा था जिसमें स्लेटी रंग की धारियाँ थीं किन्तु वह प्रायः जैसा काला मातमी लिबास पहना करता था यह सूट वैसा नहीं था। उसने सफेद रंग का कालर लगा रखा था और चमकीला रेशमी गुल्लबन्द पहन रखा था। मेरी ने जब दर-ब्राज्रा खोला तो वह अपने चेहरे पर उभरी प्रसन्नता को न छुपा सकी।

'वाह लिकन! आपको कौन सुन्दर नहीं कहेगा। आज की बैठक में आपके वस्त्र सबसे अधिक सुन्दर दिखाई देंगे।'

लिकन ने विनीत भाव से उत्तर दिया, 'मैं तो कुटीर उद्योग को प्रोत्साहन दे रहा हूँ। कुछ वर्ष पूर्व जब मैं न्यू यॉर्क में दिन भर लकड़ियाँ काटने के बाद घर लौट रहा था तो मेरी पतलून और कमीज पर बुरादा जमा हुआ था। मुझे एक प्रसन्नचित्त नवयुवक नीग्रो ने रोक लिया। उसने मुझे बताया कि वह नाई था और उसके पास न तो कोई काम था और न ही धन। मैं जिस घर में रह रहा था उसे भी वही ले गया और कुछ दिन तक उसकी देख-भाल के लिए मैंने बहा रहने वाले लोगों से उसे काम दिला दिया फिर मैंने उसे स्प्रिङ्गफील्ड भेज दिया।'

‘यह तो बहुत विस्तृत वर्णन है वकील लिंकन’। मेरी ने शरारत के भाव से बात काट दी ‘मेरा व्यक्तिगत विचार तो यह है कि आपके जीवन में वसन्त का आगमन हो रहा है।’

लिंकन के चेहरे पर रक्तिमा फैल गई। वह मेरी की बाह को थपथपाते हुए बोला, ‘ईश्वर करे ऐसा हो, ईश्वर करे तुम्हारा कहना ठीक ही हो।’

प्रातः काल का वातावरण असाधारण रूप से सुन्दर था, मेरी को खेतों की सैर करने का बहुत आनन्द आया। सभी ने ऊँचे चमड़े वाले बूट पहन रखे थे। वे जंगली फूलों के मैदान को पार करते हुए वृक्षों के झुंड में जा पहुँचे। लड़कियाँ लिंकन से बात करना पसन्द नहीं करती थी और सैमुअल ट्रीट से बात करते हुए उन्हें लज्जा अनुभव होती थी अतः मेरी ने दोनों के हाथों में हाथ डाल रखे थे और साथ-साथ चल रही थी। बाग में पहुँचने पर उन्होंने एक बड़े बलूत के वृक्ष के नीचे एक मेज बिछा दी और उसपर अपनी टोकरियों से निकालकर मेजपोश बिछा दिए और उसके बाद भुने हुए मुर्ग, सूअर का नमकीन मांस और वाटसन की मिठाइयाँ और केक परोस दिए।

स्टीफेन डगलस को जमीन पर पड़ा हुआ एक कुल्हाड़ा दिखाई दिया तो उसने सुझाव दिया कि इस बात की शर्त लगाई जाए कि कुल्हाड़े को हथिये से पकड़कर कोई जमीन से उठाए और उठाने के बाद उसे हाथ की सीध में सामने रखे। लगभग आधी दर्जन युवकों ने शर्त स्वीकार की। डगलस, ट्रीट, स्पीड, कोकलिङ्ग, ट्रम्बल और मैथेनी ने बारी-बारी प्रयत्न किया। वे कुल्हाड़े को सीधा कर देते, नीचे झुककर लकड़ी के भारी हथिये को उठाते और फिर उसे ऊपर लाने का प्रयत्न करते थे। कुल्हाड़े का सिर बहुत भारी था और यद्यपि बहुत-सो ने और विशेषतः डगलस ने उसे जमीन से हिला तो दिया किन्तु कोई भी उसे पूरी तरह ऊपर न उठा सका।

जब लोग आखिरी प्रयत्न कर रहे थे तो मेरी ने देखा कि लिंकन के चेहरे पर विचित्र भाव प्रकट हो रहे थे। जब अन्य सब हार चुके तो उसने लिंकन से पूछा -

‘लिंकन, एक आप ही रह गए हैं जिन्होंने प्रयत्न नहीं किया। क्या आप समझते हैं कि आप कुल्हाड़े को उठा सकेंगे?’

‘मौली, मैंने अपने जीवन के पहले बीस वर्ष ऐसे कुल्हाड़े फेंकने में ही गुजारे हैं। मैंने इतनी पटरियाँ उखाड़ फेंकी होगी जिनसे सारे पश्चिम-क्षेत्र के चहुँओर बाड़ लगाई जा सकती।’

‘आपने मेरे प्रश्न का तो उत्तर नहीं दिया। क्या आप इसे जमीन से ऊपर उठा सकते हैं?’

अन्य लोगो ने भी उससे अनुरोध किया तो वह खाने की मेज की ओर गया और वहाँ उसने अपना काला गुल्लबन्द और सफेद कालर उतार दिए और फिर नया कोट उतारकर और उसकी अच्छी तरह तह लगाकर रख दिया। फिर वह कुल्हाड़े के पास आया और कुल्हाड़े का सिरा जमीन में इस प्रकार दबा दिया कि हत्था उसके बिल्कुल सामने आ गया। इसके बाद उसने धीरे और बड़े शानदार ढंग से कुल्हाड़े को हत्थे से पकड़कर ऊपर की ओर उठाया और स्वयं भी खड़ा हो गया। उसकी बाहें बिल्कुल सामने सीधी थीं।

जब लोगो ने तालिया बजाईं तो लिंकन ने अपने सिर को जरा-सा झटका दिया और कहा

‘जब मैं यह प्रदर्शन कर ही रहा हूँ तो क्यों न मैं आप लोगो को असली काम कर दिखाऊँ। आसपास देखिए कहीं दूसरा ऐसा कुल्हाड़ा है?’

दूसरा कुल्हाड़ा लाया गया। लिंकन ने दोनों के सिरे एक-दूसरे से एक फुट के अन्तर से गाड़ दिए। वह नीचे झुका, दोनों हाथों में कुल्हाड़ों का एक-एक हत्था पकड़ लिया और दोनों को धीरे-धीरे ऊपर उठा दिया और फिर उन्हें अपने सामने समान तल पर उठाए रखा।

मेरी के लिए यह एक ऐसी शक्ति का प्रदर्शन था जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था। उसकी सफेद पतली कमीज और मोटी पतलून में से मेरी को उसके शक्तिशाली पट्टे और उसका पौरुष दिखाई दे रहा था जब कि वह उस बलूत के वृक्ष ही की तरह, जिसके नीचे वह खड़ा अपनी शक्ति का प्रदर्शन कर रहा था, ऐसा प्रतीत होता था कि उसकी बाहें उसके शक्तिशाली, लम्बे तथा पतले शरीर पर फैली हुई शाखाओं के समान हैं।

उसने वे कुल्हाड़े फेंक दिए। पतलून की पिछली जेब से रुमाल निकालकर माथा पोछा। मेरी को ऐसा लगा कि वह बेहोश हो जाएगी अतः वह एक ओर चली गई।

मेरी की बहिन फ्रासेस और बहनोई विलियम वालैस ने उसे रात के खाने पर ग्लोब होटल में आमन्त्रित किया। उनकी मेज़ ग्लोब के खाने के कमरे के एक कोने में रखी थी और यद्यपि स्प्रिङ्गफील्ड में न तो विधान सभा का अधिवेशन था और न हो न्यायालय का किन्तु फिर भी सम्भवतः वहाँ एक सौ पुरुष और स्त्रियाँ खाना खा रहे थे।

बैरो की आवाज़ और अतिथियों के आने-जाने से शोर मचा हुआ था। मेरी को आश्चर्य हुआ कि फ्रासेस ने इस सार्वजनिक स्थान पर कैसे एक वर्ष से अधिक समय बिताया था। जब उसने यह प्रश्न पूछा तो फ्रासेस ने उत्तर दिया :

‘सच बात तो यह है कि इससे मुझे बहुत आनन्द प्राप्त हुआ है। इससे मेरी कुछ भिन्न खुली है। मैं अनेक लोगों से मिल सकी हूँ। उन्हें पहचाना है तथा उन्हें पसंद किया है। यह किनने आश्चर्य की बात है कि यदि तुम्हारा अपना मन प्रसन्न हो तो तुम अनेक लोगों में प्रसन्नता का प्रसार कर सकती हो।’

मेरी ने मोचा, फ्रासेस ने किननी बुद्धिमत्ता से अपना वर चुना है। डाक्टर वालैस बहुत ही मधुर स्वभाव के व्यक्ति थे और उनके नवयुवक मित्रों से सर्वथा भिन्न तथा राजनीति और वाद-विवाद से दूर रहने वाले थे। यह बात नहीं कि उनका अपना कोई दृष्टिकोण नहीं था। स्प्रिङ्गफील्ड में जिन ओषधियों का प्रयोग किया जाता था वे उसके सर्वथा विरुद्ध थे। वे इस बात का विरोध करते थे कि रक्त अधिक बहाया जाए या अधिक चीर-फाड़ को जाए। वह अपने ही ढंग से रोग का उपचार करते थे।

जब वे खूब भोजन कर चुके तो फ्रांसेस ने कहा, ‘खैर अब हम यहाँ से जा रहे हैं। हमने डाक्टर हेम के पास एक मकान खरीद लिया है। हम अगले मास शनिवार को उस मकान का मुहूर्त कर रहे हैं, क्या मैं लिंकन को तुम्हारे साथी के रूप में आमन्त्रित करूँ?’

मेरी ने चाकलेट क्रीम का भरा हुआ चम्मच, जो उसके होठों तक बढ़ा हुआ था, नीचे प्लेट में रख दिया।

फ्रासेस ने यह विशेष प्रश्न क्यों पूछा था ? उसे तो ज्ञात नहीं था कि उसने कभी लिंकन के प्रति विशेष अभिरुचि दिखाई थी। क्या फ्रासेस का यह अभिप्राय था कि उसे लिंकन में अभिरुचि रखनी चाहिए ? कुछ कहने से पूर्व उसने मन ही मन सोचा कि उसे कैसे बात करनी चाहिए।

‘फ्रासेस, अन्य की अपेक्षा श्री लिंकन को ही विशेष रूप से क्यों ?’

डाक्टर वालैस ने बीच में ही कहा, ‘मुझे तो यह कहना था कि इसे स्टीफेन डगलस में अधिक रुचि है।’

फ्रासेस ने बात काटी, ‘देखो मेरी, मैंने देखा है कि तुम लिंकन को अधिक चाहती हो।’

मेरी अपना सिर कुछ झुकाए हुए इस बात पर विचार कर रही थी कि क्या उसकी बहन का कथन सत्य है ?

‘हां, श्री लिंकन आकर्षक व्यक्ति है’—उसने धीरे से उत्तर दिया, ‘किन्तु क्या यह इस कारण नहीं कि उसका व्यक्तित्व असाधारण है ? फ्रासेस, मेरे इस विचार में भावनाओं का मिश्रण नहीं है ? अन्य मित्रों की अपेक्षा, मैंने उसके प्रति अधिक रुचि नहीं दिखाई। मैं यह चाहती हूँ कि आप उसे भोजन पर आमंत्रित करें किन्तु केवल मेरी खातिर नहीं।’

स्प्रिंगफील्ड समाज में फ्रासेस के औपचारिक प्रवेश का उत्सव सफलतापूर्वक मनाया गया। पिछले आगन में एक मंच बनाया गया और सगीत के लिए स्प्रिंगफील्ड का आरकेस्ट्रा बुलाया गया। अगले दिन श्री लिंकन ने मेरी को डाक्टर होगन के घर अपने साथ चलने का निमंत्रण दिया। वहाँ विहग जलसे का उपसभापति होने के नाते लिंकन को अगले सप्ताह होने वाली सभा के लिए उत्सव आदि का प्रबन्ध करना था तथा वक्ताओं के लिए मंच बनवाना था। मेरी इस शर्त पर जाने के लिए तैयार हुई थी कि पहले वह उसके साथ गिरजा-घर जाएगा। वह थोड़ी देर तो हिचकिचाया किन्तु फिर मान गया।

मेरी ने कहा, ‘सभाओं के बारे में मैंने सुना है कि बेलीविले में विहगो को खूब सफलता मिली है।’

‘नहीं तो’ उसने निराशाभरी मुस्कराहट से सिर हिलाते हुए कहा, ‘मुझे वहाँ कोई सफलता नहीं मिली। मैंने १८३७ की मदी के बारे में एक विस्तृत भाषण दिया, जिस विपत्ति का सामना हमें वान बूरेन और डेमोक्रेटों के कारण

करना पड़ा था। मैंने एक घोड़े के बारे में सुना था जिसे उसी दिन प्रातः पचीस डालर पर बेचा गया था। अतः मैंने इस सौदे का उल्लेख करते हुए बताया कि कैसी सकटपूर्ण स्थिति है। जब मैंने भाषण समाप्त किया तो जिस सिपाही ने वह घोड़ा बेचा था वह भीड़ में से बोल पड़ा, 'उस घोड़े की तो एक आख थी'—बस मेरे किए पर पानी फिर गया।'।

'अच्छा, मैंने तो 'रजिस्टर' पत्र में यह समाचार पढ़ा था कि बेलीविले में तुम्हारा भाषण सुस्पष्ट, जोरदार और प्रभावी था। इस 'सुस्पष्ट' शब्द के कारण ही मुझे यह बात याद रही।'।

यह सुनते ही लिंकन की उदासी दूर हो गई।

'कहीं यह मेरे लिए चेतावनी तो नहीं है।'।

अगले दिन प्रातः जब वे गिरजाघर से बाहर निकले तो लिंकन ने यह स्वीकार किया कि उसे गिरजाघर में आकर कोई बेचैनी अनुभव नहीं हुई यद्यपि उसे ऐसा लगा कि पादरी के उपदेश में ओज नहीं था।

'जब मैं किसी व्यक्ति को उपदेश देते सुनता हूँ तो मुझे ऐसा लगता है मानो वह मक्खियाँ मार रहा है और इच्छा होती है कि वह कुछ कार्य कर दिखाए।'।

नगर के उत्तर में इकट्ठे जाते हुए यद्यपि लिंकन के कदम लम्बे थे और मेरी के छोटे किन्तु मेरी को कोई कठिनाई अनुभव नहीं हुई। न तो उसे तेज चलना पड़ा और न ही लिंकन के साथ कदम मिलाने के लिए उसे भागना पड़ा। मेरी के कदम के साथ कदम मिलाने के लिए लिंकन ने अपना कदम धीमा कर दिया और वे साथ-साथ चलते रहे। मेरी को प्रसन्नता हुई क्योंकि लिंकन ने स्वयं यह बात सोच ली थी। उसने अनुमान लगाया कि वह चाहता है कि उसकी उपस्थिति में अन्य लोगों को आराम रहे क्योंकि वह जानता था कि उसका आकार असाधारण है इसलिए कदम को सामान्य बनाने के लिए उसे धीमा करना होगा।

होगेन का घर १४ एकड़ के वन्य प्रदेश के मध्य में था। यूनानी वास्तुकला के ढंग के बने हुए स्तम्भों के बीच बना हुआ मार्ग अत्यन्त सुन्दर दिखाई देता था जिससे मेरी को ब्ल्यू ग्रास के भव्य भवनों के सौंदर्य का स्मरण हो आया। उन्होंने जब दरवाजा खटखटाया तो डाक्टर होगेन स्वयं दरवाजा खोलने आए।

उन्होंने लाल सूती भालरदार तथा कढ़ाई किया हुआ जेकेट पहन रखा था। सिर पर लम्बी लाल टोपी थी जिसपर भालरे लटक रही थी; वह भी कढ़ाई की हुई थी। तम्बाकू से उनके पाइप पर दाग लगे हुए थे। मेरी उनसे अपने चाचा जान टाड के घर मिली थी। लिंकन ने साफ किए गए मैदान की ओर जाने वाले चार मार्गों पर निशान लगाए, फिर भोजन आदि पकाने के लिए बनाए गए गढ़े देखे। मेरी इस बीच में वहाँ के उस खुले वातावरण से प्रसन्न होकर, जैसा उसे स्पिंगफील्ड में और कहीं नहीं मिला था, एक-एक करके सभी कमरों में घूमने लगी।

वह बोली, 'डाक्टर होगन, तुम्हारा घर तो एक कलाकृति है !'

'हा, हमें इससे प्यार है' किन्तु हम इसे बेच रहे हैं क्योंकि यह हमारे लिए बहुत बड़ा है।'

'आप बेच रहे हैं ? वस्तुतः मैं तो चाहती हूँ कि जब मेरा विवाह हो, तो मैं ऐसे ही घर में जाकर रहूँ।'

डाक्टर होगन ने पाइप का कश लगाया और खिड़की से बाहर की ओर देखने लगा।

'बधाई हो कुमारी टाड। क्या मैं जान सकता हूँ कि वह सौभाग्यशाली कौन है ?'

घबराहट में मेरी ने अपने होठ का कोना दात से काट लिया।

'यह तो केवल कहने की बात थी अन्यथा मैंने अभी विवाह की कोई योजना नहीं बनाई।'

'ओह मैं समझा। मुझे यह मकान बेचने में कोई जल्दी नहीं है। जब भी कोई खरीदने आए मैं पहले तुम्हें अवसर दूँगा।'

मेरी ने सोचा, इस स्थिति से निकलने के लिए तो कोई बड़ी परिहासपूर्ण बात का सहारा लेना होगा।

'बहुत अच्छे, इससे हम दोनों एक साथ किसीके प्रस्ताव की प्रतीक्षा करेंगे।'

लौटते समय मेरी होगन के घर के सम्बन्ध में बड़े उत्साहभरे भाव से बातें करती रही, लिंकन ने केवल इतना कहा :

'मौली, यह मकान कितना बड़ा है !'

‘मुझे तो सदा सुन्दर मकानों से प्यार रहा है, क्या तुम पसंद नहीं करते लिंकन ?’

‘सच तो यह है कि मैंने इनके बारे में कभी सोचा नहीं’, उसने उत्तर दिया, ‘मैंने अपना अधिकतर जीवन लकड़ी की एक कमरे वाली भोपड़ी में बिताया है और गत तीन-चार वर्ष से मैं जोश की दुकान की ऊपरी मंजिल पर सो रहा हूँ। जब तक मैं स्प्रिंगफील्ड नहीं आया था और तुम्हारे चचेरे भाई जान स्टुयर्ट ने मुझे आमन्त्रित नहीं किया था मैंने किसी भव्य भवन का अन्दर का भाग नहीं देखा था। किन्तु क्या तुम्हारे लिए मकान का बहुत महत्व है ?’

‘हा बहुत ही।’

इडियाना, इयोवा, मिसूरी और इलीनाइस से हजारों विहग स्प्रिंगफील्ड में आए। उनमें से कुछ को तो दस दिन यात्रा करनी पड़ी थी क्योंकि वे दो सौ मील दूर से आए थे। उन्होंने अपना सामान स्वयं उठा रखा था और सैनिकों की तरह डेरे डाल दिए थे तथा शिविरो में ही सोते थे। एक डेमोक्रेटिक पत्र ने व्यंग्यपूर्वक लिखा था कि जनरल हैरीसन शेष जीवन लकड़ी की भोपड़ी में रहकर और साइडर पीकर सनुष्ट रहेंगे क्योंकि यह आन्दोलन ‘लकड़ी के भोपड़े और साइडर का आंदोलन’ बन गया था। प्रतिनिधि पैदल, घोड़ों और बैलगाड़ियों पर या रहे थे। सगमन नगर ने एक लकड़ी की भोपड़ी भेंट की थी जो एक वृक्ष की छाया में बनी हुई थी। उसकी छत पर अस्सी प्रतिनिधि बैठे हुए थे और भोपड़ी को छत्रीस जोड़ी बैन खींच रहे थे। हर प्रकार की गाड़ी पर देसी साइडर की सैंकड़ों पेटियां थी और लगभग बारह बाजे वाले थे।

मेरी अन्य लोगों के साथ डाक्टर होगेन के बगीचे में गई और खाने के पडाल में पहुँचने से पहले तीन घंटे तक विहग वक्ताओं के भाषणों को सुना। लिंकन उन गड़बड़ों का निरीक्षण कर रहा था जिनमें मांस भूना जा रहा था और यह अनुमान लगा रहा था कि खाना उस भीड़ के लिए पूरा हो सकेगा अथवा नहीं।

वह सास अन्दर खींचते हुए बोला, ‘इन भाषणों की बाढ़ का मुकाबला करने के लिए लोगों को अच्छा भोजन देने की आवश्यकता है।’

डाक्टर होगेन के उद्यान में बने मंच पर लिंकन भी उपस्थित हुआ। उसका नम्बर उन्नीसवाँ था। रात के ग्यारह बज चुके। पडाल में सैंकड़ों मशालों का

प्रकाश फैला हुआ था। मेरी थक चुकी थी और सोच रही थी कि क्या वह ऐसी कोई नई बात कह सकेगा जो पहले सैकड़ों बार नहीं कही गई होगी। वक्ताओं के क्रम का प्रबन्ध करने, लोगों की बड़ी भीड़ को खाना खिलाने आदि में ही उसकी स्थिति अस्त-व्यस्त हो गई थी। उसके सिर के बाल सीधे खड़े थे, सफेद कालर टेढ़ा-मेढ़ा हो गया था, टाई की भी बुरी हालत थी और स्लेटी सूट, जो उस दिन पेडेस्ट्रियन क्लब की बैठक में सर्वथा नया दिखाई देता था, अब इतना अधिक मला जा चुका था कि उसके शरीर के साथ ही सिमटा हुआ था।

लिकन ने भाषण आरम्भ किया। भड़े रंग और नाक में ऊँची आवाज के होते हुए भी, उसका चेहरा, वक्ताओं का मंच और होगेन भवन के सामने का सारा भाग एक अपूर्व प्रकाश से आप्लावित हो गया। वह समझ नहीं सकी कि वह क्या बात थी। वह तो भाषण का अभिप्राय तक नहीं समझ रही थी।

वह थोड़ी ही देर बोला और मंच से नीचे उतर आया। कुछ भागों से तालियों की आवाज सुनाई दी। मेरी अब घर वापस जाने के लिए तैयार थी किन्तु जब तक आखरी वक्ता अपना भाषण समाप्त न कर लेगा उसके परिवार के लोग नहीं जाएंगे।

जब मेरी एलेजबेथ, निनियन और स्टीफेन लोगन के साथ वक्ताओं से हाथ मिलाने के लिए बड़ी तो आधी रात बीत चुकी थी। कोई भी लिकन को अधिक बधाई नहीं दे रहा था। वह तो केवल नाम रखने के लिए मंच पर आया था। वह कुछ उदास-सा एक ओर खड़ा था। मेरी ने उसके पास जाकर कहा :

‘अब्राहम, आपने जो कुछ कहा, मुझे उसका एक अक्षर भी तो स्मरण नहीं किन्तु मैं उससे बहुत प्रभावित हुई थी।’

‘मुझे स्वयं अपना एक शब्द भी सुनाई नहीं देता था’, उसने अपनी बाह मेरी की बाह में डाल दी और उसे मजबूती से थामे रखा, ‘किन्तु मौली, तुम बहुत सहा-नुभूतिशील हो।’ उसने एक गहरा सास लिया और अपनी थकान झटक डाली, ‘वस्तुतः मुझे आज बहुत प्रसन्न होना चाहिए। मैंने जो खाना बनवाया है उसके लिए मुझे सैकड़ों लोगों ने बधाई दी है।’

होगेन के उद्यान में से भीड़ बाहर निकलने लगी। मार्गों में दूर तक मशालों का प्रकाश फैला हुआ था। एलेजबेथ ने पीछे मुड़कर देखा कि लिकन ने मेरी की बाह पकड़ी हुई है। वे चुपचाप और धीरे-धीरे चल रहे थे और लोगों के झुंड

के झुंड तेजी से घर की ओर जाते हुए उनके पास से निकलते जा रहे थे। नगर की उत्तरी सीमा से दक्षिण-पश्चिमी कोने तक पहुँचने के लिए काफी लम्बा मार्ग तै करना पड़ता था। जब वे एडवर्ड भवन के वरामदे में पहुँचे तो मेरी ने अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा :

‘अब्राहम, कुछ देर के लिए विदा। मैं कुछ दिनों के लिए मिसूरी में चाचा जज टाड और चचेरी बहन से मिलने के लिए जा रही हूँ।’

‘मिसूरी ? ओह, कोई विशेष कारण है क्या ?’

मेरी ने यह उचित न समझा कि चाचा के अनुरोध भरे पत्रों के बारे में उसे बताएँ अथवा यह बताएँ कि चाचा के कथनानुसार कुछ नवयुवक दम साधे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

‘यो ही... गर्मियों में... मौसम बदलने के लिए...’

‘मुझे तुम्हारी याद सताएगी।’

‘सच ? तो कभी-कभी पत्र लिख दिया करो। ईश्वर करे तुम्हें चुनाव में सफलता मिले। मुझे पता है, तुम्हारी जीत अवश्य होगी।’

वे एक दूसरे से एक हाथ के अन्तर पर खड़े थे। लेकिन ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया और जो हाथ भर का अन्तर उनके बीच सदा रहा था, अकस्मान् समाप्त हो गया। वह एक चाह भरे हृदय से उसकी ओर झुक रहा था। वेढगे ढग से किन्तु एक प्यासे की तरह उसका मुँह मेरी के मुँह पर झुक गया। मेरी ने अपना गाल उसकी ओर कर दिया। उसे पता भी न लगा कि यह कैसे हुआ, उसे अपना निश्चय तक ज्ञात नहीं था, न ही वह यह जान सकी कि उनके बीच हलचल कब आरम्भ हुई, और कैसे उनके समस्त अन्तर मिट गए। लेकिन ने अपने होठ उसके होठों पर रख दिए और दोनों एक दूसरे के आलिङ्गन में बंध गए। अलग होने और अलग-अलग मार्गों पर जाने से पूर्व वे एक क्षण के लिए एक हो गए।

क्षण भर बाद उसने अपने होठ अलग लिए, मेरी को अपने सशक्त हाथों के आलिङ्गन से मुक्त कर दिया और बिना कुछ कहे चला गया।

मिमूरी मे उन दिनों गर्मी थी । जिस समय मेरी की आख खुली, दोपहर ढल चुकी थी । धीरे-धीरे उसके हृदय मे स्मृतिया उमडने लगी, वह खिडकी से बाहर वृक्षो के शान्त झुण्ड की ओर टकटकी लगाए देखने लगी । ऋतु मे गर्मी का तो ठिकाना ही नहीं था और साथ ही हवा बिल्कुल बन्द थी । वह यही सोच रही थी कि कहीं आधी न आ जाए । उसे याद आया कि स्प्रिंगफील्ड मे जब वह होटल के सामने बग़्घी मे बैठकर विदा होने वाली थी तभी आधी चल पड़ी थी और वायु के वेग से अभी अधूरे बने स्टेट हाउस की ऊपर की मुडेर गिर गई थी । वैसे वह तीन वर्ष की आयु से ही आधी से घबराती आई थी क्योंकि मामी सेली ने उसे यह बताया था कि आधी लोगो के पापो से क्रुद्ध होकर चिधाडने वाले शैतान की आवाज़ है ।

अपने चेहरे पर मुस्कराहुट लाकर एन ने पास के बिस्तरे पर लेटे-लेटे करवट बदली । अपने चाचा न्यायाधीश डेविड टाड की कल रात की कहानी याद करके मेरी को हसी आ गई । बात यह थी कि एक वकील जब न्यायालय मे एक लम्बा भाषण दे रहा था तो न्यायाधीश को बैठे-बैठे नींद आ गई थी । अकस्मात् उनकी आख खुली और उन्होंने अपने क्लर्क से कहा, 'आप डेविड टाड के नाम दस डालर का जुर्माना लिख दे क्योंकि उन्होंने न्यायालय का अपमान किया है । मैं या तो दिन मे सोने की आदत छोड दूंगा या फिर न्यायालय को ही तोड दूंगा ।'

एन तुरन्त सतर्क होकर अपने बिस्तर पर बैठ गई और बोली, 'तुम अपने आप क्यों हस रही हो मेरी ?'

उसने तब वह कहानी एन को भी सुनाई और कहा, 'लिकन इसको अवश्य पसन्द करेगा । वह अपने चुटकलो के भण्डार मे इसे भी सम्मिलित कर लेगा ।'

एन ने तब उसकी ओर गहरी नज़रो से देखा और कहा :

'तुम लिकन को चाहती हो न ?'

'.....हू.....'

'सबसे अधिक ?'

“ .. पता नहीं। सम्भवतः ।’ मेरी का दिल धडकने लगा । ‘मुझे उसकी याद आती है। वह वास्तव में ‘‘असाधारण व्यक्ति है’ और ‘असाधारण’ शब्द कहते-कहते वह कुछ हिचकिचाई और घबरा-सी गई।

मेरी ने फिर कहा, ‘मैं मानती हूँ, वह दुनिया के सुन्दरतम लोगो में से नहीं है किन्तु हमारे देश का महान् राष्ट्रपति बनने के योग्य है।’

एन विस्तर से उछली। उसकी भुकुटी पर सलबटे पड़ गई थी। वह कहने लगी।

‘निस्सन्देह तुम केवल इसी कारण तो किसीसे विवाह नहीं करोगी।’

‘तुम अपने प्रेमी से किस कारण विवाह करोगी?’

मेरी को अपने आप पर क्रोध आ गया कि उसने यो ही यह बात छेड़ी।

एन ने शमाते हुए कहा, ‘मैं तो उससे इस कारण विवाह करूंगी कि मैं उससे प्रेम करती हूँ—विवाह और है ही क्या?’

‘विवाह ज़ादन का एक मार्ग है’ इतने में ही चाचा डेविड की आवाज़ सुनाई दी, वे कह रहे थे, ‘चलो नीचे चलो।’

उसका चाचा डेविड समस्त टाड-परिवार में सबसे उदार व्यक्ति था। वह बहुत बातें करता और साथ ही काम में भी कमी न रखता था। खूब खाता, खूब पीता और खूब ही सोता था। अभी तक उसमें बहुत उत्साह और शक्ति थी। वह टाड-परिवार की वशावली बड़े उत्साह से दिखाया करता था। खाना खाने के पश्चात् जब नौकर ने बर्तन उठा लिए तो उसने वशावली का चित्र मेज़ पर फैला दिया और मेरी को समझा-समझाकर दिखाने लगा। उसने ऐनक लगा रखी थी और बता रहा था कि वशावली के अनुसार १६७९ में हमारे पूर्वज स्काटलैंड में थे और हमारा पहला वशाघर १७२० में पेनसिलवानिया में आकर बसा था। वह फिर कहने लगा :

‘मेरी, तुम्हारे वश में कई पूर्वज बड़े योद्धा हुए हैं। तुम्हारे कावेनैन्टर पूर्वजों ने मनमथ के ड्यूक से युद्ध किया था तथा इंग्लैंड के धर्माधिकारियों को ललकारा था। तुम्हारे दादा जनरल वार्शिंगटन के साथ-साथ लड़े थे। अनेक अन्य पूर्वज योद्धा १८१२ के भीषण युद्धों में भी लड़े थे। हमारे वश में केवल योद्धा ही नहीं थे—हमारा ही एक पूर्वज इलीनाइम का पहला असेनिक गवर्नर बना था। एक अन्य पूर्वज मिसिगन तथा पेनसिलवानिया का गवर्नर रहा था।

हमारे अनेक वंशधर शान्तिप्रिय भी थे। उनमें कोई धर्मज्ञानी था, कोई शिक्षा-विशारद, कोई ससद-शास्त्री, तो कोई न्यायाधीश।

उसका चाचा इसी प्रकार कहता गया। उसे तभी स्मरण आया कि जब उसने अब्राहम से उनके पूर्वजों के बारे में पूछा था तो उसे उनके मौन से कितने दुःख का अनुभव हुआ था। लेकिन ने वडे ही संक्षिप्त रूप से अपने वंश का परिचय दिया था। उसके वर्णन से अन्यमनस्कता का भाव लक्षित होता था। उसने बताया था कि उनके पूर्वज कवेकर धर्मावलम्बी थे और पेनसिलवानिया से वर्जीनिया तथा वहा से पश्चिम की ओर आकर केंटुकी में बस गए थे। किन्तु जब उसकी माता के परिवार के सम्बन्ध में बात होने लगी थी तब वह सिर झुकाए चिन्तित-सा चुपचाप बैठा रहा था। फिर उसने बड़ी भारी आवाज में बताया था, 'मेरी माता के पूर्वज वर्जीनिया के साधारण-से परिवार से सम्बन्ध रखते थे।'

उसने जल्दी ही अपने आपको सभाला और सोचने लगी कि मेरा स्वभाव अभी तक स्कूल में पढ़ने वाली लड़कियों जैसा ही है। जो भी बात होती है मैं उसका सम्बन्ध लेकिन से जोड़ बैठती हूँ। भला उसे मेरे मनोविचारों का इस प्रकार केन्द्र बन जाने का क्या अधिकार है? एलेजा फ्रामेस ने उसे बताया था कि न्यू स्लेम में लेकिन की मित्रता कुछ अभिजात वर्ग की विवाहित स्त्रियों के साथ थी। उदाहरणार्थ श्रीमती बाउलिंग ग्रीन से जो लेकिन के अपठकाल में उसकी सहायता कर चुकी थी और श्रीमती जैक आर्मस्ट्रॉंग से जो कभी-कभी उसका कमीज बना देती थी और पतलून की मरम्मत कर दिया करती थी।

'मेरी, समय हो गया है। नृत्य के लिए कपड़े पहन लो।' एन ने उसका दिवा-स्वप्न भंग कर दिया। लकड़ी के बने दो मजिले घर में दोनों युवतियाँ शयनागार में चली गईं। मेरी ने पहले ही कह दिया था कि वह अधिक देर वहा नहीं रुकेगी किन्तु कोलम्बिया के निवासियों का विचार और ही था। तम्बाकू के केन्द्र वाले इस नगर में बड़ी रौनक रहती थी। मेरी को वहा नित्य प्रति शाम की चाय के निमन्त्रण मिलते रहते थे और उसके सम्मान में सप्ताह में यह चौथे नृत्य का आयोजन था। वास्तव में बात यह थी कि उसके चाचा डेविड ने वहा के प्रतिष्ठित लोगों में समाचार फैला दिया था कि मेरी यदि चाहे तो मिसूरी में ही विवाह करके तथा घर बसाकर रह सकती है। वहा के लगभग छः नवयुवक उसके साथ नृत्य किया करते थे; यहाँ तक कि वह थककर चूर हो जाया करती थी। वे सब

नवयुवक अपनी जीवनमगिनी ढूढने के लिए हाल ही मे मिसूरी आए थे ।

दोनों युवतियों ने श्वेत वस्त्र धारण किए । आठ बजे वे गाडी मे ब्राडवे के एक किनारे के पक्के मकान पर पहुची । उस भवन की निचली मजिल मे स्वागत तथा नृत्य के लिए चार कमरे तथा दो हाल खोल दिए गए थे । वर्जीनिया का परम्परागत नृत्य एव सगीत आरम्भ हुआ । नृत्य खूब त्वरित गति से हो रहा था पर मेरी उसकी अभ्यस्त नहीं थी । नृत्य के हर दौर मे वह अत्यधिक थक जाती थी । उस दिन सध्या के समय नृत्य मे उसका साथी पेट्रिक हेनरी का पोता था । मेरी के चाचा डेविड की यह हार्दिक इच्छा थी कि मेरी का विवाह उस नव-युवक से ही हो । जिस दिन मेरी वहा पहुची थी उसी दिन डेविड ने मेरी से यह बात कही ।

‘नवयुवक हेनरी बडा ही शिष्ट व्यक्ति एव योग्य वकील है । मेरी, मै तो ईमानदारी से यह समझता हू कि योग्यता मे वह अपने पूर्वजो से भी आगे बढ गया है । मेरा यह विचार है कि तुम किसी वकील से ही विवाह करो क्योंकि राजनीति मे तुम्हारी बहुत रुचि है ।’

मेरी ने चिढाते हुए कहा, क्यो चाचा जी, उस दन्तचिकित्सक का क्या हुआ, जिसमे मेरा विवाह कराने का तुमने वचन दिया था । मै तो उसीपर आशाए लगाए बैठी हू ।’

‘वह मूर्ख प्रतीक्षा न कर सका और अभी एक मग्नाह पूर्व ही उसने विवाह कर लिया है । किन्तु बेटी, घबराने की कोई बात नहीं । अभी लगभग १२ नवयुवक मेरे ध्यान मे है जो तुमसे विवाह के लिए आतुर है ।’

युवक हेनरी तो मेरी पर मुग्ध ही हो चुका था । नृत्य के एक दौर के पश्चात् मेरी ने कहा, ‘हेनरी, नृत्य मे तुम जिस फुर्ती और उत्साह से धूमते हो मै तो उसका साथ ही नहीं दे सकती । जब मै स्प्रिंगफील्ड जाऊगी तो ।’

‘किन्तु मेरी, मै तो तुम्हारी वापसी की बात का विचार भी नहीं कर सकता । क्या तुम्हे मिसूरी पसद नहीं है ?’

किन्तु वह भूरे बालो तथा तनिक उभरी आखो वाले इस सुन्दर नवयुवक को कैसे बता सकती थी कि वह उस राज्य मे कैसे रहे जहा दास प्रथा है । वह यह कैसे बताती कि एक बार एक स्वतन्त्र राज्य मे रहने के पश्चात् तम्बाकू के खेतों मे काम करने वाले और लकडी की भोपडियो मे रहने वाले उन दासो को

देखना किसी बीते युग की यात्रा करने के समान था।

वह और एन दो बजे पार्टी से लौटी। मेरी नीचे के हाल वाले कमरे के अन्धकार में खड़ी रही जब कि एन ने सामने के द्वार पर अपने प्रियतम को विदा कही। युवतियों ने अपने लम्बे-लम्बे पेटीकोट उतारे, बाल सवारे और ठण्डे पानी से मुह धोया। एन कोई श्रृंगारिक गीत गाने लगी, फिर वह बोली :

‘प्रेम करना तथा प्रेम का पात्र बनना कितना सुन्दर है। मेरी, मैं तो समझ ही नहीं सकती कि किसीको प्रेम के बिना क्यों जीना चाहिए ?’

इसके पश्चात् एन अपने नर्म तकिए पर सिर रखकर आनन्द से सो गई। क्योंकि प्रेम का आह्लाद नशे का काम कर रहा था किन्तु मेरी को नींद कैसे आती। निस्सन्देह प्रेम के बिना जीवन का क्या प्रयोजन ? उसके मन ने कहा, उसने तो कभी प्रेम नहीं चाहा। स्कूल में उसने अपनी सहेलियों को प्रेम के बधन में बधते देखा था किन्तु उसने अपने आपको दृढ निश्चय के साथ इस प्रकार की रोमानी भावनाओं से अलग रखा था। वह चाहती थी कि जीवन में एक ही से प्यार करे और वह भी बहुत सोच-समझकर। इसका अर्थ यह नहीं कि वह किसी दिन उसी भावना और भावुकता से प्रेरित होकर किसीसे प्यार न करेगी जिनका संचार उसकी सहेलियों के हृदय में हुआ था किन्तु वह सोचती थी कि वह कभी भी अपना हाथ उस व्यक्ति के हाथ में नहीं देगी जो उसके हृदय को नहीं जीत लेगा।

किन्तु न जाने उसका हृदय कहा था ? कोलम्बिया के इस नृत्य-संगीत भरे जीवन में भी एक क्षण के लिए वह अब्राहम का ध्यान मन से न निकाल सकी थी। उसे स्वयं इस बात पर विस्मय हो रहा था कि आखिर अब्राहम ने उसके हृदय पर इस प्रकार विजय कैसे पा ली थी। उसने मन ही मन यह प्रश्न किया, क्या मैं सच उससे प्रेम करती हूँ ? यह प्रेम प्रथम मिलन से ही आरम्भ नहीं हुआ था और न ही अनेक बार मिलने पर, वरन् शनैः-शनैः उसके हृदय में भावनाएं उमड़ती गई थी।

पर क्यों ? आखिर अब्राहम में ही ऐसे क्या गुण थे जिनके कारण उसे उससे प्रेम करना चाहिए था। क्या उसकी ईमानदारी ? पर ईमानदार तो और भी बहुत सारे लोग थे और सच तो यह है कि जिन लोगों से उसका परिचय था वह प्रायः सभी ईमानदार थे। क्या उसका सरल स्वभाव ? पर यह तो कोई महत्वपूर्ण गुण नहीं। बहुत-से सरल स्वभाव वाले व्यक्ति नीरस हुआ करते हैं।

तो क्या उसका साहस ? साहस तो सीमान्त के सभी लोगो मे होता है । स्टीफेन डगलस भी तो उतना ही साहसी है । क्या शारीरिक शक्ति ? वह तो घटिया लोगो मे भी होती है । क्या आध्यात्मिक शक्ति ? उसमे यह गुण कैसे मान लिया जाए क्योंकि वह जीवन भर मे दस-बारह बार से अधिक गिरजे मे नही गया होगा । तो क्या परिहासप्रियता ? उसका परिहास कई बार तो अच्छा होता था किन्तु उसमे अधिकतर गवारपन ही था । रहस्यपूर्ण तथा बौद्धिक परिहास बहुत कम था । क्या उसका गम्भीर ज्ञान ? उसने तो शिक्षा ही बहुत कम पाई थी । क्या उसका व्यक्तित्व, उसका सौन्दर्य, उसका आकर्षण ? आबिर वह कौन-सा गुण था जिसपर वह मुग्ध थी ? स्प्रिङ्गफील्ड मे दर्जनो तथा लेक्सिंगटन मे सैकडो व्यक्ति ऐसे थे जो आकर्षण तथा व्यक्तित्व की दृष्टि से उससे कही अधिक श्रेष्ठ थे और जिनके सामने वह एक मिनट भी न टिक सकता । तो क्या उसके आचरण की पवित्रता ? पर सम्भवत इस गुण को प्रमाणित करने का उसे अवसर ही नही मिला था । इसके अतिरिक्त क्या उसकी विनम्रता के कारण वह उसकी ओर आकर्षित हुई है ? ईश्वर ही जानता है कि परिस्थितियो ने ही उसे आज तक विनम्र बनाए रखा ।

अब्राहम मे जो भी विशेषताए थी उनकी ओर स्प्रिङ्गफील्ड की किसी भी नवयुवती का ध्यान न गया था । किन्तु फिर भी अब्राहम मे कुछ न कुछ ऐसी बात थी जिसे क्लैरी ग्रोव के लोगो ने पहचान लिया था । ब्लैकहाक युद्ध मे भर्ती हुए सैनिको ने भी पहचान लिया था और इलीनाइम का विहग दल भी जानता था । मेरी के चचेरे भाई स्टुअर्ट ने इस गुण को पहचाना था । क्या वह नेतृत्व शक्ति का गुण था ? इसका क्या अभिप्राय था ? क्या यही कि उमने स्थिति को सभालना, सौदेबाजी करना, गडजोड़ और समझौता करना तथा नियन्त्रण करना सीख लिया था ? ऐसे अनेक लोगो ने रात्रो का नेतृत्व किया है जिन्हे वस्तुन' फिसड्डी ही रहना चाहिए था ।

मेरी चुपचाप लेटी अजीर वृक्षो के पत्तो पर छिटकी हुई चादनी को देखती रही । फिर उसने मन ही मन एक अत्यन्त कठिन प्रश्न किया, 'क्या अब्राहम भी मुझसे प्रेम करता है ? क्या वह मेरे प्यार को स्वीकार भी करेगा ?'

वह तो प्रेम के नाम से ही घबराता है । उसने कहा था, 'प्रेम लोगो को विनष्ट कर देता है ।'

किन्तु ये सब बातें पुरानी हो चुकी थी। अब तो वह प्यारभरे शब्दों में प्रायः उसे मौली कहकर पुकारा करता था। जब वह थकावट अनुभव करता था उदास हो जाता तो उसीका सहानुभूतिपूर्ण सहवास प्राप्त करता था। मेरी के निकट रहने से उसे प्रसन्नता होती थी। वह उसके वार्तालाप और विचार के ढंग की प्रशंसा किया करता था। यह ठीक है कि वह एक बार कुछ दिनों के लिए कहीं गायब हो गया था किन्तु जब मेरी इस बार स्प्रिङ्गफील्ड से आई थी तो उसने कहा था कि वह उसके विरह में बहुत दुःखी होगा। पर उसने कोई पत्र नहीं लिखा। 'ओल्ड सोल्जर' की प्रति उसने अवश्य भेजी थी जिसपर केवल शुभ कामना का एक वाक्य लिखा था।

तथापि मेरी को कुछ मास में लिकन के बारे में बहुत कुछ पता लग गया था। वह स्प्रिङ्गफील्ड में किसी भी अन्य युवती के घर नहीं गया था, किसी के साथ उसने कभी नृत्य नहीं किया था और जब उसने यह बताया था, 'मैं जब तक इस जगत को रहने के लिए कुछ अधिक सुखदायक नहीं बना दूंगा तब तक ससार को छोड़ना पसन्द नहीं करूंगा।' तभी से वह उसके जीवन का ध्येय समझ गई थी।

उसे अपने आपको तथा अब्राहम को बड़े ध्यान से आंकना था।

२३

सितम्बर की पहली तारीख को वह स्प्रिङ्गफील्ड लौट आई और उसने आकर एलेजबेथ को वहाँ के बारे में सब बातें बताईं। उसके वहाँ से लौट आने पर उसके चाचा को निराशा हुई थी क्योंकि वह समझता था कि वह वहीं रह जाएगी। एन ने उसकी विदाई में जो सहभोज दिया था उसमें कई नवयुवकों ने यह शर्त लगाई थी कि वह अवश्य वहाँ लौट आएगी।

जब एलेजबेथ गिरजाघर मशीन सभा की बैठक में चली गई तो मेरी ने आसमानी रंग की महीन मलमल के वस्त्र पहने और फूल काटने वाली कैंची

लेकर बँठक के सामने घने उगे हुए गुलाब के पुष्पो को छुनने के लिए वाटिका में चली गई। अभी उसने थोड़े ही फूल तोड़े थे कि उसे पीछे से किसीके पाव की आहट सुनाई दी। उसने पीछे मुड़कर देखा कि स्टीफेन डगलस खड़ा मुस्करा रहा है। वह बोला

‘मेरी, तुम्हारे आगमन की सूचना मुझे अभी-अभी मिली है। तुम्हारे बिना स्प्रिंगफील्ड सूना-सूना-सा लगता रहा है। मैं तुम्हारा हार्दिक स्वागत करता हूँ।’

इस हार्दिक स्वागत पर मेरी बहुत प्रसन्न हुई। तब धीरे डगलस ने मेरी के गाल का चुम्बन ले लिया।

मेरी कहने लगी, ‘स्टीव, तुम्हें देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई है यद्यपि तुमने हमें विधान सभा के निर्वाचन में पराजित कर दिया है।’

‘ओह! तुम्हें मिसूरी जैसे दूरस्थ क्षेत्र में भी यह सूचना मिल गई? यह कहते-कहते गर्व से उसकी छाती तन गई। ‘यह तो तुमने आधी ही कहानी सुनी है, ‘केन्दुकी की बिग सदस्या मिस हेनरी क्ले,’ इस राष्ट्रपति पद के लिए भी तुम्हारे दल को हम परास्त करेंगे।’

किन्तु मेरी ने वाद-विवाद को बढ़ने न दिया।

‘स्टीव, क्या किसी योग्य डेमोक्रेट उम्मीदवार के लिए भी कोई आशा है?’ मेरी ने पूछा।

उसने कुछ उत्तेजित-सा होकर अपनी अगुलिया अपने बालों में फेरते हुए कहा, ‘अगर हो तो अच्छा ही है। मैं तो इतने महीनों से चुनाव का कार्य करता रहा हूँ। मेरे पास कानी कौड़ी भी नहीं रही है। वास्तव में मुझपर ऋण की उगाही के लिए मुकदमा भी चलाया जाने वाला है।’ फिर उसने अपनी जेब में कुछ सिक्के खनखनाए और कहा, ‘किन्तु ऐसा लगता है कि अभी थोड़े-से आने मेरी जेब में बाकी है। चलिए वाटसन की मिठाई की दुकान तक चले।’

मेरी फूलों का हार गूथ रही थी, बोली, ‘मैं ज़रूर जाना चाहूँगी स्टीव, किन्तु पहले मैं तुम्हारे गले में गुलाब के फूलों की यह माला पहना दूँ।’

जैसे ही मेरी ने माला स्टीव के बड़े सिर पर रखी दोनों जोर से हस पड़े और फिर बाह में बाह डालकर चल पड़े। जब वे चौक में पहुँचे तो लोगों की दृष्टि उनकी ओर उठ रही थी पर उन्हें इसका कोई ध्यान न था। गत दो मास

मे वहा जो परिवर्तन हुए थे मेरी उनपर ही बातचीत करती रही। वालैस ऐण्ड डिलर फर्म ने प्रचार के लिए दुकान के सामने बाज़ का एक बड़ा चित्र लटका दिया था। दर्जनों नये मकान बन रहे थे। ग्रिम्सले तथा लेव्जिंग की दुकानों में फिलेडेल्फिया, बाल्टीमोर और न्यू ओर्लियन्स के माल बिकने के लिए रखा हुआ था। यह सामान लेक्सिंगटन की दुकानों के समान ही सुन्दर था।

वहा आइसक्रीम खाकर वे शीघ्र ही लौट आए। मेरी जब स्टीफेन को विदा करने के बाद भीतर आई तो उसने देखा कि एलेजबेथ और निनियन के चेहरो पर प्रसन्नता फैली हुई है।

एलेजबेथ ने कहा, 'मेरी, तीव्र सन्देश हमारे पास पहुच चुके हैं कि तुम और स्टीफेन बाह्र में बाह्र डाले दुकान की ओर जा रहे थे और तुम्हारे फूलों का हार उसके सिर पर था। निस्सन्देह तुम्हारा समय तो बहुत अच्छा गुजरा होगा।'

'हा, हम तो एक दूसरे के मित्र ही हैं और हमें एक दूसरे से मिलकर प्रसन्नता होती है।'

अब एलेजबेथ की आवाज़ में प्रसन्नता का भाव न रहा है, 'हमने तो समझा था कि सम्भवतः तुमने उससे.....का निश्चय कर लिया है।'

अब जब मेरी की भाव-भंगिमा में कोई अन्तर न पडा तो एलेजबेथ निरुत्साहिन होकर आरामकुर्सी पर बैठ गई। निनियन ने एक सिगार जलाया और जोर से कस खींचा। एलेजबेथ ने पुन कहा, 'किन्तु तुम उसे पसन्द तो करती हो ना ? थोडा समय और इसी प्रकार मिलो-जुलो तो यही पसन्द प्रेम में परिणत हो जाएगी।'

'नहीं निज, यह नहीं हो सकता। उसके प्रति मेरी जो भावनाए आज से तीन वर्ष पूर्व थी वही आज भी है।'

एलेजबेथ खड़ी हो गई और उसके निकट आकर कहने लगी, 'यह कैसे कह सकती हो कि ऐसा कभी नहीं हो सकता ? तुमने क्यो उसे सर्वथा दिल से निकाल दिया है ? वह तो बडा ही अच्छा व्यक्ति है। उन्नति कर रहा है। तुम ही उसकी प्रगति में सहायक बन सकती हो। तुम्हारा जीवन सुखी हो सकता है...'।

मेरी बोली, 'किन्तु कुछ ऐसे लोग भी होते हैं जो कभी भी एक दूसरे से प्रेम नहीं कर सकते। मैं और स्टीफेन उसी वर्ग के व्यक्ति हैं। सम्भवतः ऐसे लोगों के बीच आकर्षण की उत्पत्ति भावनाए ही नहीं होती।'

एलेजबेथ उसका आशय भापकर बोली, 'सच ?'

'मैं किसी दूसरे से प्यार करती हूँ।'

'तुम किसी और से प्रेम करती हो ? वह कौन है ?'

'लिकन।'

अकस्मात् मौन छा गया।

एलेजबेथ ने जोर से कहा, 'यह असम्भव है। तुम ससार में उसे छोड़ किसीसे भी प्रेम कर सकती हो, पर उससे नहीं।'

'नहीं लिज, मैं उसके सिवाय किसी दूसरे से प्रेम कर ही नहीं सकती।'

'परन्तु यह कैसे हो सकता है ? तुम तो कई मास बाहर रही हो और लौटने पर अभी तक उससे मिली भी नहीं।'

मेरी मुस्कराई और बोली, 'जब प्रथम बार मैंने उसे न्यायालय में छत के छोटे दरवाजे से उतरते देखा था ' ' उसी दिन मेरे जीवन में उनका आग-मन हो गया था और उसी दिन से यह प्रेम पल्लवित हो रहा है।'

निनियन ने भी व्यग्रभरे स्वर में कहा, 'तब तो वह स्वर्ग से ही टपक पड़ा है ? पर वह देवता नहीं है।'

'निनियन, मुझे देवता नहीं चाहिए, मैं तो मानव चाहती हूँ। क्या तुम इस बात से भी इन्कार कर सकोगे कि वह मनुष्य है ?'

'मैं न तो कोई बात स्वीकार करता हूँ और न ही अस्वीकार। मैं केवल यह बात जानता हूँ कि वह हमारे परिवार में प्रवेश पाने योग्य नहीं।'

उसने देखा कि निनियन को क्रोध आ गया है। वह उसके निकट चली गई और कहने लगी :

'निनियन, क्षमा करना, आप जानते हैं कि मैं आपसे स्नेह करती हूँ और आपका आदर भी। आप मुझे एक बात बताएँ, आप लिकन को अपने दिल का नेता तो स्वीकार करते हैं किन्तु यह क्यों स्वीकार नहीं करते कि वह मेरे जीवन के सुख का कारण बन सकेगा ?' मेरी ने पूछा।

निनियन ने न्यायमूर्ति की भाषा में कहा, 'प्रान्तीय स्तर तक तो वह अच्छा नेता है किन्तु उससे आगे वह उन्नति नहीं कर सकता। उसकी कोई वास्तविक महत्वाकांक्षा भी नहीं है। वह अत्यन्त निर्धनता से रहता है। प्रतिष्ठित व्यक्तियों से मिलता-जुलता तक नहीं। अपने धन्य को बढ़ाने और धनोपार्जन करने की

चिन्ता भी उसे नहीं। जीवन की सुन्दर वस्तुओं के लिए उसके मन में इच्छा ही नहीं। न वह अच्छे वस्त्रों की कामना करता है न घर की और न गाड़ी की ही।

‘किन्तु निनियन, यह तो इस कारण है कि उसने अपना बचपन बड़ी यातनाओं में बिताया है। अन्यथा वह बहुत उन्नति कर सकता है और बहुत-से लोगों से आगे बढ़ सकता है।’

उसकी बहिन ने दुःखभरे स्वर में कहा, ‘तुम ऐसे व्यवित के मोह में क्यों भरमाई हो जिसके पास तुम्हें देने के लिए कुछ भी नहीं है?’

मेरी ने उत्तर दिया, ‘पर मेरे पास तो उसे देने के लिए बहुत कुछ है। मैं इतना जानती हूँ कि जीवन में व्यवहार-कुशल होना अच्छी बात है किन्तु क्या मुझे अपनी सूझबूझ पर भरोसा नहीं करना चाहिए?’

खिड़कियों पर मधुमक्खियाँ भिनभिना रही थीं तथा मधु के छत्ते से उठने वाली सुगन्ध सारे घर में फैल रही थी। एलेजबेथ बिल्कुल शान्त हो गई थी।

वह शान्त भाव से बोली, ‘मेरी, यह बात नहीं कि हम लिकन को पसन्द नहीं करते अथवा उसके प्रति हमारे मन में कोई द्वेष-भाव है किन्तु हम यही समझते हैं कि वह तुम्हारे योग्य नहीं है। वह अन्य किसी भी युवती के योग्य हो सकता है किन्तु तनिक विचार तो करो कि तुम्हारा पोषण कैसा हुआ है, और वह तो देहाती है।’

‘सम्भवतः यह ठीक हो किन्तु आप बीते दिन की बातें कर रही हैं। मैं उसके अतीत की सगिनी थोड़े ही बन रही हूँ और भविष्य हम स्वयं निर्माण कर लेंगे।’

‘मेरी, भविष्य भी तो अतीत की नींव पर ही बना करता है।’

मेरी ने उत्तर दिया, ‘आप जो अन्तर बता रही हैं वह परिस्थितियों के कारणवश उत्पन्न हुआ है।’ वह दुःखित हो गई थी और उसे ऐसा लग रहा था कि उसके माथे पर दो रक्तिम धब्बे निकल आए थे। उसका गला भर्रा गया और वह फिर कहने लगी, ‘लिकन के माता-पिता निर्धन थे। वे सीमा प्रदेश के वासी थे जहाँ पाँठशालाएँ नहीं थीं। जब वह कुल्हाड़ा उठाने के योग्य हुआ तभी से उसने काम करना आरम्भ कर दिया था। जान स्टुअर्ट का कहना है कि उसमें ईश्वर प्रदत्त प्रतिभा है और यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि इतनी दीन परिस्थितियों में भी वह इतना आगे बढ़ आया है। मैं आपकी इस बात से सहमत

नहीं कि वह आलसी है, उसकी अभिरुचि परिष्कृत नहीं; और वह महत्वाकांक्षी भी नहीं। जिसे हम टाड-परिवार के लोग संस्कृति कहते हैं वह आचार-व्यवहार का परिष्कार मात्र है जिसका उसे अवसर ही नहीं मिला। मुझे तो ऐसे अवसर मिले हैं।' उसके ओठ का एक कोना फड़कने लगा; 'मैं तो टाड-परिवार की संस्कृत महिला हूँ तो फिर क्यों न मुझे ही अब्राहम जैसे व्यक्ति की जीवन-संगिनी तथा सहायक बनना चाहिए? मैं निश्चय ही उसका जीवन सुधार सकती हूँ। लिज, तुमने उसे एक बार खुरदरा हीरा कहा था। हीरा चाहे निखरा हुआ न हो तब भी जवाहरात में सबसे कीमती होता है।'

'और तुम उस हीरे पर निखार ले आओगी?'

'हां। मुझे ऐसा प्रशिक्षण मिला है। मैं उससे प्रेम करती हूँ। जिस पृष्ठभूमि की आवश्यकता उसे है वह मैं उसे दे सकती हूँ। एक सुन्दर घर होगा।' उसके मन में होगेन के घर की याद आ गई, 'जिसमें पुस्तकें सजी होंगी, संगीत का मधुर स्वर होगा और होगा उपयुक्त लोगों का समुचित सत्कार। लेकिन योग्य है और निनियन इसे स्वीकार करते हैं मुझमें अपनी प्रतिभा है। भला दोनों का जोड़ क्यों न मिला दिया जाए!'

'जोड़? तो क्या लेकिन ने तुमसे विवाह करने का प्रस्ताव कर दिया?'

'.....नहीं तो।'

अब उसके चेहरे का रंग फीका पड़ गया। वे समझ गए कि अभी मेरी अड़िग नहीं। एलेजवेथ ने एक मा की तरह उमकी और ध्यानपूर्वक देखा और पूछा, 'क्या लेकिन ने तुमसे कहा है कि वह तुमसे प्रेम करता है?'

वह कोई उत्तर न दे सकी। और उसने मुँह फेर लिया।

'तब तुम यह सारी कल्पना अपने आप ही किस आधार पर किए बैठी हो?'

'वह मुझसे प्रेम करता है और उसने अपना प्रेम अनेक ढंग से जतलाया है।'

वह रोना तो नहीं चाहती थी किन्तु अनायास अपने पर अधिकार खो बैठी। आँखों से अश्रुधारा बहने लगी। एलेजवेथ ने उसे अपनी बांहों में समेट लिया और प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली

'बच्ची, दुःखी न हो। हम तेरा कल्याण ही तो चाहते हैं। हम लेकिन का विरोध नहीं करेंगे। तू जब चाहे उसे घर बुला सकती है। सभावना यह है कि जितना अधिक तू उससे मिलेगी उतना ही उससे तेरा प्रेम घटता जाएगा।'

नगर मे किसी व्यक्ति को भी पता न था कि अब्राहम लिंकन कहा है अतः मेरी को इस बारे में पता लगाने के लिए सगामो जरनल के कार्यालय में जाना पड़ा। एलेजा फ्रांसिस घर ही पर रहकर जीवन बिताने की आशा छोड़ खाना बनाने का स्टोव, चारपाई और बर्तन आदि प्रकाशन कार्यालय में ही लाकर वही रहने लगी थी। साइमन न केवल पत्रिका ही निकालता था बल्कि ओल्ड-सोलजर नामक एक साप्ताहिक पत्र एवं सैकड़ों अनेक छोटी पुस्तिकाएँ भी छापता था और इसी प्रकार साहित्य से विह्वल दल वाले जनता को प्रभावित करना चाहते थे। यद्यपि राज्यविधान सभा के चुनाव की हार की खटक उनके मन में थी किन्तु साइमन ने यह दृढ़ निश्चय कर रखा था कि इलीनाइस के निर्वाचन-क्षेत्र से अवश्य ही जनरल हैरीसन को सफल बनाया जाएगा।

उसने प्रेस पर भुके हुए थकी-सी आवाज में कहा, 'हमारी सफलता के लिए यहाँ अच्छा अवसर भी है।' उनकी ओर पीठ किए एलेजा शोरबा बना रही थी, 'जैक्सन तथा वान बूरेन के दूषित शासन के बारह वर्षों के पश्चात् अब जनता तिलमिला उठी है और परिवर्तन चाहती है। समिति की यह इच्छा नहीं थी कि अब्राहम लिंकन दक्षिण इलीनाइस में प्रचार पर अपना समय नष्ट करे क्योंकि यह क्षेत्र तो सदैव से दासता का पक्षपाती और डेमोक्रेटिक दल का समर्थक रहा है। किन्तु लिंकन के प्रयास फलीभूत हो रहे हैं।'।

मेरी को पता लग गया कि लिंकन लिटिल इजिप्ट में उन लोगों के समक्ष अपना हृदय खोलकर रख रहा है जो उसकी सुनना नहीं चाहते। इस व्यस्त जीवन में यदि वह पत्र नहीं लिख सका तो कोई आश्चर्य की बात नहीं।

मेरी ने कहा, 'साइमन, क्या मैं कुछ सहायता कर सकती हूँ ?'

'हा बेटी, काम करो; देखो, पहले ओल्ड सोलजर की पेटियों पर पते लिख दो और फिर बाहर के राज्यों के पत्रों की फाइल पढ़कर हमारे पत्र में प्रकाशन योग्य लेखों पर निशान लगा दो।'।

मेरी ने स्लेटी रंग का ऊनी कोट उतार दिया और अपनी आस्तीनो को ऊपर चढ़ाकर काम में जुट गई। वैसे तो डेमोक्रेट दल के बहुत-से सदस्यों के

जीन जाने के कारण अब्राहम के स्पीकर बनने या सीनेट का सदस्य बनने के अवसर कम दिखाई देने लगे थे किन्तु यदि वह इलीनाइम से हैरीसन को सफल बनाने में कामयाब रहा तो वह अवश्य ही नई फेडरल सरकार में उसका महत्वपूर्ण योग होगा ।

वह नित्यप्रति प्रातः सात बजे उठती, कुछ फल तथा काफी से नाश्ता करती, तत्पश्चात् उत्तरी पार्श्व के कमरे में चली जाती जहाँ से फर्नीचर हटा दिया गया था और एक मेज पर ऊनी बस्त्र, मलमल, रेशम, रिबन, गोटा, धागा तथा सुइया आदि रख दिए गए थे । अभी सर्दियों के कपड़े सीने का काम आरम्भ नहीं हुआ था । बच्चों के गर्म कोट-पतलून आदि सीने थे । नितियन के चाचा और उनकी लड़की मटिल्डा को आना था तथा उनके विस्तर के लिए पलगपोश भी तैयार करना था । एलेजवेथ ने भी कहा था कि उसके लिए ऊनी मरीनो का स्कर्ट और गमीज तैयार किया जाए अतः प्रातः काल उठकर दोपहर तक वह सीने-पिरोने का काम करती थी और उसके बाद जरनल के कार्यालय में काम करने के लिए चली जाती थी । बहुधा उन्हें लिंकन से पत्रों की कतरने मिलती रहती थी और कभी-कभी वह अपनी प्रगति के बारे में समीक्षा भी भेजा करता था । इस प्रकार मेरी को उसके दौरे की जानकारी मिलती रही ।

यद्यपि उसका जीवन व्यस्त था और उसने भविष्य की आशाओं को सजो रखा था किन्तु ज्यो-ज्यो दिन बीतते गए उसका जी भारी हो गया । उसे बम यही धुन सवार थी कि वह लिंकन के हृदय की बात को कैसे जाने ।

सितम्बर के अन्त में मेरी अपनी एक सहेली मार्या के विवाह में गई । मेरी ने ही अपनी सहेली का दोहरी तह वाला रेशमी गाउन तैयार किया था जिस-पर सुनहरी और नीले गोटे का काम किया हुआ था । विवाह की रस्म सध्या साढ़े सात बजे ही कर दी गई क्योंकि उसके तुरन्त बाद नवदम्पति को दस बजे वाली गाड़ी में गिकागो जाना था । विवाह होने के पश्चात् उसके उपनक्ष्य में भोज किया गया । स्वादिष्ट भोजन परोसे गए । विवाह के लिए श्री वाटसन ने जो केक बनवाया था उसके ऊपर छोटी-सी दुलहन की प्रतिमा खड़ी हुई थी जिसके मिर पर हल्का-सा दुपट्टा था और बैसरी के फूल थे ।

मेरी जब घर लौटी तो वह बहुत ही थकी हुई किन्तु प्रसन्न थी । वह भी यही चाहती थी कि उसकी और लिंकन की शादी भी इसी धूमधाम से हो । किन्तु

दिन के दस बजे ही हो ताकि प्रीतिभोज बारह बजे हो सके। वह अपनी सुहागरात स्प्रीङ्गफील्ड के ग्राम लोगों की भाति शिकागो या सेंट लुई में नहीं मनाना चाहती थी अपितु उसके लिए पूर्व की ओर न्यूयार्क, बोस्टन तथा फ़िनेडेल्फिया जैसे नगरो में जाना चाहती थी। दाल्यकाल से ही उसे इन नगरो को देखने का शौक रहा था।

वह शाम का भोजन कर रही थी कि एलेजबेथ और निनियन वहाँ आ पहुँचे। जब मेरी ने यह देखा कि वे उसे बड़े ध्यान से देख रहे हैं तो उसने खाने का काटा रख दिया और पूछने लगी, 'क्या बात है ?'

एलेजबेथ ने जोर से कहा, 'क्या तुम्हें पता नहीं कि श्री लिंकन वापस आ गए हैं ?'

यह बात सुनते ही उसके शरीर में रोमांच हो गया।

'वह कब वापस आया है ?'

'कल प्रातः ।'

उनकी स्नेहशून्य दृष्टि से अपनी भावनाओं को छुपाने का प्रयास करने पर भी उसकी आँखों में आँसू आ गए। उसे आए हुए दो दिन हो गए किन्तु उसके आने की सूचना तक नहीं मिली। निनियन ने मेरी को सम्बोधन करके कुछ कहना आरम्भ किया जिसका पहला वाक्य वह न सुन पाई। उसने कहा, '..... अब भी सभल जाओ'। मेरी कुछ सचेत हो गई थी। 'हम तुम्हें दुःखी नहीं देखना चाहते और यही चाहते हैं कि तुम अपने जीवन के स्वर्णिम युग यो ही न गवाओ। यदि उम्र व्यक्ति को शिष्टाचार का तनिक भी ज्ञान होता अथवा यदि उसके हृदय में तुम्हारे लिए या तुम्हारे सम्बन्धियों के लिए थोड़ा-सा प्रेम होता तो क्या वह इस प्रकार का उपेक्षापूर्ण व्यवहार करता !'

मेरी ने उत्तर दिया, 'यह तो उसका स्वभाव है। कई बार पहले भी वह नगर से बाहर गया था तो उसने स्वयं आने की बजाय मेरी ही प्रतीक्षा की थी।'

'किन्तु मेरी, तुम ऐसे व्यक्ति के प्रेम में फँसी हो जिसने तुम्हें एक बार भी यह नहीं बताया कि वह तुमसे प्रेम करता है।'

'नहीं, वह मेरा बड़ा ध्यान रखता है।' यह कहकर मेरी ने आँखें झुका ली। उसकी ध्वनि में दृढ़ निश्चय की कठोरता थी।

एलेजबेथ ने सकेत से अपने पति को कुछ कहने से रोक लिया और स्वयं

बोली, 'ठीक है मेरी बहिन, यदि वह तुमसे प्यार न करता होता तो तुम उसपर इतना लट्टू कैसे होती।'।'

अगली रात भी लिंकन की ओर से कोई सन्देश न मिला। वह जानती थी कि यदि वह जरनल के दफ्तर में जाए और वहाँ का काम जारी रखे तो वही लिंकन से मिल सकती है किन्तु वह सोचने लगी कि लिंकन को अवश्य उससे मिलने आना चाहिए।

आखिर वह आया। अगले दिन प्रातः सात बजे ही, जब कि एलेक्जेंडर और निनियन, जो गत रात बेलीविले से देर से लौटे थे, सोए पड़े थे, वह आ पहुँचा। उस समय मेरी ने ऊन का पूरी बोहो का एक कोट पहन रखा था जो कुछ-कुछ पुराना-सा हो गया था किन्तु सर्दी का बचाव अभी अच्छी तरह करता था; उसने बालों में जल्दी में ही कधी की थी अतः बाल ऊपर उठे हुए थे। वह हाल में खड़ी गर्म-गर्म काफी पी रही थी और अभी आधा प्याला उसके हाथ में था तथा वह सिलाई के कमरे में जाने ही वाली थी कि दरवाजा खटखटाने की आवाज आई। मेरी ने दरवाजा खोल दिया।

सामने लिंकन खड़ा था। दुबला-पतला, गाल पिचके हुए और थका-थका-सा। इतने महीनो के पश्चात् आज इस मौन वातावरण में मिलने पर निनिमेष नेत्रों से वे एक दूसरे को देखते रह गए। आखिर मेरी ने कहा

'महीनो से बिछुड़े लिंकन महाशय पधारें हैं; आज प्रातः के शुभागमन के लिए मैं किसकी आभारी हूँ?'

'प्रातः? अरे अभी तो ऊषा की बेला है।'।'

'आपने अभी प्रातः का नाश्ता तो न किया होगा?'

'मैं नाश्ते के लिए नहीं आया।'।'

'मैंने भी यह नहीं समझा, किन्तु कुछ नाश्ता तो करोगे ही, क्या तुम मेरे इन कपड़ों और बालों को देखकर तो नहीं घबरा रहे, तो मैं अभी कपड़े बदल आती हूँ।'।'

'यो ही कष्ट न करो—तुम कैसे भी कपड़े पहनो मुझसे बुरी तो कभी भी न लगोगी।'।'

यह बात सुनकर मेरी ने अनमने भाव से उत्तर दिया, 'इसीसे तो मैं कहती हूँ कि तुम प्रशंसा करने में प्रवीण हो। बस इसीको सुनने के लिए तो मैं सारी

गमिया प्रतीक्षा करती रही हूँ।'

उसकी आखों में उदासी टपक पड़ी और मेरी को उसपर दया आ गई।

'अच्छा, अब इस पुनर्मिलन का बहुत आनन्द मना लिया। अब खाने के कमरे में चलो। आओ, मैं बरथा से नाश्ता मगवाती हूँ। ऐसा प्रतीत होता है कि जब मैं गत जून में तुमसे विदा हुई थी तभी से तुम्हें खाने को कुछ नहीं मिला।'

'नहीं, मैंने तो बहुत-सी चीजें खाई हैं। राजनीतिक व्यंग्यों को पचा गया हूँ किन्तु इन्हें तुम भोजन नहीं कहोगी, मैं तला हुआ बाजारी मांस, बिस्कुटों का चूरा, दुर्गन्धपूर्ण काफी और शाम का बचा-खुचा खाना खाता रहा हूँ। मेरी, हम राजनीतिक लोग बोट लेने के लिए क्या कुछ नहीं करते!'

मेरी का हृदय ग्लानि से भर गया। वह रसोई में गई और बरथा से लिंकन के लिए अच्छा-खासा नाश्ता तैयार करने के लिए कहा और स्वयं तुरन्त गरम काफी का एक प्याला ले आई। हवाना प्रदेश की काफी का एक प्याला जब लिंकन ने पिया तो उसके चेहरे पर रगत आ गई। इतने में ही बरथा अण्डे, बिस्कुट, हिरन का मांस और शहद ले आई। अब्राहम खाने लगा और मेरी उसे चुपचाप देखती रही।

उसने अपना खाना समाप्त किया था कि एलेजबेथ और निनियन वहाँ आ गए। निनियन भूल गया कि वह होने वाले साढ़ू का स्वागत कर रहा है। वह तुरन्त कैरो में व्हिग पार्टी की प्रगति के बारे पूछने लगा। ये लोग बातें करने लगे तो मेरी ने इस अवसर को कपड़े बदलने के लिए उपयुक्त समझा। जब वह शूगर करके वापस लौटी, उस समय श्री लिंकन कमरे में अकेले ही बैठे थे। वे एक आरामकुर्सी पर अपने शरीर को ढीला छोड़े लेटे हुए थे। मेरी को देखते ही प्रभात की प्रफुल्लित मुस्कान के साथ बोले, 'मैं पहले ही आ जाता किन्तु इतना अधिक थका हुआ था कि उठने तक की इच्छा नहीं थी। मैं हर प्रातः शीघ्र उठने का प्रयत्न करता था किन्तु आज ही उठ पाया हूँ।'

'तब तो मैं प्रसन्न हूँ कि तुम आ तो गए।'

'भौली, मिसूरी में गर्मी कैसे बीती?'

मेरी इस सम्बोधन से बहुत प्रसन्न हो गई और बोली

'बहुत आराम से।'

'इस प्रकार के कठोर वातावरण में तुम्हारी यह बहुत बड़ी सफलता है।'

अब्राहम ने उसके निकट जाकर उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया और कहने लगा, 'मेरी, तुम्हारे हाथ किनने नर्म और सुन्दर हैं। मैं तुम्हें बहुत याद करता रहा हूँ यद्यपि मैं पत्र भी न लिख सका। साइमन ने बताया कि तुमने निर्वाचन-कार्य में बड़ा परिश्रम किया है। मुझे यह बात जानकर बड़ा गर्व अनुभव हुआ है।'

मेरी दो बार अपनी प्रशंसा सुनकर खिल गई और उसने अपना हाथ लिंकन के खुरदरे हाथों में ही रहने दिया।

'मैं निर्वाचन के दिनों में पिताजी की सहायता करती रही हूँ। अब्राहम, डेमोक्रेटिक पार्टी की भारी विजय से मुझे बड़ा दुःख हुआ है। विधान सभा में उनका बहुमत हो गया है किन्तु तुम तो पुनः चुने गए हो?'

'मैं विहग दल में बहुत ही कम वोटों पर जीता हूँ। शायद यह जीत अन्तिम ही हो। गाव के लोग यह समझते हैं कि अब मैं शहरी हो गया हूँ और शहरी यही समझते हैं कि मैं अभी तक देहाती हूँ।'

लिंकन की आवाज़ में निराशा नहीं थी वह केवल एक तथ्य का निरूपण कर रहा था किन्तु मेरी ने उस स्थिति से लिंकन को सम्बलने के लिए कहा, 'क्या राज्य विधान सभा में आठ वर्ष तक रहना पर्याप्त नहीं है? अब तो तुम्हारे राष्ट्रीय क्षेत्र में पदार्पण करने का अवसर आ गया है। हैरीसन के चुनाव के पश्चात् तुम आगे बढ़ोगे।'

इसके पश्चात् लिंकन ने उसे गावों की सरायों के विषय में बताना आरम्भ किया। वहाँ छोटे-छोटे कमरों में तीन-तीन चारपाइयाँ बिछाई जाती थी और सोने वाले रात को खुरटि मारते रहते थे, जिससे वह सो नहीं सकता था। रात को शेक्सपियर की पुस्तकें पढ़ा करता था। वहाँ की चारपाइयाँ इतनी छोटी थी कि उनकी टांगें लटकती रहती थी। इतना बताकर उसने मेरी से कहा कि वह मिसूरी के अपने अनुभव सुनाए।

मेरी ने मिसूरी के विषय में लिंकन को बहुत-सी बातें बताईं। उस समय वह उसे प्रेम भरी दृष्टि से देखता रहा और जब उसने बातें समाप्त की तो लिंकन ने झुककर उसके कंधे पर अपने हाथ रख दिए।

वह कहने लगा, 'मौली, तुम तो बहुत अच्छी वक्ता हो। ऐसा लगता है कि

कोई सुन्दर पुस्तक ही पढी जा रही हो। क्या ही अच्छा होता यदि मैं भी लोगो के समक्ष सुन्दरता से भाषण दे सकता।'

मेरी ने कहा, 'अब्राहम, तुम अकेले रहे हो, जंगल में लकड़ी से बने घर में रहे हो। मीलो तक तुम्हारा कोई पडोसी न था। अकेले तुम कुल्हाड़ा उठाए ही अपने दिन बिताते थे। प्रकृति के अतिरिक्त तुम्हारे साथ कोई वार्तालाप करने को नहीं था। किन्तु मेरा पोषण भरे-पूरे परिवार में हुआ है। जिस पाठशाला में मैं पढती थी वहाँ अनेक सहपाठी थे। और नृत्य के कार्यक्रमों में भी अनेक साथी हुआ करते थे।' इतना कहकर वह हस पड़ी, 'वहाँ सब एक ही साथ बोला करते थे।'

लिकन ने गम्भीरतापूर्वक अपना सिर हिलाया।

'मौली, यह तो बताओ कि मैं केवल तुम्हारे पास बैठकर ही इतना आराम क्यों अनुभव करता हूँ? इस प्रकार केवल तुम्हारे पास आकर ही मेरा हृदय प्रसन्न क्यों होता है?'

'सम्भवतः इस कारण कि हम एक दूसरे से भिन्न हैं।'

लिकन ने तब उसकी ओर क्षण भर देखा। कमरे में कोई न था। वातावरण में अपूर्व शान्ति थी।

उसने कहा, 'मौली, सम्भवतः हमारा सम्बन्ध उससे अधिक है किन्तु कितना अधिक मैं भी नहीं जानता।'

इसके बाद लिकन के ओठ अकस्मात् मेरी के अक्षरों से जा मिले और अक्षरों का यह मिलन उतनी ही गरिमा और रहस्य भावना से बहुत देर तक होता रहा जैसा कि जून के मास में दोनों के बिछुड़ने के समय हुआ था। अब्राहम ने उसे बाहुपाश में कस लिया। वह केवल यही सोच सकी कि यह सुखद और उचित है और उसने प्रार्थना की कि उनका प्रेम सदा बना रहे।

धीरे-धीरे संकोचपूर्वक लिकन ने अपने होठ मेरी के अक्षरों से अलग किए। बाहुपाश ढीला किया और तनिक पीछे की ओर हट गया किन्तु मेरी अभी भी उसकी बाहों ही में थी। इसी प्रकार वह मेरी को एकटक निहारता रहा, आखिर उसने कहा, 'क्या हमें एक दूसरे से प्रेम है?'

वह प्रातः शीघ्र ही जाग उठा। अक्टूबर मास की प्रदीप्त रश्मियाँ खिड़कियों में से कमरे में प्रवेश कर रही थी और इधर मेरी की आशाएँ भी फलवती होने जा रही थी। वह कल्पनाओं में खो गई, विवाह होगा—महान सह-भोजी के आयोजन होंगे, उनका घर बसेगा, वह उसे सजाएगी, सुन्दर वस्त्र पहनेगी। वह चाहती थी कि उनकी सगाई की सूचना सबको हो जाए क्योंकि उसके पिता फ्रांसेस के विवाह की सूचना एकदम पाकर दुःखी हुए थे। खैर, उसने जैसे अपने पिता को बता दिया था कि स्प्रिंगफील्ड में सगाई की घोषणा करने या विवाह का दिन निश्चित करने की प्रथा ही नहीं है।

वह यह गुनगुनाती हुई, 'यह तो स्वप्न था केवल एक स्वप्न' उछलकर बिस्तर से उठ खड़ी हुई और रात के कपड़े पहने ही वह शीशे के सामने जा बैठी। उसे लगा वह पहले से बहुत सुन्दर प्रतीत हो रही है। उसे अपनी आँखें भी बड़ी-बड़ी लगी। त्वचा अधिक स्वच्छ प्रतीत हुई और केशराशि में भी आकर्षण दिखाई दिया। वह सोचने लगी, अब वह सुगन्धियुक्त तेल प्रयोग नहीं करेगी। क्योंकि उससे बालों का रंग काला होता जा रहा है। सम्भवतः अब्राहम तो हल्के भूरे बाल पसंद करता है। खैर मैं उससे पूछूँगी।

उसने गाउन पहना और नाश्ता करने के लिए नीचे आई।

मध्याह्न के समय अब्राहम भी वहाँ आ पहुँचा। ज्योंही वह द्वार में प्रवेश करने लगा, उसने अपना सिर नीचे की ओर झुकाया क्योंकि लकड़ी की झोपड़ी में रहते-रहते उसकी यह आदत बन गई थी और मेरी उस आदत की पुनरावृत्ति यहाँ भी देखकर मुस्करा दी। अभी-अभी वह दाढ़ी और हजामत बनवाकर आया था और उसके सिर से कोलोन वाटर की सुगन्धि आ रही थी। वह खूब सज-धजकर आया था। उसका सूट अच्छी तरह प्रेस हुआ था और श्वेत मल-मल का कुर्ता उसकी त्वचा की मलिनता को कम कर रहा था।

मेरी ने छुम्बन देने के लिए अपना मुख ऊपर उठाया। उसने मेरी का स्निग्ध छुम्बन लिया किन्तु उसे अपने बाहुपाश में न कसा क्योंकि पीछे से वे आ गए थे। जब अब्राहम ने मेरी के अधरो से अपने होठ हटाए तब धीमी

आवाज में कहा :

‘तुम आज तो अति सुन्दर दिखाई दे रही हो ।’

‘अन्यवाद ! यही बात मैं आपके सम्बन्ध में कह सकती हूँ ।’

‘देखो मौली, जहाँ तक एक दूसरे को देखने का सम्बन्ध है, मुझे हर तरह से लाभ ही लाभ है ।’

‘मैं नहीं मानती । प्यार हम दोनों को एक समान दृष्टि प्रदान कर देता है ।’

उसके पश्चात् अब्राहम ने अपना हाथ आगे बढ़ाते हुए कहा, ‘यह लो लेवेडर का डिब्बा । श्री डिलर ने बताया था कि तुम्हें यह बहुत पसंद है । यह डिब्बा इंग्लैंड से आया है ।’

‘अन्यवाद प्रियतम ! यह तो आपने खूब किया । मेरे पास तो तुम्हें देने के लिए कोई उपहार नहीं है । मैं तो अभी घर से भी नहीं निकली हूँ ।’

अब्राहम ने अपना मुँह उसके कान के समीप ले जाकर कहा, ‘मौली, मैं अपनी भावनाओं का प्रदर्शन नहीं कर सकता । यह मेरा स्वभाव है । मेरी भावनाएँ जितनी अधिक गहन होती हैं मैं उन्हें प्रदर्शित करने में उतना ही अधिक असमर्थ होता हूँ । किन्तु एक बात मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैंने आज तक तुम्हारे सिवा किसीसे भी प्यार नहीं किया ।’

एक क्षण के पश्चात् वह बोली ।

‘अब्राहम, मैं इस स्वर्णिम वाक्य को हृदय में सजोए रखूंगी ।’

भोजन के समय सभी हैरीसन की विजय की आशाएँ व्यक्त करते रहे और विहग दल की जीत के महत्व पर चर्चा चलती रही । मेरी चुपचाप बैठी थी ।

उसके पश्चात् वह अब्राहम के साथ दक्षिण की ओर वनों की सैर करने चली गई । पतझड़ की ऋतु ने वन को नई शोभा प्रदान की थी । वहाँ का चक्कर काटकर वे दोनों होगेन के घर के सामने आ गए । डाक्टर होगेन घर पर नहीं थे अतः उनके एक सेवक ने उनका स्वागत किया । मेरी वहाँ के कमरों का वर्णन करने लगी और उसने बताया कि उसमें कहा कहा अलमारियाँ हैं प्रौर प्रकाश और वायु के आगमन के लिए कैसी सुन्दर खिड़कियाँ हैं । इस बीच में वह इतनी अधिक उत्साहित थी कि उसका ध्यान इस ओर गया ही नहीं कि उसकी बातचीत से लिकन उदास-सा हो गया था ।

‘यह तो बड़ा है। इसपर तो व्यय भी बहुत आया होगा।’

‘आवश्यक नहीं। सुख के लिए कोई अधिक व्यय नहीं करना पड़ता।’

मेरी ने अपना हाथ लिफाफे के हाथ में दे दिया और फिर वह उसे मकान की एक खिड़की के पास ले गई जिसमें से वन का समूचा दृश्य दिखाई दे रहा था। वह कहने लगी।

‘प्रियतम, मैं एक बात बताना चाहती हूँ। आप बुरा न मानें। मेरी माँ ने मरते समय मेरे नाम अस्सी एकड़ भूमि इंडियाना में कर दी थी। विवाह होने के पश्चात् वह भूमि मुझे मिल जाएगी।’ लिफाफे की ओर देखे बिना ही वह जल्दी-जल्दी कहती गई, ‘पिता जी कहते हैं कि अब भूमि का मूल्य बढ़ गया है। उसकी इतनी कीमत तो होगी ही जितनी कि इस मकान की लागत है। यही मेरा दहेज होगा।’

अब्राहम चुप था। उसकी नजरे झुकी हुई थी। मेरी सोचने लगी कि कहीं उसने बुरा तो नहीं माना। अच्छे घरों की सभी लड़कियाँ दहेज तो लाती ही हैं और यदि उसने यह बात लिफाफे को बता भी दी तो इसमें हर्ज क्या है। जब लिफाफे ने अपना सिर ऊपर उठाया तो उसने देखा कि उसने बुरा नहीं माना। उसके होठों पर मुस्कान थी। वह कहने लगा, ‘मौली, कमरे या मकान की बात तो रही अलग मेरे पास तो अपना बिस्तर भी नहीं है। यह तो उधार के आड़े बिस्तर से कूदकर प्रासाद तक पहुँचने के समान है’।

‘नहीं, वह प्रासाद नहीं होगा, केवल एक आदर्श घर होगा। जहाँ तक इस प्रकार कूदने का प्रश्न है मैं तो समझती हूँ कि अब तक तुम्हें ये सब चीजें मिल जानी चाहिए थी। तुम्हारी आयु तीस से ऊपर जा चुकी है। तुम हमारे दल के नेता भी हो और बहुत अच्छे वकील भी। अब से पहले भी यदि तुम चाहते तो मकान तो बना ही लेते।’

‘हाँ, जब कि राष्ट्र का सारा ऋण मुझे चुकाना है।’

वह मौन भाव से मुस्कराई।

‘लिफाफे, मुझे घर चलाने की शिक्षा-दीक्षा मिली है। मैं तुम्हारी आय में ही भित्तव्ययिता से सारी व्यवस्था कर लूँगी।’

वह बोला, ‘कौन-सी आय। छः मास से जान स्टुअर्ट वॉशिंगटन में है और मैं राजनैतिक कार्य में लगा हुआ हूँ और इस बीच इधर हमारी वकालत खत्म

हो गई है। स्प्रिंगफील्ड में सर्किट कोर्ट का जो अगला अधिवेशन होगा उसके लिए मेरे पास तो बहुत ही कम मुकदमे हैं।'

'किन्तु तुम और जान दोनों भविष्य का निर्माण भी तो कर रहे हो। राजनीतिक क्षेत्र में तुम्हारे नये मित्र बनेंगे और उससे भी तुम्हें वकालत में लाभ होगा।'

'किन्तु मौली, यदि इस प्रकार का भव्य भवन मेरे पास होगा तो डेमोक्रेट मुझे अभिजात वर्ग का कहने लगेंगे' और वह हस पड़ा, 'जैसे मैंने कर्नल टेलर का वास्कट उठाकर सार्वजनिक चौक में दिखा दिया था। उसी प्रकार वे भी मेरे कमरों के दरवाजों पर लगे पर्दे दिखाया करेंगे। इसके अतिरिक्त सभी विवाहित युगल विवाह के पहले एक-दो वर्ष तो होटल में ही गुजारा करते हैं। इससे नव-वधू की स्वतन्त्रता का कुछ समय मिल जाता है और यह व्यवस्था सस्ती भी है और हम रुपया भी बचा सकेंगे।'

'तुम्हारी जो इच्छा होगी, मैं वही करूँगी किन्तु मैं अपना वैवाहिक जीवन होटल से आरम्भ करना उचित नहीं समझती। वहाँ घर का परदा नहीं रहता। मैं घर के काम-काज से नहीं घबराती। मुझे वह सब करने में प्रसन्नता ही होगी।'

लिकन ने एक बार उस वन प्रदेश में दृष्टि धुमाई और फिर उस होगेन हाउस की ओर देखते हुए बोला :

'किन्तु तुम पहले ही शिखर पर क्यों चढ़ना चाहती हो ? उसके बाद हमारे समक्ष लक्ष्य क्या रह जाएगा ?'

'होगेन हाउस ही वह शिखर नहीं है, वह तो अस्थायी घर है। आज से बारह वर्ष पश्चात् हम इससे कहीं अच्छे मकान में रहेंगे जो सारे देश में सबसे सुन्दर होगा। उसे न तो खरीदना पड़ेगा और न ही किराया देना पड़ेगा, बल्कि राष्ट्र ही उसका किराया देगा।'

उसने चकित भाव से पूछा, 'वह कौन-सा घर होगा ?'

वह एकदम मुस्करा दी।

'व्हाइट हाउस।'

लिकन भी जोर से हस पड़ा।

'मौली, मैंने कभी वहाँ तक जाने की कल्पना नहीं की।'

‘सच ! तुमने तीस वर्ष की आयु में अमेरिका की सीनेट का सदस्य बनने की आकांक्षा की थी न ? ऋण के भार से दबे हुए तथा अन्धकारपूर्ण भविष्य के साथ जब तुमने वह कल्पना की थी तो फिर तुम राष्ट्रपति-पद के लिए आकांक्षा क्यों नहीं करोगे ? व्हाइट हाउस और सीनेट में केवल कुछ दर्जे का तो अन्तर है ।’ वह उसके तर्क से प्रसन्न हुआ किन्तु साथ ही उसे गर्व का अनुभव भी हुआ । फिर बोला :

‘मेरी टाङ, तुम्हें तो पुरुष होना चाहिए था । तुम महान वकील बनती और स्वतः राष्ट्रपति बनने की कामना कर सकती थी ।’

कुछ प्रयत्न के पश्चात् उसके परिहासपूर्ण ढंग में ही मेरी ने उत्तर दिया : ‘क्योंकि यह बात तो निश्चित ही है कि मैं स्त्री हूँ अतः मुझे तुम्हारे कपोल का सहारा लेकर ही ‘व्हाइट हाउस’ में प्रवेश करना होगा । क्या तुम्हें इसपर आपत्ति है ?’

२६

अक्टूबर मास में प्रेम की उमंगें उमड़ रही थीं । स्वच्छ तथा सुरभित पवन बह रहा था । धूप में अभी गर्मी थी । आसपास के गावों में चारों ओर भूरे तथा गुलाबी पौधे फैले हुए थे ।

वह प्रति दिन दोपहर के खाने के पश्चात् उससे जरनल के कार्यालय में जा मिलती थी जहाँ वह उसके साथ मिलकर ‘ओल्ड सोल्जर’ पत्रिका के नये अंकों के लिए कार्य करती थी या पत्र लिखने में लिंकन की सहायता करती थी । चार बजे वे पेडेस्ट्रियन क्लब में चले जाते थे और वहाँ से क्लब के लोगों के साथ अखरोट या बेर तोड़ने चल देते थे । शाम के समय वे किसी न किसी मित्र के घर चाय पर चले जाते जहाँ भुनी हुई मुर्गी, डबल रोटी या विस्कुट और हरी सब्जियों का अल्पाहार उन्हें मिल जाता था । प्रायः वे ‘टिपकेनो’ संगीत क्लब में जाया करते थे जिसका कमरा जरनल के कार्यालय के ठीक ऊपर था । वहाँ गाने-बजाने का कार्यक्रम हुआ करता और नगर के विहंग दल के सब नवयुवक

वहा एकत्र होकर अपनी पार्टी का गीत गाया करते थे जिसमे दरिद्रों के प्रति सहानुभूति के भाव थे ।

हर रात मेरी वहा प्यानों बजाती और तीस-चालीस नवयुवतिया और सौ के लगभग युवक जी खोलकर गाते थे । अब्राहम उन दिनों बहुत प्रसन्न रहता था । राज्य विधान सभा में व्हिग पार्टी की असफलता से उसे जितनी निराशा हुई थी वह सब हैरीसन के जीतने की आशा से समाप्त हो चुकी थी । उसके हाथ में मुकदमे कम थे और आसामिया भी बहुत कम । जब राजनीति सम्बन्धी उसका काम समाप्त हो जाता था तो वह सीधा एडवर्ड-परिवार के यहा चला जाता था । यदि उन दोनों को एक साथ देखने के बारे में कोई बात चलती थी तो उसे राजनीतिक आन्दोलन का जोश ही सम्झा जाता था ।

एक दिन मेरी और लिंकन दोनों ही निनियन और एलेजबेथ के साथ मेजर 'एलिजा आइल्स' की जागीर पर सगमन कृषक सस्था का मेला देखने गए । वहा निनियन को अपने साड पर द्वितीय पुरस्कार मिला । इसपर निनियन को बड़ा गर्व हुआ । दूसरी बार वे सरकस देखने गए । वहा उन दिनों जिराफ और हाथी के करतब दिखाए जा रहे थे, जिन्हे स्प्रिङ्गफील्ड में पहले कभी किसी-ने नहीं देखा था । बेचारे हाथी को तो एक बहुत बड़े और भारी कम्बल में लपेटकर एक नगर से दूसरे नगर को ले जाया जाता था क्योंकि यदि लोग उसे सड़क पर ही देख लेते तो सरकस में टिकट खरीदकर देखने कौन आता !

जब वे दोनों इकट्ठे सैर किया करते थे तो अब्राहम इस बात का विशेष ध्यान रखा करता था कि वह डाक्टर होगेन के घर के पास से न गुजरे वैसे मेरी ने भी फिर कभी उस घर का उल्लेख नहीं किया था ।

कई बार शाम का समय वे एडवर्ड-परिवार के घर अगीठी के सामने बैठकर ही गुजारते थे और 'टाम और शैन्टर', 'काटर्ज सैटरडे नाइट' आदि पुस्तकें एक दूसरे को पढ़कर सुनाया करते थे । लिंकन को ऐतिहासिक पुस्तकें बहुत पसन्द थी । विशेषतः वह दूसरे देशों के निर्वाचन की कहानिया रचि से सुना करता था और मेरी वे पुस्तकें पढ़कर उसे सुनाया करती थी । यद्यपि लिंकन ऐतिहासिक घटनाओं की अपेक्षा रचयिता के मन का अध्ययन करने के लिए उत्सुक रहता था । एक बार उसने घीमे स्वर में यह कहा था ।

‘यह लेखक तो किसी भी व्यक्ति के सूक्ष्म से सूक्ष्म भावों को अत्यन्त सक्षिप्त ढंग से शब्दबद्ध कर सकता है।’

एक बार जब मेरी ने यूनानी इतिहास का एक उलभन भरा गद्यांश पढ़कर मुनाया तो उसने सोचा कि लिंकन इसका विरोध करेगा किन्तु वह बोला, ‘नहीं, नहीं, यह कैसे हो सकता है, जब तक लम्बी डोर न हो पतंग ऊंचा उठ ही नहीं सकती।’

मेरी का नखरा भी सरल और साधारण हुआ करता था। वह अपना हाथ उसके हाथों में दे देती, कभी उसकी बांह को थपथपा देती और लिंकन के मन को अच्छी लगने वाली बातें करती। अपने कपड़ों के बारे में वह बहुत सावधानी बरतती थी ताकि वह सदा सुन्दर और प्रफुल्लित दिखाई दे। वह ऐसे स्त्री-सुलभ हाव-भाव भी दिखाती थी जो उसने नवयुवकों को आकर्षित करने के लिए अन्य युवतियों को देखा था और जिनका वह अब तक प्रेम होने तक ...तिरस्कार करती आई थी।

लिंकन उसके साहचर्य में बहुत प्रसन्न रहा करता था। अब उसे सिर-दर्द की कोई शिकायत नहीं थी। कहा तो वह यह कहा करता था कि शिशिर से बसत तक उसे कभी उष्णता का अनुभव नहीं होता किन्तु अब अकस्मात् शीत बढ़ जाने पर भी वह प्रसन्न दिखाई देता था और उसके चेहरे पर रगत बनी रहती थी।

एक बार जब मेरी ने लिंकन के निरन्तर विचाररत रहने की सराहना की तो उसने कहा :

‘मैं सदा ही तो ऐसा नहीं रहा हूँ। अब दूसरी मेरी की बात सुनो। एक बार हम कई लोग घोड़ों पर सवार होकर बाउलिङ्ग ग्रीन गए थे। रास्ते में एक गहरी नदी थी। मैं तो घोड़े को सरपट दौड़ाकर नदी में सबसे आगे निकल गया जब कि अन्य लड़कियों के मित्र उनके पार पहुँचने में सहायता कर रहे थे। जब उसने मेरी उदासीनता की आलोचना की तो मैंने उससे कहा कि मैं जानता हूँ कि तुम इतनी निपुण हो कि अपनी देख-भाल स्वयं कर सकती हो। उसी रात उसने अपनी बहिन से कह दिया कि मुझे वह छोटी-छोटी बातें नहीं आती जो किसी स्त्री के सुख के हार की लड़ियाँ बना करती हैं।’

‘बात यह थी अब्राहम, कि तुम्हें उससे प्रेम नहीं था। मुझे तो तुम मंझवार

में ही न छोड़ दोगे, ठीक है न ?'

'बिल्कुल नहीं मौली । १८३० की बात है कि हमारा सारा परिवार एक बैलगाड़ी में सवार होकर इलीनाइस जा रहा था । बैलगाड़ी में दो बैल जुते हुए थे । किसी मैदान में एक नदी पड़ती थी । मुझे पता लगा कि उस किनारे पर हमारा कुत्ता रह गया है । उस समय गहरा अन्धकार छा गया था और मेरे पिता ने कहा कि कुत्ते को जाकर लाने की कोई आवश्यकता नहीं है । मैंने अपने जूते और जुराबे उतारी और उस बर्फीली धार को पारकर दूसरे किनारे तक चला गया और उस ठिठुरते हुए कुत्ते को अपनी बाह के नीचे दबाकर उठा लाया । मैं उससे बहुत ही प्रेम करता था ।'

'क्यों अब्राहम, लिकन क्या उससे मेरी तुलना !'

जब मेरी ने यह बात कहते हुए उसकी ओर देखा तो उसकी आंखों में शरारत झलक रही थी । वस्तुतः उसने यह कहानी केवल यह देखने के लिए सुनाई थी कि मेरी इसपर हसती है या नहीं ।

मेरी ने पाया कि लिकन में अनेक परस्पर विरोधी बातें थी, एक ओर यदि देहाती आचार-व्यवहार तो दूसरी ओर जन्मजात शिष्टता, एक ओर उदासी तो दूसरी ओर आग्रहशीलता, परिहास-प्रेम; एक ओर बेढगापन तो दूसरी ओर अतिशय शक्ति, कभी कुरूप तो कभी आकर्षक, कभी आवारगी तो कभी आत्मो-स्थान की महत्वाकांक्षा, कभी मसखरापन तो कभी गभीर तर्क; एक ओर प्रेम की व्यास तो दूसरी ओर स्त्रियों के प्रति लज्जाभाव । उस की पृष्ठभूमि डेमोक्रेटिक थी पर आस्था विहग दल के प्रति ।

उसे तो कभी भी समझा नहीं जा सकेगा । मेरी के मन में विचार आया कि एक दुर्बल हृदय की स्त्री को उससे कभी प्रेम नहीं होगा ।

कितनी विचित्र बात थी कि मेरी ने सोच तो यह रखा था कि यदि हेनरी क्ले निर्वाचित हो जाए तो वह अपने पिता के साथ वाशिंगटन जाएगी और अब उसकी बजाय विहग पार्टी की जीत उसे पति सहित वाशिंगटन ले जाएगी । वह बड़ी आशा से उस दिन की प्रतीक्षा करने लगी । वह वहा एक अच्छा-सा घर किराए पर ले लेगी । अनेक लोगों को आमन्त्रित किया करेगी । राजधानी के अभिजात वर्ग को भी बुलाया करेगी और वहा के अन्तर्राष्ट्रीय व्यक्तियों को भी बुलाएगी । वह वहा ऐसा वातावरण पैदा करेगी कि अब्राहम लिकन उसके सहारे से विश्व

मे प्रकाश फैलाने वाला प्रकाश-स्तम्भ बन जाएगा ।

जब निर्वाचन के अन्तिम दिनों में आन्दोलन के सिलसिले में लिंकन को स्प्रिङ्गफील्ड जाना पड़ा तो उसकी जाने की बिल्कुल इच्छा नहीं थी । मेरी जान गई कि वह बहुत दुःखी है इसलिए मेरी ने पूछा, 'क्या जाना बहुत आवश्यक है ?' गत महीने में तुमने कौन-सी कसर उठा रखी थी ।'

लिंकन ने निराश भाव से कहा, 'केवल दो सप्ताह की ही तो बात है । मैं लारेन्स काउन्टी से होता हुआ यहाँ आ जाऊँगा और दर्ज करवाने के लिए उनका वोट ले आऊँगा । मुझे १९ डालर फीस मिलेगी जिससे आने-जाने का खर्च पूरा हो जाएगा ।' उनका विदा के समय का चुम्बन हल्का और प्रेमभरा था । जब उसने लिंकन को 'बैजो ड्राइव' से गुज़रकर तथा सेकिण्ड स्ट्रीट से नीचे उतरकर नगर की सीमा की ओर जाते हुए देख लिया तो उसने सोचा :

जब निर्वाचन समाप्त हो जाएगा और वह घर वापस आएगा तो हम विवाह कर लेंगे ।

२७

स्प्रिङ्गफील्ड में राजनीति का उन्माद छाया हुआ था और जब दोनों पार्टियाँ वोट प्राप्त करने के लिए जोश के साथ काम करने में लग गईं तो सारा कारोबार भी मानो ठप्प हो गया । विहग पार्टी ने अमेरिकन हाउस के ठीक दक्षिण में एक बड़ी लकड़ी की भोपड़ी बनाई । मेरी हर साभ को यहाँ भाषण और जोश-भरी वक्तुताएँ सुनने के लिए आया करती थी ।

निर्वाचन के दिन अर्थात् दो नवम्बर को वह, उसका परिवार और मित्र बहुत प्रसन्न थे चूँकि पेनसिलवानिया और ओहायो से, जहाँ ३० अक्टूबर को मतदान हुआ था, यह समाचार मिले थे कि इन राज्यों ने हैरीसन के लिए मत दिए हैं । दो ही दिन बाद यह समाचार मिला कि 'मेन' और 'वरमाउण्ट' ने भी विहग पार्टी को मत दिए हैं । यहाँ तक कि केन्दुकी, टेनेसी और जार्जिया जैसे

प्रदेश, जो कभी डेमोक्रेटिक पार्टी के गढ़ थे, व्हिग पार्टी के समर्थक बन-गए थे। स्प्रिङ्गफील्ड और आसपास के गावों में हैरीसन को बहुमत प्राप्त हुआ था और ऐसा प्रतीत होता था कि इलीनाइस राज्य भी हैरीसन का ही समर्थक बनेगा और आखिर व्हिग पार्टी की महान विजय होगी।

किन्तु कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्रिका के कार्यालय में गई तो उसने देखा कि साइमन फ्रांसिस के चेहरे पर लेशमात्र भी विजय का भाव नहीं था। उसने पूछा :

‘क्या हुआ साइमन, मैंने तो दोपहर के समय सुना था कि हमें सगमन काउंटी में भी दुगने वोट मिले हैं ?’

‘इन तालिकाओं को देखो मेरी, इलीनाइस में अबतक हमारे एक हजार वोट कम हैं जबकि दक्षिण के कई प्रदेश के वोट अभी गिने नहीं गए जहाँ कि डेमोक्रेटों का अधिक प्रभाव है।’

‘अब्राहम ने वहाँ कई सप्ताह काम किया है। उसने अवश्य उन लोगों को अपने पक्ष में कर लिया होगा।’

‘कुछ लोगों को भले ही कर ले किन्तु वहाँ काफी वोट नहीं मिलेंगे। दक्षिण के प्रदेशों में डेमोक्रेटों को मिलने वाले वोटों का मुकाबला करने के लिए हमें उत्तरी इलीनाइस में बहुत अधिक वोटों की आवश्यकता थी।’

‘किन्तु जब वाशिंगटन में व्हिग शासन स्थापित हो जाएगा तो क्या इससे हमें अधिक अन्तर पड़ेगा ?’

कुछ कहने से पूर्व साइमन फ्रांसिस ने मेरी को ध्यानपूर्वक देखा और फिर बोला, ‘मैं समझता हूँ कि इस प्रश्न का उत्तर अब्राहम ही अधिक अच्छा दे सकता है।’

उस मुद्रणालय में, जहाँ स्याही और नये बने कागज की गन्ध फैली हुई थी, मौन छा गया। थोड़ी देर बाद मेरी ने पूछा

‘क्या वह वापस आ गया है ?’

‘हां ! गत रात।’

उसी शाम को लिंकन जिस स्थिति में एडवर्ड की बैठक में पहुँचा उसे देखकर मेरी को बहुत दुःख हुआ। लिंकन का शरीर निढाल था। उसकी आँखों के आसपास झुर्रियाँ पड़ी हुई थी। उसकी ठुड्डी का गढ़ा और अधिक गहरा हो

गया दिखाई देता था और ऐसा प्रतीत होता था मानो उसके चेहरे का ढांचा ही बिगड़ गया है। उसका टेढ़ा बाहर की ओर निकला हुआ था। मोटे और काले बाल सिर पर उलझे हुए थे और कन्धे, कमर तथा घुटने झुके हुए थे। सबसे बुरा हाल तो उसकी आंखों का था। वे पथराई-सी थीं और दुख रही थीं और बाईं आंख की पुतली इस प्रकार ऊपर की ओर उठी हुई दिखाई देती थी मानो दूसरी आंख से उसका कोई सतुलन ही न हो।

उसकी यह स्थिति देखकर मेरी का जी चाह रहा था कि वह रो पड़े। जिस प्रकार मा अपने बच्चों की रक्षा करती है उसी प्रकार वह उसे अपनी गोद में लेकर प्यार करना चाहती थी। वह सोचने लगी क्या उसे दया तथा सहानुभूति-पूर्ण शब्द कहने चाहिए? क्या उसे उसके सूखे होठों का चुम्बन ले उसके सभी कष्ट को दूर कर देना चाहिए? क्या वह निराशा के ऐसे गढ़े में गिर चुका है कि मधुर परिहास से उसे उठाया नहीं जा सकता?

‘देखो अब्राहम, मैं देख रही हूँ कि तुमको फिर पित्तोन्माद हो गया है। तुम्हें यह प्रिय मित्र फिर कहा मिल गया? क्या लारेसविले में?’

जब लिकन कुछ प्रयत्न करके बोला, तो उसकी आवाज भराई हुई थी।

‘नहीं, लारेसविले में मुझे केवल वोट ही मिले।’

‘निस्सन्देह उनमें साप बैठा होगा।’

‘नहीं डेमोक्रेट है। उनकी उस राज्य में विजय हुई गई है। यद्यपि दो हजार से भी कम वोटों से उनकी विजय हुई है किन्तु उनको विजय अवश्य मिली है। मेरे जीवन का एक वर्ष व्यर्थ चला गया है। मेरे ऋण बढ़ गए हैं, वकालत ठप्प हो गई है और स्टीफेन डगलस ने एक बार फिर हमें मात दे दी है!’

‘मैं जानती हूँ। मैं यह भी जानती हूँ कि तुम्हारे सिर में दर्द है। तुम्हारी आंखें यही बता रही हैं किन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि तुम बैठे-बैठे अपने आपको कोसते रहो।’

वह सोफे में धस गया। उसकी बाहें टांगों के बीच लटक रही थीं और हाथ जमीन को छू रहे थे।

‘मैं समझता हूँ कि मेरे साथ यही कुछ होना चाहिए था।’

मेरी सहानुभूतिपूर्वक मुस्कराई।

‘ऐसी साधारण पराजयों की चिन्ता मत करो। मैं तो दोबारा तुम्हारे

जीवन में चेतना फूकने का प्रयत्न कर रही हूँ।'

लिकन का दुःख सारे वातावरण तक छा गया था और मेरी इसे सहन न कर सकी। वह उसके पास गई और अपनी बाहे उसके कंधों पर डाल दी।

'मैं तुम्हारे लिए कुछ काफी और खाना लाती हूँ। अब्राहम, इस समय तुम्हें केवल आराम और प्रसन्नता की आवश्यकता है, तभी तुम अपनी पहले जैसी सूक्ष्म-बुद्धि प्राप्त कर सकोगे। तुम ही ने तो न्यू सलेम में अपने पहले भाषण में यह कहा था : यदि आपके विचार में मैं इसी योग्य हूँ कि मुझे पृष्ठभूमि में रखा जाए तो मैं निराशाग्र और दुःखों से इतना परिचित हूँ कि मुझे कभी दुःख ही नहीं सकता।'

ऐसा लगा मानो लिकन को कुछ आराम मिला हो।

'यह स्थिति इतनी अधिक गम्भीर है कि तुम समझ नहीं सकती। मुझे स्टुअर्ट के साथ साभेदारी समाप्त करनी पड़ेगी "क्योंकि वकालत के लिए हमारे पास बहुत कम साधन रह गए हैं। पहले वर्ष सगमन काउंटी के न्यायालय के जुलाई मास के अधिवेशन में हमें छियासठ मुकदमों मिले थे। इस सोमवार को जो अधिवेशन आरम्भ होगा उसमें हमारे पास केवल अठारह मुकदमों हैं जिनमें से अधिकतर या तो जारी रहेंगे या उनका फैसला हो जाएगा।'

'मुझे अपने चचेरे भाई स्टुअर्ट के लिए खेद है किन्तु तुम दोनों ही तो राजनीति में लगे रहे हो। तुम्हें कोई नया साभेदारी मिल जाएगा और ग्राहक भी नये मिल जाएंगे। तुम अच्छे वकील हो और विधान सभा में व्हिग पार्टी के नेता हो।'

लिकन कुर्सी में बैठे-बैठे यों हिला जैसे इन्कार कर रहा हो।

'क्या तुम जानती हो कि गत छ. मास में मैंने क्या कमाया है ? इन उन्नीस डालरों को छोड़कर मैंने एक दमड़ी नहीं कमाई और वे उन्नीस डालर भी मुझे राज्य के आडिटर ने लारेंसविले से सूचिया लाने के लिए दिए थे।'

मेरी उठी और रसोईघर से काफी का एक प्याला ले आई और उसके सामने खड़ी होकर बोली, 'अब्राहम, भगवान जाने तुम्हारा परिहास का स्वभाव कहाँ चला गया है। अब कुछ कहानियाँ कहो न !' कहकर मेरी ने उसकी तरफ नाक से ऊँची आवाज़ निकालते हुए उसके इस वाक्य की नकल उतारी, 'तुमने सुना है जब मैं विधान सभा में पहली बार गया था और छोटो-सा भाषण देने के लिए खड़ा हुआ था तो मैंने तीन बार यह कहा था, अध्यक्ष महोदय, मेरे अन्तर

में यह आता है, मेरे अन्तर में यह आता है ।—अन्त में दर्शकों में से एक बोला :
अध्यक्ष महोदय, इस व्यक्ति के अन्तर में तीन बार कोई आया किन्तु वह
कहां है ?’

उसकी आंखों में एक चमक-सी पैदा हुई जो दूसरे ही क्षण विलीन हो
गई । मेरी क्षणभर मौन खड़ी रही । उसे ऐसा लगा उसकी पराजय हो गई थी
फिर वह मुड़ी और कमरे से बाहर चली गई ।

अगली प्रातः उसने शीघ्र अपने वस्त्र बदले और अपनी बहिन फ्रांसेस के घर
चली गई । दोपहर के समय डाक्टर वालैस भी आ गए । उनकी दुकान नम्बर चार
हाफ मैन रो पर थी ।

‘विलियम, पित्तोन्माद का क्या कारण होता है ?’ डाक्टर उठा और शीशे
के ढक्कन वाली अलमारी के पास गया तथा वहां से ओषधि विषयक कोष ले
आया ।

‘इस पुस्तक में बताया गया है कि यह पित्तोन्माद एक रोग है किन्तु वस्तुतः
वह ज्ञान-तन्तुओं की एक स्थिति मात्र है जो अधिकांशतः भय के कारण हो
जाया करती है ।’

‘भय ?’ इस शब्द के प्रयोग से वह आश्चर्यचकित हो गई । ‘भय किस बात
का ?’

‘इसे चिन्ता कह सकती हो, सुरक्षा अथवा सफलता के बारे में चिन्ता ।
अधिक काम, चिन्ता और विफलता के कारण इसका दौरा पड़ सकता है ।
इसका उपचार साधारण है । इसके लिए कड़वी दवाई, रक्त निकालने, आप-
रेशन करने आदि की कोई आवश्यकता नहीं । उस सबके बजाय रोगी को
अच्छा भोजन मिलना चाहिए, कोई सहृदय मित्र होना चाहिए और हास-परिहास
तथा प्रेम का वातावरण मिलना चाहिए.....’

‘प्रेम ? विलियम, पर प्रेम भी तो कड़वी ओषधि प्रमाणित हो सकता है ।
आप रोगी को ऐसी दवाई का सेवन करने के लिए कैसे बाध्य करेंगे जब कि वह
उसके लिए बिल्कुल ही तैयार न हो ।’

मेरी को कई दिन से लिंकन का कोई संदेश नहीं मिला था । फिर एक दिन
सांभ ढले वह आया । मेरी उसे बैठक में ले गई । उसका शरीर आगे की ओर
झुका हुआ था । वह बोला :

‘मेरी, मैं इसलिए आया हूँकि.....तुम्हारे और अपने बीच की बात समाप्त कर दूँ।’

‘समाप्त !’

‘सच तो यह है कि मैं भीरू हूँ। मैंने तुम्हारे लिए एक लम्बा पत्र लिखा था। किन्तु जब मैंने वह स्पीड को पढ़कर सुनाया तो उसने उसे फाड़कर अगीठी में फेक दिया और कहा, ‘यदि तुममें पौरुष और साहस है तो तुम्हें स्वयं जाकर सब कुछ बता देना चाहिए।’

मेरी इतनी स्तम्भित हो गई कि उसने जो कुछ कहा उसका महत्व ही न समझ सकी और उसने लिंकन की बात के आधार पर ही उसपर चोट की

‘तो क्या तुम हमारे-अपने पारस्परिक सम्बन्ध के विषय में स्पीड से बात-चीत किया करते हो ? अब्राहम, तुमने यह कैसे किया ?’

वह मेरा मित्र है और मुझे सहायता की आवश्यकता थी।’

‘और मैं तुम्हारी मित्र नहीं हूँ ?’ उसके माथे पर दो लाल धब्बे उभर आए।

‘तुमने ऐसी कोई बात नहीं की।’

‘आपका बहुत धन्यवाद’—मेरी के शब्दों में व्यग्य था, ‘कि आप यह सोचते हैं कि मैंने तो केवल आपसे प्रेम मात्र ही किया है।’

‘तुम तो मेरे शब्दों के तोड़-मरोड़ रही हो.....’

‘यह एक ऐसा तथ्य है जो तुम्हें अक्टूबर में तो प्रसन्नता प्रदान करता हुआ प्रतीत होता था किन्तु अब नवम्बर में वह उतना ही दुःख का कारण बन गया है। मुझे किस लिंकन पर विश्वास करना चाहिए अक्टूबर के लिंकन पर अथवा नवम्बर के लिंकन पर ? अथवा दिसम्बर में मुझे तीसरे लिंकन से वास्ता पड़ेगा ?’

उसके चेहरे पर रूखी-सी मुस्कान फैल गई। वह बोला, ‘मेरी, क्रोध से तो तुम्हारी वाणी तेज हो जाती है।’

‘और पित्तोन्माद से तुम रूखे हो जाते हो। क्योंकि तुम्हारी हार हो गई है क्या इस कारण कहीं दुमा दबाकर भागना और मरना चाहते हो ?’

‘नहीं, मरना तो नहीं चाहता किन्तु रीछ की तरह सोकर सड़िया बिता देना चाहता हूँ।’

‘मुझे तो उस गुफा में आमंत्रित नहीं किया गया ?’—मेरी ने अधिक धीमे

से पूछा, 'अब्राहम क्या अब तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं रहा ?'

'मैंने तो यह नहीं कहा' 'सच तो यह है कि' 'प्रेम' मेरे लिए है ही नहीं ...
विवाह मेरे सामर्थ्य से बाहर है ।'

मेरी ने पुनः अनुरोधपूर्वक पूछा, 'लिकन, क्या तुम्हें मुझसे प्रेम है ?'

'... हा'

क्षण भर के लिए मेरी की आखें मुंद गईं और उसे ऐसा लगा जैसे वह बेहोश हो रही हो ।

'किन्तु मैं विवाह नहीं कर सकता; मुझे जीवन में उन्नति की आशा नहीं ।'

'यदि मैं ही नहीं डरती तो तुम क्यों डरते हो ?'

'क्योंकि यह मेरा उत्तरदायित्व होगा । मैं तुम्हारे प्रति सदा सत्यनिष्ठ रहना चाहता हूँ ।'

'एक स्त्री के प्रति सत्यनिष्ठ होने के और भी तो उपाय हैं ?'

वह चौंका और फिर शिकायतभरे स्वर में बोला

'तुम्हारे ससार में बग़ियों में सजधजकर घूमने का रिवाज है । मेरे साथ रहकर तुम दारिद्र्य को नहीं छुपा सकोगी ।'

'मैं छुपाने का प्रयत्न भी नहीं करूंगी ।'

'मेरी, तुममें गर्व है किन्तु तुम विपत्तियों से परिचित नहीं हो । जब मुझे उस होगेन हाउस का ध्यान आता है जिसके लिए तुम्हारे मन में उत्कठा है '

अब मेरी चौंकी, 'मैं उसके बारे में यों ही हठ कर रही थी । उसके लिए तुम्हें बाध्य करना मेरी गलती थी ।'

'नहीं मेरी', वह ऊँचे स्वर में बोला, 'तुम्हें अपने मन की बात कहने का पूरा अधिकार था । तुम वैसे ही घर की पात्र हो । उसके लिए तुम्हारे पास उचित वातावरण, संस्कृति और परम्परा का भंडार है ।'

'यह सब बकवास है । यह निश्चय करना मुझीपर छोड़ दो कि मैं समाज में नाक-भी चढ़ाने वालों के वर्ग में रहना चाहती हूँ या नहीं ।'

लिकन ने अपने हाथ आगे बढ़ा दिए, हथेलियाँ खोल दीं और उन्हें धीरे-धीरे ऊपर उठाने लगा जैसे कुछ भारी बोझ तोल रहा हो ।

'मेरी, मैं बातों में तुम्हारा मुकाबला नहीं कर सकता ।'

'न प्रेम में ही ।'

‘मेरी, मुझे जाने दो, मैं अभागा हूँ। मेरा जीवन अनिश्चयपूर्ण है, मैं तुम्हें कुछ भी तो नहीं दे सकता।’

‘यदि तुम मुझसे प्रेम करते हो और फिर भी यह कह सकते हो कि तुम्हारे पास मेरे लिए कुछ नहीं, तो उससे तो यही अच्छा होगा कि हम अलग हो जाए।’

वह उसके पास से गुजरकर सामने के दरवाजे की ओर चली गई और बोली :

‘प्रिय लिकन, तुम आज्ञाद हो।’

उसने लिकन की ओर देखे बिना ही दरवाजा खोला।

‘अच्छा नमस्ते लिकन।’

‘नमस्ते मेरी।’

वह कुछ कदम बरामदे की ओर गया, फिर हिचकिचाते हुए रुक गया, उसकी ओर आधा मुड़ा। और फिर वे एक दूसरे के आलिंगन में बंध गए। उसने लिकन को यह कहते सुना :

‘मुझे क्षमा कर दो मौली, मेरा यह आशय नहीं था। मैं तुम्हें सभी कुछ दे सकता हूँ। अपना समूचा प्यार।’

उसके विचारों का तनाव समाप्त हो गया। उसके विचारों का क्रम टूट गया और वह उसकी बाहों में लुढ़क गई।

२८

अक्तूबर मास में उनका सम्बन्ध जितना प्रेम और उत्साह से भरा था, वैसा अब न रहा। किन्तु फिर भी कुछ रूपों में उनका प्रेम अधिक गहरा और अधिक दृढ़ होता गया क्योंकि उन्होंने एक दूसरे को दुःख पहुँचाया था।

क्योंकि उसने कई शामें उसकी प्रतीक्षा में सज-धजकर, बैठक में एक बड़ी कुर्सी पर बैठे गुज़ार दी थी और हर शाम जब घड़ी नौ बजाती तो उसे पता

लग जाता कि वह नहीं आया। अतः उन्होंने परस्पर यह निश्चय किया कि लिकन और वह रविवार को साथ-साथ खाना खाया करेंगे और बुधवार तथा शनिवार की शाम को लिकन उससे मिलने आया करेगा। किन्तु दिसम्बर के पहले बुधवार को उसका सदेश मिला कि वह उस शाम को नहीं आ सकेगा। रविवार की शाम को भी वैसा ही सदेश आ गया।

जब वह आखिर रविवार को दुपहर के खाने पर आया तो उसने अपनी सफाई देते हुए कहा

‘मैं लाबी के कार्य में लगा रहा हूँ।’

‘लाबी का कार्य ? वह क्या होता है ?’

यह एक अनौपचारिक क्लब है जिसकी बैठक नये राज्य भवन की लाबी में होती है। वहाँ सीनेट और हाउस के सदस्य एकत्र होते हैं। हम नकली समितियाँ नियुक्त करते हैं जहाँ बहुत वाद-विवाद होता है और हम अपने मन की वे बातें भी कह डालते हैं जो हाउस और सीनेट में नहीं कह सकेंगे। मैं आचार-व्यवहार, शिष्टाचार तथा रस्य सम्बन्धी समिति का सदस्य हूँ।’

मेरी ने व्यग्रपूर्वक कहा, ‘आपसे अच्छा आदमी उन्हें कौन मिल सकता था।’

उसने मेरी के वाक्य की ओर ध्यान दिए बिना कहा, ‘हमने तो वस्तुतः होटलो और रेस्तरा का काम ही ठप्प कर दिया है और वहाँ जाने की बजाय लाबी में दोनों सभाओं में पेश किए जाने वाले व्यर्थ बिलों पर व्यग्र कसने में ही समय बिताते हैं। इससे अनेक लोग यह ढग सीख जाते हैं कि सभाओं में कैसा व्यवहार करना चाहिए।’

‘मैं समझ रही हूँ कि इससे क्या प्रयोजन सिद्ध होता है और इसमें कितना आनन्द रहता है, किन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि तुमसे कम से कम एक बार मिल लेने के लिए मुझे स्वयं विधान सभा के लिए निर्वाचित होना होगा।’

उनके भगड़े से पूर्व उन्हें भावी विवाह का पूरा ध्यान था। किन्तु अब ऐसा लगता था कि वह भाव समाप्त हो चुका है, मानो अब्नाहम प्रेम करने के लिए तो तैयार हो किन्तु उसने विवाह का विचार छोड़ दिया हो।

विधान सभा का अधिवेशन आरम्भ होने पर पुनः नगर में राज्य भर के प्रतिनिधियों और उनके परिवारों की रौनक आरम्भ हो गई थी। इसके साथ

ही बाहर के वे वकील और व्यापारी भी वहाँ एकत्र हो गए जो विशेष बिल पास करवाने की आशा करते थे। स्प्रिंगफील्ड के सामाजिक जीवन में चहल-पहल आरम्भ हो गई। सप्ताह में प्रायः हर रात भोज और नृत्यो का कार्यक्रम रहता था। मेरी को यह जानकर आश्चर्य हुआ कि अब्राहम ने उसके साथ जाने के लिए इन्कार कर दिया था।

‘दस दिसम्बर को तुम्हें अपने साथ अमेरिकन हाउस के नृत्य कार्यक्रम में ले जाने पर मुझे गर्व होगा’ उसने कहा, ‘वह कार्यक्रम विधान सभा के सदस्यों के लिए होगा। किन्तु अन्य पार्टियों में इतनी अधिक भीड़-भाड़ होती है कि मैं उसका अभ्यस्त नहीं हूँ।’

मेरी ने प्रार्थनाभरे स्वर में कहा, ‘इसके लिए अभ्यस्त हो जाना बहुत सुगम है। ये सब अच्छे लोग हैं और उनकी इच्छा है कि तुम उन पार्टियों में सम्मिलित हुआ करो। यह हो सकता है कि मैं इन कार्यक्रमों में से ऐसे आधे कार्यक्रम चुन लूँ जो मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण हैं। हम अन्य कार्यक्रमों में सम्मिलित होने का विचार छोड़ सकते हैं। क्या इस तरह अच्छा समझौता हो सकता है?’ या आज रात अगर मैं लाबी में आकर अपना मामला प्रस्तुत करूँ तो मेरी बात माने जाने की अधिक संभावना है?’

वह हसा और सोचने लगा कि मेरी जब भी मुझे परिहास में परास्त कर देती है, मुझसे अपनी बात मनवा ही लेती है।

स्प्रिंगफील्ड के मैदान में बर्फीली हवाएँ चलने लगीं। एलेजबेथ बाहर से आई तो उसे बहुत सर्दी लग रही थी। मेरी ने उसे बिस्तर में लेटा दिया। जब वह ट्रे लिए हुए गई तो उसने देखा कि एलेजबेथ अपनी चचेरी बहन मेरी वर्जीनिया स्टुअर्ट का एक लम्बा पत्र पढ़ रही थी। वर्जीनिया का पति जान दूसरी बार कांग्रेस के लिए निर्वाचित हो गया था और वह उसके साथ वाशिंगटन गई हुई थी।

एलेजबेथ ने पूछा, ‘मेरी, क्या तुम्हें पता है कि लिंकन बीमार है?’

‘बीमार?’ उसकी दृष्टि कमरे में घूम गई, ‘उसे क्या बीमारी हो गई है? मैं तो कल ही उससे मिली थी।’

ऐसा प्रतीत होता है कि उसने भाई स्टुअर्ट से प्रार्थना की थी कि डाक्टर

हेनरी को पोस्टमास्टर-पद के लिए यहा बुला लिया जाए। उसे शीघ्र आने की अत्यधिक आवश्यकता है।'।

'ओह, यह तो पित्तोन्माद का रोग है। डाक्टर कभी-कभी उससे बातचीत करके उसे स्वस्थ कर देते हैं।'।

'और तुमने यह क्यों नहीं बताया कि तुम बगोटा जा रही हो? हमारी बहन स्टुअर्ट ने लिखा है कि ज्यो ही हैरीसन राष्ट्रपति-पद सभालेंगे वे लिंकन को कोलम्बिया के दूत नियुक्त कर देंगे।'।

मेरी का चेहरा लज्जा से रक्तिम हो गया।

'तो तुम्हारा यह अभिप्राय है कि उसने तुम्हें नहीं बताया कि वह जा रहा है?'

एलेजबेथ के पास से आते ही मेरी ने लिंकन को यह सदेश भेजा कि वह उसे यथाशीघ्र चित्र-प्रदर्शनी में मिले जो चौक के दक्षिण की ओर केफील्ड के नये भवन में दिखाई जा रही थी। उसने शीघ्रता से ऊनी कपड़े पहने, लम्बे बूट डाल लिए तथा गहरे लाल रंग का गुल्लूबद गले में बांध लिया तथा तेज सड़ं हवा में से इतनी तेजी से चली गई जैसे जल की लहरों को काटकर जा रही हो। केफील्ड पहुंचने पर उसने पचीस सेंट का टिकट खरीदा और लकड़ी के तख्तों वाले बड़े कमरे में चली गई और वहां कारेगियों तथा अलबानो आदि विख्यात चित्रकारों के चित्र देख उसे इतनी प्रसन्नता हुई कि उसकी सारी चिन्ता विलीन हो गई। उसे यह भी स्मरण न रहा कि वह वहां क्यों आई थी।

वह हाल के दूरस्थ सिरे पर एक चित्रपटों के समक्ष खड़ी थी कि उसे अनुभव हुआ कि कोई उसके बहुत निकट पीछे खड़ा है। उसने सिर पीछे की ओर घुमाए बिना ही कहा

'क्या तुम चित्रकारी पसंद करते हो? यहा चित्रों का ऐसा सुन्दर संग्रह है कि मैंने ऐसा लेक्सिंगटन में कभी भी नहीं देखा।'।

उसने तो अभी चित्रों को देखा भी नहीं था। वह घुमी। लिंकन की आखों में यह प्रश्न लक्षित हो रहा था कि मेरी ने उसे क्यों बुलाया था।

'तो तुम ससार को देखने की योजना बना रहे हो?'

'ओह बगोटा' तब तो तुमने सुन लिया है।'।

'तो तुम वाशिंगटन के लम्बे मार्ग से होते हुए जाओगे?'

‘मैंने इसका उल्लेख इसलिए नहीं किया कि मुझे विश्वास था कि स्टुअर्ट मेरे लिए यह पद नहीं प्राप्त कर सकेगा।’

‘तुम कितनी हिम्मत हार रहे हो। गत गर्मियों में तुम सीनेट के स्वप्न देख रहे थे और अब किसी जंगल में जीवित मृत्यु का-सा जीवन व्यतीत करने के लिए तैयार हो।’

‘यह तो मामर्थ्य की बात है।’

‘कब से तुम जीविका कमाने में असमर्थ हुए हो?’ उसकी ध्वनि में घृणा प्रकट हो रही थी। वह अपने ऊपर नियंत्रण पाने के लिए एक क्षण रुकी, ‘मैंने हर बात में अपने स्वभाव को सयत रखना सीख लिया है किन्तु जिस बात से तुम्हारा सम्बन्ध होता है उसमें मैं सयत नहीं रह सकती। जब मैं तुम जैसे छ. फुट चार इंच लम्बे युवक को कीचड़ भरे बूटों में कारते हुए देखती हूँ और जब कि मैं बहुत पहले से यह निश्चय कर चुकी हूँ कि मुझे आज तक जितने लोग मिले हैं उन सबसे श्रेष्ठ प्रतिभा और उज्ज्वल भविष्य वाले व्यक्ति तुम हो....तो मैं सोचती हूँ कि मैं कितनी मूर्ख लगती हूँ?’

‘तुम मेरी लम्बी टांग को नीचे खींच रही हो मौली।’

‘ओह अब्राहम, तुम भाग जाने की बात कैसे सोच सकते हो। चार या आठ वर्ष पश्चात् लौटने पर तुम्हें यहाँ क्या मिलेगा?’

उसने अन्यमनस्क भाव से कहा, ‘मैं उसी सुराख में से निकलता हुआ दिखाई दूँगा जिसमें मैं उस दिन गया था।’

‘तुमने अभी तक यह नहीं बताया कि क्या तुम मुझे बगोटा साथ ले चलोगे, किन्तु मैं तुम्हें बता देना चाहती हूँ कि यदि मैंने सोचा कि मैं किसी प्रयोजन के लिए तुम्हारी सेवा कर सकती हूँ तो मैं नरक में भी जाने के लिए तैयार हूँगी। यदि मैं यह समझ लूँ कि मेरे जाने से तुम्हारा भविष्य विनष्ट हो जाएगा तो मैं तुम्हारे साथ स्वर्ग में भी जाने के लिए तैयार नहीं हूँगी।’

उसके इन शब्दों से लिंकन का हृदय प्रफुल्लित हो गया।

‘यह तो धोखा है मौली। तुम जानती हो कि मैं अपने सबसे बड़े प्रशंसक के बिना मध्य अमेरिका कैसे जा सकता था। किन्तु मैं भाग रहा था, क्यों ठीक है न’ उसकी आखों का अधकार विलीन हो गया, ‘मुझे ब्लैक हाक के युद्ध के दिनों की याद आ गई। एक दिन मैं शाम के शिविर में देर से आया और किसी-

ने मुझे पुकारा क्या अब तुम हो ? मैंने तो सोचा था कि तुम मारे गए हो।—मैंने कहा मैं ही हूँ। मैं मारा नहीं गया।—किन्तु अब तक तुम कहा थे ? क्या तुम भाग नहीं गए थे ?—नहीं—मैंने कहा मैं तो नहीं भागा। किन्तु मैं समझता हूँ कि यदि किसीने मुझे जाते हुए देखा है और उसे कहा गया है कि मैं डाक्टर के पास जा रहा हूँ तो उसने अवश्य सोचा होगा कि क्या सर्वशक्तिमान भी बीमार हो सकता है ?’

मेरी ने उसकी कहानी उत्सुकता से सुनी।

‘तो ईश्वर का धन्यवाद है कि हमारा रिचर्ड फिर यहाँ पर है।’

लिकन ने हाल में इधर-उधर दृष्टि घुमाई। वहाँ पर कोई नहीं था। उसने उसका चुम्बन किया और फिर उसे छोड़ दिया।

‘तुम बिल्कुल ठीक कहती हो मौली। उन भयानक सदेहों के कारण मेरी अक्ल दब गई थी। बगोटा वापस जंगल में चला गया है।’

२९

नवम्बर के अन्त में निनियन का चाचा साइरस एडवर्ड विधानसभा के लिए निर्वाचित होकर आल्टन से आ गया। वह इस निश्चय से स्प्रिंगफील्ड आया था कि विधान सभा उसे अमेरिका की सीनेट के लिए निर्वाचित कर देगी। उसके भतीजे निनियन ने उससे कहा कि वह उसके पास रहे किन्तु उसने कहा कि होटल के कमरे में रहकर वह अपने निर्वाचन के लिए अधिक स्वतंत्रता से प्रयत्न कर सकेगा। किन्तु उसने अपनी इक्कीस वर्षीय बेटी मटिल्डा को वहाँ छोड़ दिया जो मेरी के कमरे में रही और उसके बिस्तर में ही सोया करती थी। मटिल्डा का कद लम्बा था और अपने पिता और निनियन की तरह ही टांगे लम्बी थी, सिर पर भूरे बाल थे जिन्हें वह गोलाकार रूप में बांध लेती थी।

व्यवहार-कुशल एलेजबेथ ने मेरी से कहा, ‘वह स्प्रिंगफील्ड में पति ढूँढ़ने के लिए आई है। इसलिए मैं उसके लिए एक भोज करूँगी।’

भोज में सौ अतिथि आए। स्प्रिंगफील्ड के सभी कुंवारे पहुंच गए थे। निचली मजिल के कमरे में से फर्नीचर हटा दिया गया था। जब अतिथियों ने खाना खा लिया तो हाल के पिछले भाग में आरकेस्ट्रा वालों ने अपने-अपने स्थान ग्रहण कर लिए। अब्राहम इस पार्टी में पहले ही पहुंच गया था।

मटिल्डा इस पार्टी की नर्तकी थी। उसने झालरदार काली तथा गुलाबी साटिन के वस्त्र पहन रखे थे जिनमें उसके कंधे नग्न थे। मेरी ने इस पार्टी में प्रमुख भाग नहीं लिया। वह बहुत प्रसन्न थी। उसके चेहरे और आँखों में प्रकाश प्रस्फुटित हो रहा था। उसके अन्तर से हास-परिहास उमड़ रहा था और वह बड़ी क्षिप्रगति से उत्तर दे रही थी। वह एलेजबेथ का चीनी प्यानों बजा रही थी जब कि पार्टी गा रही थी और उसने भी स्टीफेन डगलस के साथ मिलकर दोगाने गाए।

ऐसी कोई इच्छा न होते हुए भी उसने एक नये प्रशंसक को आकर्षित किया। उसका नाम एडविन वेब था। उसका कद छोटा तथा शरीर गठा हुआ था। वह समृद्ध वकील और कारमी का सभासद था। वह वर्जीनिया-परिवार की पीढ़ी में से था, विधुर था तथा उसके दो बच्चे थे। नक्श तीखे नहीं थे किन्तु जिह्वा तेज थी और वस्त्र तथा चाल-ढाल सुन्दर थी। वह तो मेरी के पास से हटता ही नहीं था। यद्यपि वह श्री लिंकन का मित्र था किन्तु इसपर भी वह उसके साथ प्रतिस्पर्धा करने लगा था।

वह गाने के कमरे में तीनों के लिए गर्म रम लाया किन्तु लिंकन ने पीने से इन्कार कर दिया। इसपर वह बोला

‘क्या तुम एक बार पीकर नहीं देखोगे कि कैसा लगता है?’

लिंकन ने उत्तर दिया ‘क्या यह ऐसा ही नहीं है कि तुम अपना अगूठा सांप के आगे कर दो और फिर देखा जाए कि कैसा लगता है?’

श्री वेब ने अपनी वास्कट की जेब में से एक बड़ा सिगार निकाला और अब्राहम को देते हुए बोला ‘बहुत अच्छा, तो लो सिगार ही पियो।’

‘धन्यवाद, मुझमें बुरी आदतें नहीं हैं।’

वेब ने रम का बड़ा घूट भरा। उसकी आँखें प्याले पर ही टिकी हुई थी। वह बोला :

‘मेरा यह अनुभव है कि जिन लोगों में बुराईया नहीं होती उनमें अच्छाईया भी नहीं होती।’

लिकन खिलखिलाकर हस पड़ा। आरकेस्ट्रा ने वाल्ट्ज नृत्य की धुन छेड़ दी। वेब ने अपना प्याला नीचे रख दिया और मेरी के कुछ कहने से पूर्व ही वह उसे हाथ से पकड़कर गोलाकार नृत्य करने लगा। तभी उसने कहा :

‘कुमारी मेरी, मैंने सुना है कि लिकन के साथ तुम्हारे सम्बन्ध की बातचीत हो चुकी है।’

‘तब तो नगरनिवासियों ने भी अनुमान लगा लिया है।’

उसने अपना सिर बड़ी तेजी से ऊपर और नीचे की ओर हिलाया और स्वीकृतिसूचक ढंग बनाते हुए कहा, ‘जल्दी न करना मेरी। दुनिया के सागर में और भी शिकार है।’

और इतना कहकर वह अपने होठों को इस तरह से दबाकर खड़ा हो गया मानो वह स्वयं इस बात का जीवित प्रमाण हो।

‘क्यों श्री वेब, मैं तुम्हें गत सप्ताहों में दो या तीन पार्टियों में मिल चुकी हूँ किन्तु तुमने मेरी ओर कोई ध्यान नहीं दिया था ? इसके अतिरिक्त आपकी बाह पर दोहरी पट्टी का मातमी निशान भी तो है। क्या यह हम लड़कियों के लिए संकेत नहीं कि हम तुमसे सम्बन्ध नहीं बना सकती ?’

‘हा सो तो है... बल्कि यह कहना चाहिए कि यह उसी समय तक था जब तक मैंने तुम्हें तनिक निकट से नहीं देखा था, किन्तु मैंने अब निश्चय कर लिया है कि तुमसे विवाह के लिए प्रेम करूँगा।’

‘देखो, यह पार्टी मटिल्डा के लिए है इसलिए तुम्हें उससे ही प्रेम-सम्बन्ध बनाना चाहिए। लिकन भी यह कहते हैं कि मटिल्डा के चेहरे की बनावट आदर्श बनावट है।’

‘बहुत खूब ! तब तो हम यही चाहेंगे कि लिकन ही मटिल्डा से प्रेम-सम्बन्ध बनाएँ। मिस मेरी, मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि इसमें तुम्हें लाभ ही होगा। वह बेचारा स्त्री की क्या पहचान कर सकता है। उसे तो जोशुआ स्पीड से विवाह करके उसकी दुकान के ऊपर ही अपना घर बना लेना चाहिए।’

मेरी ने कमरे में चारों ओर देखा। उसे अब्राहम कुछ लोगों के साथ हसते और बातें करता हुआ दिखाई दिया। मेरी ने अपना सिर पीछे की ओर किया

और खिलखिलाकर हस पड़ी ।

क्रिसमिस से एक दिन पूर्व वह चौक में कुछ वस्तुएँ खरीदने गई थी कि अकस्मात् वहाँ उसे लिंकन मिल गया । उससे एक दिन पहले शाम को वे स्प्रिङ्ग-फील्ड की सबसे बड़ी पार्टी में मिले थे । स्प्रिङ्गफील्ड में वैसी पार्टी कभी नहीं हुई थी । वाल्टर के घर लगभग साढ़े तीन सौ व्यक्तियों को आमन्त्रित किया गया था । वही लिंकन ने दबी जवान में कहा था, स्प्रिङ्गफील्ड तो प्रदर्शनप्रिय लोगों का नगर बनता जा रहा है । इस मलमल और बनाव-शृंगार को तो देखो, सम्भवतः इन स्त्रियों को इस प्रकार के वस्त्र बनाने के लिए कई महीने श्रम करना पड़ा होगा ।’

जब लिंकन ने मेरी को देखा तो उसके चेहरे पर मुस्कराहट खिल उठी । उसने मेरी का हाथ पकड़कर अपनी बगल में दबा लिया और मनुहार भरे स्वर में बोला, ‘मौली, कोई एक शाम किसी एकान्त मौन वातावरण में तुम्हारे साथ बिताने के लिए मैं अपना सब कुछ त्याग देने के लिए तैयार हूँ । जब हम दोनों एक बार अगीठी के सामने बैठे थे और तुमने मुझे बर्न्ज या शेक्सपियर की रचनाएँ पढ़कर सुनाई थी उसके बाद तो कितना ही समय बीत गया है ।’

‘तब तो हम यही शाम इकट्ठे बिताएंगे ।’

‘किन्तु क्या आज हमें बेकर के यहाँ खाना खाने नहीं जाना ?’

‘मैं तुम्हारी तथा अपनी ओर से क्षमा-पत्र लिख भेजूंगी । एलेजबेथ और निनियन मटिल्डा को अपने साथ ले जा रहे हैं । बस हम दोनों घर में अकेले होंगे । तुम शाम के खाने के लिए क्या पसन्द करोगे ?’

‘मौली, मैं तो भोजन की वस्तुओं में कोई अन्तर नहीं जानता यहाँ तक कि खाते हुए भी मेरा ध्यान उधर नहीं जाता पर हा, सब मुझे सदा प्रिय रहे हैं ।’

मेरी ने रसोइये से कहकर भुना हुआ मास बनवाया । कस्तूरा मछली बर्फ में लगा दी ताकि ठीक समय पर प्राप्त हो सके । वह जब शाम को आया तो उसकी जेब में एक पैकेट था । आते ही उसने मेरी को ऐसे मधुर आलिङ्गन में बाध लिया कि मेरी को यह अनुभव हुआ कि उसने ऐसा प्रेम उससे पहले नहीं प्राप्त किया था । जब उसने यह बात लिंकन से कही तो उसने उत्तर दिया

‘यदि तुम ऐसा मिलन पसन्द करती हो तो क्यों न हम अधिक समय घर पर ही रहा करें । यह तो स्पष्ट ही है कि साढ़े तीन सौ व्यक्तियों की पार्टी में हम इस प्रकार नहीं मिल सकते ?’ उसने एक डब्बा मेरी को दिया और कहा,

‘मैं जानता हूँ कि कल से पहले मुझे क्रिसमस का यह उपहार नहीं देना चाहिए था किन्तु.....’

मेरी ने डिब्बा खोला तो उसमें मूंगे का एक हार था और उसके साथ ही मूंगे के कगन भी थे। मेरी ने उनके गहरे रंग की अत्यधिक प्रशंसा की।

‘यह मुझे पहना दो न?’

पहले उसने कगन उसकी कलाईयो में पहना दिए। फिर उसकी पीठ की ओर खड़े होकर नेकलेस पहना दिया। लेकिन ने उसे बाहों में बांध रखा था और उसके गाल मेरी के गाल पर थे। वह उसी प्रकार उसके हाथों में धूमी और उसको चूम लिया।

‘अब्राहम, जब तुम्हारे पास पैसा नहीं है तो तुम्हें इतना व्यय करना चाहिए था किन्तु मुझे प्रसन्नता है कि तुम यह लाए हो। क्या मेरे लिए यह सोचना मूर्खता होगी कि यह उपहार मेरे प्रति तुम्हारा प्रेम प्रदर्शित करता है?’

खाना खाने के बाद वह अग्रीठी के पास बैठ गए। लेकिन अपने साथ ‘ईसप’ की कहानियों की पुस्तक लाया था; उसने उससे कुछ कहानियाँ पढ़कर सुनाई। उसके बाद मेरी ने डी टाकविले की डेमोक्रेसी इन अमेरिका नामक पुस्तक का एक अध्याय पढ़कर सुनाया।

लिकन आधी रात तक वहीं रहा। अन्तिम एक घण्टा तो उन्होंने अग्रीठी के सामने एक बड़ी कुर्सी पर मौन रहकर तथा आलिङ्गनबद्ध स्थिति में ही गुज़ारा।

‘मौली, मैंने कई बार तुम्हें दुःख पहुँचाया है यद्यपि मेरी ऐसी कामना नहीं होती थी। जब मुझपर उदासी छा जाती है और मुझे दुःख का-सा अनुभव होता है तो मुझे लगता है कि मैं अपने आसपास सभी को दुःखित कर रहा हूँ।’

‘हा! मैं यह समझती हूँ।’

‘मैं जानता हूँ कि तुम ब्ल्यू ग्रास के लोग सगाई को बहुत महत्व देते हो..... क्या तुम चाहोगी कि हमारी भी सगाई हो।’

‘हा प्रियतम, यह बहुत अच्छा होगा। तो इसकी घोषणा कब करनी चाहिए।’

‘एलेजवेथ और निनियन नव वर्ष दिवस पर एक बड़ी पार्टी दे रहे हैं, उस दिन जिस समय हम एक दूसरे की सेहत का जाम पिएंगे, वही समय इस घोषणा के लिए बहुत अच्छा रहेगा।’

‘बहुत अच्छा हम उस समय सगाई की घोषणा कर देंगे।’

दो दिन बीत गए। मेरी को बर्फ पर आती हुई स्लेज की बंटिया सुनाई दी। उसने भारी गर्म कोट, मफलर और दस्ताने पहन लिए और लिंकन ने उसे स्लेज पर बिठाते हुए अपने बड़े चोगे में छिपा-सा लिया। वे मैदान में चले गए जहाँ चारों तरफ बर्फ ही बर्फ फैली हुई थी, जिसपर काले-काले वृक्ष ऐसे लगते थे मानो वे वस्त्र ओढ़े सो रहे हों। स्वच्छ आकाश में सूर्य चमक रहा था किन्तु वह भी बर्फ के समान ही ठण्डा था। बोलते समय उनके मुह से जमा हुआ सफेद धूआं भाप की तरह से निकलता था। एक घण्टा गाड़ी चलाने के पश्चात् वे एक सराय में पहुँचे जिसमें दो लकड़ी की भोपड़ियाँ थीं। लिंकन ने गर्म खाना और चाय माँगी तो सराय के स्वामी ने उत्तर दिया :

‘इस सर्दी में तो कोई बाहर नहीं निकलता; खैर, बुढ़िया ने कुछ शोरबा उबाल रखा है।’

मेरी ने कहा, ‘वह तो बहुत अच्छा रहेगा।’

उन्होंने अपने भारी कोट उठाए और लकड़ी के लट्टे पर बने हुए बेच पर अगिठी की ओर पाव फैलाकर बैठ गए। थोड़ी ही देर बाद शोरबे के दो प्याले उनके सामने मेज पर रख दिए गए। उन्होंने प्यालों को उठाकर अपने हाथ में ले लिया और उनकी गर्मी का आनन्द लेने लगे।

लिंकन ने मेरी की ओर अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा, ‘मैं तुम्हें सर्किट न्यायालय में अपने साथ ले जाऊँगा क्योंकि अकेलापन मुझे अच्छा नहीं लगता।’

‘प्रियतम, इतने समय तक तो अकेले ही रहे हो। तुम्हें किसी न किसीकी आवश्यकता है जो तुम्हारी देखभाल किया करे।’

‘नहीं, मुझे अधिक देखभाल की तो आवश्यकता नहीं।’

‘तो फिर युवक होते हुए तुम प्रायः बीमार क्यों रहते हो ? इसका यही कारण है कि तुम्हारा खाना अच्छा नहीं और जीवन नियमित नहीं ...।’

‘मौली, तुम तो मेरी माँ की तरह बातें करती हो।’

‘यूनानी नाटककारों का कहना है कि प्रत्येक प्रेम में वासना का अंश होता है।’

लिंकन चुप हो गया, उसका चेहरा फीका पड़ गया, उसकी आँखों में ऐसी वेदना प्रकट हुई जो मेरी ने पहले कभी नहीं देखी थी। उसने कई बार बोलने का प्रयत्न किया किन्तु शब्द होठों तक आके रह गए। आखिर यह क्या हो गया था ?

‘अब्राहम, ऐसा लगता है जैसे अन्दर ही अन्दर कोई तुम्हें धुन की तरह खा रहा है।’

‘हा, ऐसा ही है।’

ये शब्द विस्फोट की तरह से निकले और इतनी तेज आवाज सुनकर दोनों ही चौक गए किन्तु आखिर उसकी चुप्पी टूटी।

‘यह.....मेरी मा की याद है। मैं कई बार मन ही मन यह कह चुका हूँ कि यह बात बहुत पुरानी हो चुकी है।’

वह रुका। उसका सास तेज चलने लगा और ऐसा लगा मानो वह अपना हृदय खोलने के लिए शक्ति बटोर रहा है। थोड़ी देर बाद उसने धीरे-धीरे सिर ऊपर उठाया।

‘यदि तुम इसका उल्लेख न किया करो तो बड़ी कृपा होगी फिर भी यदि हमारी सगाई हो रही है तो तुम्हें पहले से ही “यह सब पता होना चाहिए।”

वह अपने अन्तर की गहराइयों में खो गया। उसकी नब्ज इतनी तेज चल रही थी कि मेरी को उसकी धड़कन सुनाई दे रही थी। वह सोचने लगी, वह बात कितनी भयानक होगी जिसे सुनाने का वह प्रयत्न कर रहा है। आखिर उसने मेरी की ओर देखा।

‘मेरी मा “ग्रामीण महिला थी। उसका जन्म वर्जीनिया में हुआ था। उसकी मा लूसी हैक्स, उसे, जब वह दो ही वर्ष की थी, केन्दुकी ले आई थी। वहाँ हर कोई जानता था कि वह अवैध बच्चा है....’

वह एक क्षण रुका और यह देखने लगा कि मेरी पर इस समाचार का क्या प्रभाव पड़ा है? ‘मैं जानता हूँ इस कारण मेरी मा को कितना दुःख उठाना पड़ा। उसकी दृष्टि में वेदना दिखाई दिया करती थी। यह ऐसा दुःख था जिससे वह कभी मुक्त नहीं हो सकी। उसकी यह वेदना ही मुझे उत्तराधिकार में मिली है। शायद ही कोई दिन ऐसा गुजरता होगा जब मैं यह न अनुभव करता होऊँ कि यह वेदना मुझे धुन की तरह अन्दर ही अन्दर खा रही है।’

यह समाचार अत्यन्त कष्टदायक था। मेरी के माता-पिता दोनों उच्च घराने के थे और उन परिवारों में कलक का लोगमात्र न था। जब मेरी इस व्यक्ति को ध्यानपूर्वक देख रही थी जिससे उसे प्यार था और जो लकड़ी के उस सख्त बेच पर सिर झुकाए बैठा था, उसके हाथ इतने झुक गए थे कि फर्श को छू

रहे थे, तब मेरी को पता लगा कि उसकी वेदना का कारण मा की दुःखद स्थिति की स्मृति है और दूसरा कारण यह है कि वह इस छुट्टित बात का उल्लेख करना चाहता है किन्तु कर नहीं पाता और इस कारण एक घुटन-सी अनुभव करता है। मेरी ने मन ही मन सोचा कि इस समय उसकी कोई भी बात तब तक अर्थपूर्ण नहीं होगी जब तक कि उसमें भी कोई ऐसी ही महत्वपूर्ण बात न हो जैसी कि लिंकन ने कही है।

‘अब्राहम, हमें प्रतीक्षा करने की आवश्यकता है ? क्यों न हम नव वर्ष दिवस को ही एक दूसरे के हो जाए। जाम पीते हुए हम सगाई की घोषणा कर देंगे और भोजनोपरान्त विवाह की रस्म हो जाएगी।’

लिंकन उठ खड़ा हुआ। उसकी दृष्टि में प्रेम और आभार के भाव लक्षित हो रहे थे। परन्तु जितनी तेजी से वे भाव उमड़े थे उतनी ही तेजी से विलीन भी हो गए। और उनके स्थान पर भय और चिन्ता के भाव लक्षित होने लगे। वह कुछ न कह सकी ।

‘... कुछ और समय एक या दो वर्ष.....’

‘एक या दो वर्ष में हमें क्या मिल जाएगा जो अब तक नहीं मिला ? क्या अधिक यौवन, आशा अथवा उत्साह ?’

‘धन... सुरक्षा की भावना।’

‘क्या धन में ही सुरक्षा की भावना है ? धन तो जितनी ही तेजी से आता है उतनी ही तेजी से चला भी जाता है। क्या हमारे प्रेम में सुरक्षा की भावना नहीं है ?’

‘यह सच है मौली, प्रेम अमर है।’

‘तो फिर प्रियतम, हमें अभी विवाह कर लेना चाहिए।’

वह चुप बैठा रहा। इस मौन में विरोध का भाव नहीं था। मेरी ने अपना गाल उसके गाल पर रख दिया।

‘धन्यवाद अब्राहम, मैं वचन देती हूँ तुम्हें इसपर खेद नहीं करना पड़ेगा।’

एलेजबेथ रसोई की कर्ता-धर्ता थी। घर के चार नौकर मे से दो नौकर फर्श रगड़ने और रोगन करने में लगे हुए थे। इसलिए मेरी भी रसोई में एलेजबेथ की सहायता कर रही थी। उसने केलिको का चोगा पहन रखा था और उसके दोनों हाथ डबल रोटी और बिस्कुट के आटे में सने हुए थे।

उसने अभी तक एनेजबेथ को अपनी सगाई और विवाह के बारे में कुछ नहीं बताया था किन्तु जब एलेजबेथ केक तैयार करने के लिए चूरा डाल रही थी तो मेरी ने सोचा कि अब वह बात बताने का समय आ गया है। वह उस स्थान पर चली गई जहाँ एलेजबेथ चीनी और मसाले डाल रही थी और उसने अपना हाथ उसकी उगलियों पर रख दिया जो चीनी और आटे में सनी हुई थी।

‘लिज, तुम्हारी बहुत कृपा है जो तुमने पारिवारिक भोजन पर लिंकन को भी बुलाया है।’

एलेजबेथ ने बिना ऊपर देखे ही कहा, ‘यह तुम्हारा ही घर है मेरी। तुम जिसे चाहो हम उसका स्वागत करेंगे।’

‘हम • • हम अपनी सगाई घोषित करेंगे • • जब जाम पिया जाएगा और जब नव वर्ष दिवस की बधाइया दी जा रही होगी।’

कितनी ही देर तक मौन छाया रहा और मेरी ने उस वातावरण में अनुभव किया कि एलेजबेथ उनकी आशाओं, स्वप्नों और बहन होने के नाते उनके सम्बन्धों पर मन ही मन विचार कर रही है। आखिर वह बोली, उसकी भावाभिव्यक्ति में उलझन अथवा चिंता का लेशमात्र भी नहीं था।

‘मेरी, हमने जो तुम्हारा विरोध किया था उसके लिए क्षमा करना। किन्तु अडचनों का ध्यान रखते हुए यह विश्वास करने की आवश्यकता थी कि तुम्हारा निश्चय दृढ़ है अथवा नहीं। हम परिवार में अब्राहम लिंकन का स्वागत करेंगे। तुम्हारा विवाह कब होगा?’

मेरी के चेहरे पर एक मधुर मुस्कान बिखर गई। बोली :

‘अल्पतम समय में। हम खाने से पूर्व सगाई घोषित करेंगे और खाने के

पश्चात् विवाह की रस्म के लिए पादरी आ जाएगा ।’

‘तो क्या यह विवाह का भोज होगा ? तब तो मुझे इन केको की बजाय शादी का केक तैयार करवाना होगा ।’

‘लिज, यह ध्यान रखना, किसीको बताना नहीं । मैं चाहती हूँ कि मेरी सगाई की धोषणा सुनकर सभी चकित रह जाए ।’

वह दिन स्वच्छ था और सर्दी खूब पड़ रही थी । वह गुलाबी रंग की मलमल के वस्त्र पहने हुए एक बजे के करीब आई । उसके बालों के ठीक मध्य में माग बनी हुई थी और उसने एक सोने की जजीर के साथ बालों को पीछे की ओर ले जाकर बांध रखा था और वह जजीर पीछे गर्दन पर लटक रही थी । उसने अब्राहम का दिया हुआ मूंगे का हार और कगन भी पहन रखे थे । उसने सगतरो के कटोरो, अग्रेजी बादामो, मुरब्बो तथा सदियों के मधुर फल सेबो का निरीक्षण किया । फिर शीघ्र ही परिवार के लोगो ने आना आरम्भ कर दिया, उनमें टाड, वालैस, हार्डिन, एडवर्ड-परिवारो के लोग तथा उनके बच्चे आदि सभी थे । वह अत्यधिक प्रसन्न और उत्साहित थी और अपने सम्बन्धियों के गले मिल-मिलकर बधाइया दे रही थी ।

उसने अब्राहम से कहा था कि वह ठीक डेढ़ बजे आए जब परिवार के सदस्य एकत्र हो जाए और जाम पिया जाने वाला हो । एलेजबेथ ने उसकी ओर देखा । मेरी हाल में लगी हुई घड़ी की ओर कुछ कदम गई । डेढ़ बज चुका था । उसने एलेजबेथ की ओर सिर हिलाया । जिस समय शराब की बोतले खोल दी जाएगी और ट्रे कमरे में लाई जाएगी, अब्राहम पहुँच जाएगा । वह हाल के दरवाजे के पास खड़ी थी ताकि वही अब्राहम के लिए दरवाजा खोले ।

किन्तु न बरामदे में कदमों की आहट सुनाई दी और न ही दरवाजा खट-खटाने की आवाज आई । आज के दिन के लिए भोजन आदि परोसने के लिए जो नौकरानिया रखी गई थी वे शराब कमरे में ले आई । जब मेरी को गिलास दिया गया तो उसने लेने से इन्कार कर दिया । वह इसी सोच में पड़ी थी कि ऐसी क्या बात हो गई जो अब्राहम नहीं आया ।

अब लगभग हर व्यक्ति के हाथ में जाम था । एक नीग्रो नव-युवती ट्रे हाथ में लिए उसके पास खड़ी थी । उसका चचेरा भाई हार्डिन कमरे के दूसरे सिरे में बोला

‘मेरी, कही तुम सन्त तो नहीं हो गई हो, जो मदिरापान नहीं कर रही हो?’

मेरी ने अकस्मात् मूडकर दीवार पर लगी घड़ी की ओर देखा। पीने दो बज गए थे। उसका हृदय जोर-जोर से धड़क रहा था। उसने ट्रे में से गिलास उठा लिया और अपने चेहरे पर मुस्कराहट की एक रेखा लाकर बोली

‘भैया जान जे, क्या तुमने सुना नहीं कि मैं ‘निषेधवादी’ हो गई हूँ।’

मेरी से शराब विरोधी सस्था का उल्लेख सुन सब खिलखिलाकर हँस पड़े। तब नितिनयन ने अपना जाम ऊपर उठाया और सब मौन हो गए।

‘नव वर्ष की बधाई हो।’

परिवार के सभी लोगोने ‘बधाई हो! बधाई हो!’ के नारे लगाए और अपने-अपने जाम पी लिए। परस्पर हाथ मिलाए गए, मधुर चुम्बनो का आदान-प्रदान हुआ। पर मेरी को शराब सिरके की तरह लगी। हाल की घड़ी ने दो बजाए। वह अपनी बहन के पास गई और बोली

‘लिज, खाना आरम्भ करने का समय हो गया है। अब्राहम को अवश्य लाइसेंस प्राप्त करने में कठिनाई हो रही होगी। ज्योंही उसे लाइसेंस मिल जाएगा वह सीधा यहाँ चला आएगा।’

‘अच्छा यह बात है, तो फिर ठीक है।’

मेरी को इसपर प्रसन्नता हुई कि मेज पर खूब शोर मचा हुआ था। जिस समय खाने की वस्तुएं मेज पर लाई गईं मेरी भी बातचीत में शामिल हो गई। जब ढाई बज गए तो मेरी सोचने लगी कि नव वर्ष के दिन विवाह-दफ्तर तो सारा दिन ही खुला रहता है, इसलिए लाइसेंस प्राप्त करने में अब्राहम को कोई कठिनाई नहीं हुई होगी पर यदि वह गया होगा तब ना ‘काफी देर हो गई थी’ कही वह बीमार न हो... किन्तु क्या वह सदेश भी नहीं भेज सकता था?

मेरी खाने का दिखावा करती रही और बातें करती रही। वह अपने बाए हाथ से अपनी कुर्सी की पीठ को पकड़े हुए थी। जब एलेजबेथ शादी के लिए सजे आभूषणों और केको को हटाने के लिए रसोई में गई तो मेरी बहाना करके शयनागार में चली गई और अन्दर से दरवाजा बंद करते औंधे मुह बिस्तर पर गिर पड़ी। उसने सिरहाने में अपना मुह छुपा लिया।

उसके हृदय की कसक असहनीय हो गई। उसकी बाहो, हाथो और छाती में जड़ता उत्पन्न हो रही थी, यहा तक कि उसका सारा शरीर ठंडा और मृत-प्राय हो गया। थोड़ी देर पश्चात् सास लेते-लेते उसका दम टूटने लगा, शरीर अकड़ गया, मुट्ठिया बढ हो गई और आखो से अविरल अश्रु-धारा बहने लगी। ठंडे आसुओ से पहले शरीर का तनाव कम हो गया, फिर आत्मग्लानि से भरे हुए गर्म आसू उमड आए। वह चीख-चीखकर रोने लगी, शरीर कापने लगा और फिर वह शांत होकर लेट गई।

सर्दियो के छोटे दिन का सूर्य जगत का छोटा-सा चक्कर लगा अस्ताचल में प्रयाण कर गया। कमरे में अधकार बढने लगा और सर्दी अधिक हो गई। वह बिस्तर से उठी और उसने पानी से अपनी आखो, बालो और मुह को धोया। फिर उसने फ्लैनेल का वस्त्र अलमारी से निकालकर ओढ लिया और अगीठी के पास जाकर उसमें आग जला दी।

वह जान गई कि वह घोर विपत्ति में है। अब यह बात बिल्कुल स्पष्ट थी जो कि वह विवाह की योजना बनाते अथवा उस सम्बन्ध में चर्चा करते हुए नहीं कही जा सकी थी अर्थात् अब्राहम आज के दिन विवाह के लिए सहमत नहीं था। मेरी ने ही इसका प्रस्ताव किया था, फिर स्वयं ही इसके पक्ष में तर्क दिए थे और उसकी आपत्तियो का निराकरण किया था। तभी लिंकन को कुछ नहीं सूझा था और वह बिना कुछ कहे चुप हो रहा था। मेरी ने अपनी उत्सुकता और उसके प्रति सहानुभूति पूर्ण प्रेम के कारण गलती से उसके मौन को स्वीकृति ही समझ लिया था।

मेरी ने उसे ऐसे मार्ग पर ले जाने का प्रयत्न किया था जिसे वह उसके लिए अच्छा समझती थी और उसे एक ऐसे कर्म के लिए बाध्य किया था जो कि उसकी सारी प्रकृति के ही विरुद्ध था अर्थात् वह किसीके प्रति अन्याय नहीं कर सकता था। मेरी जानती थी कि लिंकन इस कारण बहुत दुःख का अनुभव कर रहा होगा, और उसकी आत्मा ग्लानि और टीस से भर गई होगी। वह उसके लिए और अपने लिए भी दुःख का अनुभव कर रही थी। वह उससे अपनी सगाई कर सकती थी, उसे इस बात का पता ठीक समय पर लग जाना चाहिए था कि अब वह उसे चाहता है। और फिर उनका विवाह भी हो सकता था। इस समय उसके पास कुछ भी नहीं था। उसपर अपनी इच्छा लादने में

वह कितनी कठोर थी और अपनी योजना के लिए कितना अनुरोध किया था। अपने इन्ही प्रयत्नों से उमने उसे दूर कर दिया था और अब्राहम अपने किए को कभी भी क्षमा नहीं कर सकेगा। इतना मार्ग तय कर लेने के पश्चात् लौटना कितना कष्टदायक होगा।

प्रथम मिलन पर ही लिंकन ने उससे कहा था, 'यह मेरे प्रेम का प्रारम्भ है।' मेरी के लिए भी तो यह प्रेम का प्रारम्भ ही था, सच तो यह कि प्रारम्भ भी और अन्त भी, और इसके लिए वह अपने आपके सिवाय किसी और को दोषी नहीं ठहरा सकती थी।

३१

मेरी रात भर नहीं सो सकी। उषा के आगमन पर सूर्य की स्वर्णिम रश्मियां धुध की सलेटी भीनी चादर में छनकर दक्षिण की खिड़की में से कमरे में प्रवेश कर रही थी। जब मटिल्ला कमरे में सोने के लिए आई थी तो मेरी चुप साधे लेटी रही थी किन्तु उसके सो जाने पर मेरी ने आखे खोल ली थी और छत की कड़ियां गिनती रही थी और मन ही मन सोचती रही थी, क्या लिंकन उसके जीवन से विलग हो रहा है ?

यदि वह सगाई के लिए नहीं आ सका, जिसकी इच्छा उसने स्पष्टतः व्यक्त की थी, तो मेरी को स्वीकार करना होगा, लिंकन से कुछ भी आशा नहीं की जा सकती। वह उससे प्रेम नहीं करता और यदि करता भी है तो वह मेरी का प्रेम-पात्र बनने का अधिकारी नहीं रहा। अब मेरी न तो उसका ही आदर कर सकेगी और न ही उसके हृदय में आत्मसम्मान का लेश रह जाएगा, किन्तु दुःख की वह रात बीत जाने पर उसके मन में आया कि यदि वह लिंकन के उत्तरदायित्व को कई गुना न बढ़ा डालती तो वह'' अवश्य सगाई की घोषणा के समय आ जाता।

वह इस बात के लिए कृतज्ञ थी कि उसके और एलेज़बेथ के सिवाय और

कोई भी यह न जानता था कि सगाई की घोषणा होने वाली थी। एलेजबेथ इस बारे में एक शब्द भी नहीं कहेगी यहाँ तक कि अपने पति से भी नहीं। जब उसे उस पादरी का ध्यान आया जिसे खाना खाने के पश्चात् विवाह की रस्म करनी थी, तो उसके हृदय में एक टीस उठी। क्या स्प्रिंगफील्ड के लोगों को इस बारे में पता लग जाएगा? जब तो उसे इतना अधिक दुःख अनुभव होगा कि वह सहन नहीं कर सकेगी।

उसने शीघ्रता से वस्त्र पहने और शीशे के सामने बैठकर अपना चेहरा देखने लगी। दाहिने गाल पर आख के नीचे कालिमा-सी छाई हुई थी। उसने ठंडे पानी से चेहरे को मल-मलकर धोया, बातों में कधी की और प्रयत्नपूर्वक चेहरे पर एक हल्की-सी मुस्कराहट ले आई। उसने मेटेल के बोर्डिंग स्कूल में चार वर्ष अभिनय की शिक्षा पाई थी और श्रीमान तथा श्रीमती मेटेल का कहना था कि मेरी में प्रतिभा है। यह तो अच्छा है। अब वह इस कौशल का ही प्रयोग करेगी। यह गुण टाड-परिवार की बपौती थी कि वे कैसे भी दुःख को सहन कर सकते थे अथवा उसे इस प्रकार परास्त कर सकते थे कि किसीको पता तक न लगे।

एलेजबेथ के चेहरे पर घबराहट का कोई लक्षण नहीं था और उसकी आवाज भी नित्य जैसी ही थी।

‘नमस्ते मेरी, काफी का प्याला लोगी?’

‘धन्यवाद लिज, मैं जरूर पीऊंगी।’

‘मैं भी पीऊंगी, मुझे इस बात पर आश्चर्य होता है कि न जाने पारिवारिक भोजों में ऐसा क्या कारण होता है कि अगली सुबह बहुत थकान अनुभव होती है?’

यह प्रश्न उसने अपने आप से ही किया था जिसके उत्तर की आशा नहीं की जाती थी। गर्म-गर्म काफी की कुछ गर्मी अनुभव करने पर मेरी सोचने लगी, स्प्रिंगफील्ड कितना छोटा नगर है; थोड़ी-सी गलियाँ हैं, थोड़े-से ही बाजार हैं। यदि वह यहाँ न भी आया तो भी वह किसी दुकान पर, किसी मित्र के घर या कोई चौक पार करते हुए शीघ्र ही उसे कहीं न कहीं मिल ही जाएगा। फिर हम एक दूसरे के हाथ में हाथ दे देंगे और कुछ भी कहने की आवश्यकता नहीं होगी, हम एक दूसरे की गलतियाँ क्षमा कर देंगे।

उसने भविष्य की आशा के सहारे अपने मन को धीरज बघाया; किन्तु दिन

क्या और रात क्या, युगो की भाति ही कटते थे। ऐसा अनुभव होता था मानो सिर लोहे के शिकजे में कसा हुआ है। उसके हाथ और पाव सदा ठंडे रहते थे। वह नित्यप्रति बाजार जाती, मित्रों से मिलती थी और जिन पार्टियों पर उसे आमंत्रित किया जाता वहा जाती थी। उसे भोज और नृत्य पर जाने के समय उसका साथी कारमीरासी विधुर एडविन वेब होता था जिसने उसे बढिया दस्ताने, कपडे सीने की चादी की अगूठी, लाल रंग का पखा आदि कई वस्तुएं उपहार में दी थी। किसीने भी लिंकन की अनुपस्थिति का उल्लेख नहीं किया। केवल उसकी सखी-सहेलिया कभी-कभी आश्चर्यभरी दृष्टि से उसकी ओर देखती थी।

लिंकन भी अपने नित्यप्रति के कामों में व्यस्त दिखाई देता था। समाचार-पत्रों से पता लगता था कि वह विधान सभा के कार्य में व्यस्त है और यद्यपि डेमोक्रेट होते हुए एड्यूजैक्सन सार्वजनिक कार्य आयोग के लेखों की जाच का विरोध कर रहा था, तो भी लिंकन न्यू ओरलियन्स के युद्ध की याद में ८ जनवरी का दिवस मनाने के लिए, गेल्सबर्ग को नाक्स काउंटी में सम्मिलित करने के कानून का समर्थन कर रहा था। मेरी को इस बात में भी अभिहति थी कि यद्यपि उच्चनम न्यायालय और सर्किट कोर्ट खुल गया था किन्तु लिंकन अभी तक केवल एक मुकदमे में पेश हुआ था और भाग्य की विडम्बना तो यह है कि वह मुकदमा भी किसीका विवाह-सम्बन्ध विच्छेद कराने के लिए था।

आखिर उसी नियन्त्रण ने इस वातावरण में हस्तक्षेप किया, जो लोगों की निगूढतम भावनाओं को समझ लेने का क्षमता नहीं रखता था। वह एक दिन मध्याह्न पश्चात् बैठक में आया और बोला -

‘बधाई हो मेरी। मैं जानता था कि तुम्हें आखिर समझ आ जाएगी। नगर भर में यह समाचार फैला हुआ है कि तुमने लिंकन को खूब टरकाया है। जबसे तुमने उससे सम्बन्ध तोड़ा है उसे बेहोशी के दौर पड़ते हैं।’

मेरी ने अपने अधर के कम्पन को रोकने के लिए उसे दातों से दबा दिया और सोचने लगी, यह कहानी किम्में फैलाई है? क्या अब्राहम ने ही मेरी के मान की रक्षा के लिए यह खबर फैला दी है? या लोगों ने यह स्वयं अनुमान लगा लिया है? क्योंकि उन्होंने बहुत समय से लिंकन और मेरी को इकट्ठे नहीं देखा था। नगर भर के लोगों का यह विश्वास था कि लिंकन को-सिवाय मेरी

के और कोई नहीं चाहता । यदि उनके बीच अब सम्बन्ध नहीं रहा तो यह समझ लेना स्वाभाविक है कि मेरी ने ही उसे छोड़ दिया होगा ।

अगले दिन शाम के समय मेरी को अपने चचेरे भाई जान जे से पता लगा कि लिंकन स्पीड की दुकान के ऊपर बीमारी से निढाल पड़ा है । कुछ इधर-उधर के प्रश्नों से उसे पता लग गया कि लिंकन को सर्दी का बुखार नहीं था वरन् वही पित्तोन्माद का रोग था । वह भी तो सगुणा थी । वह बहुत कम सोती थी और बहुत कम खाती थी । किन्तु आत्मोत्पीडन की जो क्षमता लिंकन में थी वह मेरी में नहीं थी ।

मेरी ने एक सप्ताह पश्चात् लिंकन को देखा जब वह अपनी बहन फ्रांसेस के साथ लिंडसे ऐंड ब्रदर की दुकान की ओर जा रही थी । उसने मेरी की बाह पकड़ ली और समीपस्थ दरवाजे में ले गई ताकि वे दिखाई न दें । थोड़ी ही देर में लिंकन पास से गुजरा । वह तिनके की तरह पतला था और उसके गाल और आँखें अन्दर की ओर घसी हुई थी । उसने वही पुराना काला सूट पहन रखा था जिसमें से उसकी उभरी हुई हड्डियाँ दिखाई देती थी । फ्रांसेस ने धीमे से कहा : 'बेचारे लिंकन ने अपना क्या हाल कर लिया है ?'

लिंकन की यह स्थिति देखकर मेरी का दिल बैठ गया । उसने मन ही मन कहा । मेरे घमंड ने ही मेरे जीवन के विनष्ट होने से बचा लिया है ।

समाचारपत्र में यह खबर निकली कि लिंकन वापस विधान सभा में चला गया है । मेरी के चचेरे भाई स्टुअर्ट ने वाशिंगटन से पत्र लिखकर पूछा था कि उन दोनों का कैसे क्या हुआ और साथ ही लिंकन के एक पत्र का यह उद्धरण दिया था :

मैं ससार में अत्यन्त दुःखी व्यक्ति हूँ । मेरा हृदय जिस अगाध वेदना से आप्लावित है वह यदि समस्त मानव जाति को समान रूप से बांट दिया जाए तो विश्व में किसीका चेहरा भी प्रसन्न दिखाई नहीं देगा । मेरी यह स्थिति सुधर सकेगी इसकी कोई आशा नहीं । मैं जिस स्थिति में हूँ इसमें रहना असंभव है अतः या तो मुझे मरना होगा या फिर अच्छा ही होना होगा ।

कुछ दिनों बाद एक रात जेम्स कोर्कलिंग मिलने आया । चाय का प्याला पीते हुए उसने मेरी के चेहरे को ध्यानपूर्वक देखा और फिर बोला :

'बेचार लिंकन बोलता है तो गुनगुनाहट-सी ही सुनाई देती है । मैंने अभी

मर्सी को लिखा है कि उसकी स्थिति अत्यधिक दुःख-जनक है ।' फिर वह कुछ देर रुका और बोला, 'क्या तुमने श्री वेब से विवाह करना स्वीकार कर लिया है मेरी ?'

उस रात जब वह बिस्तर पर लेटी तो वह प्रसन्न थी कि मटिल्डा लौट गई थी और अब वह कमरा केवल उसके लिए था । जेम्स कॉकलिंग ने वेब के बारे में क्या कहा था ? क्या उसने उसे स्वीकार कर लिया था ? वह वेब की आभारी थी कि जब उसे एक साथी की अत्यधिक आवश्यकता थी तो उसने उसका साथ दिया था । किन्तु विवाह यह बात तो उसके मन में कभी भी न आई थी ।

'अब केवल तुम्हीं हो जिसकी समझ में यह बात नहीं आई' अगली शाम श्री वेब ने औपचारिक प्रस्ताव करते हुए कहा, 'यदि गत मास मैंने प्रति-दिन अपने प्रेम का प्रदर्शन नहीं किया तो इसका अभिप्राय यह नहीं कि मेरे प्रयत्न में कोई कमी रही है ।'

जब से वेब ने उसे पाने का प्रयत्न आरम्भ किया था, आज पहली बार मेरी ने उसके सिर की ओर देखा ।

'तुम बहुत अच्छे मित्र रहे हो' ।'

'मुझे तुमसे मित्रता ही नहीं चाहिए' वेब ने बीच में ही टोका, 'मैं तुम्हें अतुल प्रेम, विवाह और सुन्दर तथा मधुर जीवन का वचन देता हूँ । जहाँ तक मेरे दो बच्चों का प्रश्न है उन्हें मा की आवश्यकता है, और वे तुमसे प्रेम करेंगे । तुम्हें भी तो बच्चों की आवश्यकता है, न केवल इन दो बच्चों की वरन् कई अपने बच्चों की भी ।'

'जब तुम यहाँ होते हो तो बच्चों की देख-भाल कौन करता है ?'

'मेरी पत्नी की मा, वह पास ही रहती है' ...'

यदि मेरी ने किसी समय एडविन वेब की प्रेमभरी मनुहारों में अपने घमड़ और पीड़ित आत्मा को शांत किया था तो अब बच्चों की नानी मा के उल्लेख ने एकदम उस सब पर पानी फेर दिया । उसके होठ भिच गए और उसने आँखें फेर दी ।

'इससे तुम उदात्त बनो हो गई हो मेरी ?'

'नहीं, कोई बात नहीं' मुझे अपनी नानी की याद आ गई थी, नानी पारकर जो लेक्सिंगटन में है ।'

'कुमारी टाड, यही मेरी सबसे बड़ी इच्छा है कि विधान सभा का अधिवेशन

समाप्त होने पर तुम मुझसे विवाह करके और फिर मेरी पत्नी के रूप में मेरे साथ कारमी चलो ।

मेरी ने निश्चय कर लिया कि वह अब्राहम के बारे में कोई समाचार जानने की कोशिश नहीं करेगी किन्तु फरवरी के अन्त में उसने सुना कि लिंकन के पास सोने के लिए भी स्थान नहीं रहा क्योंकि जोश स्पीड अपनी दुकान बेचकर मा की जमीन सभालने के लिए केंदुकी चला गया है । लिंकन ने एक-एक थैला अपने कंधों पर रखा और पूर्व-पश्चिम की ओर वहाँ से पाचवे ब्लॉक में बटलर के घर चला गया जहाँ अब उसके रहने और खाने की व्यवस्था हो गई थी । वह विधान सभा में बहुत कार्यशील था और अपनी पार्टी का इस संघर्ष में नेतृत्व कर रहा था कि इलीनाइस सुप्रीम कोर्ट में डेमोक्रेट दल अपने दल के नये पांच न्यायाधीश न ला सके । जब डगलस ने आकर मेरी को बताया कि वह न्यायाधीश चुना गया है तो मेरी ने अनुरोध किया कि उसकी सफलता की प्रसन्नता में शराब की बोतल खोली जाए ।

‘उच्चतम न्यायालय के न्यायाधीश ! तुम बहुत सफल होंगे स्टीव ।’

‘हा, मुझे सफल होना ही होगा क्योंकि लिंकन ने मुझे कहा था—मैं दुगने पैसे पाकर भी तुम्हारे जैसा काम नहीं कर सकूँगा ।’

मेरी लिंकन की इस व्यंग्योक्ति पर मुस्कराई क्योंकि सुपात्र डेमोक्रेटों के लिए नये न्यायाधीश पद दिलाने के हेतु सारा नगर राजनैतिक गठजोड़ में लगा रहा था ।

फरवरी के मध्य में उसके चचेरे भाई स्टीफेन टी लोगन ने उसे रविवार के खाने पर अपने फर्स्ट स्ट्रीट के मकान पर आमंत्रित किया । खाना खाने के पश्चात् ही लोगन ने अपने पुस्तकों से सजे अध्ययनकक्ष में मेरी से कहा कि वह उसे कुछ मीठी ब्राडी दे । मेरी ने देखा कि वह पतले होठों और ऊँची आवाज वाला व्यक्ति किसी नाजुक विषय का उल्लेख करने वाला है ।

‘एडवर्ड बेकर और मैं अपनी साझी वकालत बन्द कर रहे हैं । मुझे एक नये साझीदार की आवश्यकता है । मैंने अभी तक इस बारे में कुछ नहीं कहा किन्तु संभवतः अब्राहम लिंकन मेरा साझीदार बन जाए । मैंने कितने ही मामलों में उसका विरोध किया है और कई मामलों में उसके पक्ष का समर्थन भी किया

है। वह बहुत सुयोग्य युवक वकील है और अपनी तरह का सर्वोत्तम व्यक्ति।'

लोगन वस्तुतः जो शब्द कहना चाहता था, अर्थात्—'तुम्हारा क्या विचार है?', उसने नहीं कहे किन्तु अन्तर्निहित प्रश्न तो यही था। वह सोचने लगी, कितनी आश्चर्य की बात है कि टाड-परिवार के कितने ही सदस्य 'और मैं भी' लिंकन को अपना साझेदार बनाना चाहते हैं।

'यह उसके लिए कितना अच्छा अवसर होगा,' वह प्रसन्न भाव से बोली, 'हर कोई कहता है कि आप स्वयं श्रेष्ठ वकील हैं।'

स्टीफेन लोगन ने उत्तेजित भाव से सिर हिलाते हुए कहा, 'मुझे वह व्यक्ति बहुत पसंद है और मैं चाहता हूँ कि वह मेरे साथ काम करे। लगभग पहली मार्च को विधान सभा स्थगित हो जाएगी और उस समय वह मेरे साथ काम आरम्भ कर सकता है।'

एक अन्तर्भाव से प्रेरित वह कुर्सी से उठी और अपने भैया का गाल चूम लिया। वह सोचने लगी कि स्प्रिंगफील्ड में सर्वोत्तम साझेदार मिलने पर पुनः लिंकन का स्वास्थ्य सुवर जाएगा, उसमें आत्मविश्वास पैदा होगा और वह प्रेम-भाव की प्रेरणा पा सकेगा। उसे अपने चाचा की बात याद आ गई कि अधिवेशन के अन्त में एडविन वेब को अन्तिम उत्तर देना होगा।

उसने उसे चाय पर आमन्त्रित किया और उसे बताया कि उसकी माँ मर चुकी थी, नानी पारकर विमाता बेट्सी से घृणा करती थी जिसके कारण टाड-परिवार में तनाव और समस्याएँ पैदा हो गई थी।

'श्री वेब, अच्छा तो यह होगा कि आप किसी ऐसी रमणी को ढूँढें जो पहले इस प्रकार की स्थिति में से न गुजरी हो।'

'तो आपको स्वीकार नहीं है ?'

'ईश्वर मेरी गलतियों को क्षमा करे, मुझे तो नये सिरों से जीवन आरम्भ करना होगा। एक नये परिवार का संयोजन करने के लिए नये व्यक्ति के साथ नया जीवन आरम्भ करना होगा।'

विधान सभा स्थगित हो गई। वाशिंगटन में राष्ट्रपति हैरीसन की मृत्यु हो गई जिससे सारे स्प्रिंगफील्ड में शोक और विषाद छा गया। लिंकन और लोगन ने अपनी साझेदारी की घोषणा कर दी। किन्तु फिर भी लिंकन की ओर से कोई सदेश नहीं मिला। जब नव वर्ष के प्रारम्भिक सप्ताहों में उनकी भेंट न हुई तो मेरी ने निश्चय कर लिया कि अब जब वह दोबारा मिले तो लिंकन को ही पहल करनी चाहिए। वह ऐसे स्थानों पर जाती ही नहीं थी जहाँ उसके मिलने की सभावना हो, अर्थात् वह राजनीतिक सभाओं, वाद-विवादों और लीसियम की बैठकों तथा जरनल के दफ्तर में नहीं जाती थी। यहाँ तक कि उन गलियों से भी नहीं जाया करती थी जहाँ से वह बटलर के घर से दफ्तर जाते हुए गुजरा करता था।

उसके मन का तनाव बढ़ गया था। उसने अपना कार्यक्षेत्र बढ़ा दिया और सदा नवयुवकों और नवयुवतियों के बीच में रहने लगी और जहाँ कहीं से भी उसे निमंत्रण मिलता था उसे स्वीकार कर लेती थी। यद्यपि वह जानती थी कि वह एक अनन्त वेदना को हृदय में छुपाकर प्रसन्नता और उत्साह का अभिनय कर रही थी किन्तु इस बात पर भी अविश्वास नहीं किया जा सकता था कि उसके इस अभिनय में पूर्ण स्वाभाविकता थी।

किन्तु उसकी रातें बुरी थीं। जब वह अपने पलंग पर जा लेटती तो सो न सकती। उसकी आँखें खुली रहती थीं और उस समय वह किसी प्रकार का बहाना न कर सकती थी। गरम कमरे में भी उसे कपकपी-सी अनुभव होती और भारी कम्बल ओढ़े हुए भी सर्दी से ठिठुरा करती। हर कुछ सप्ताह के पश्चात् उसे ऐसा अनुभव होता कि उसकी सारी शक्ति क्षीण हो गई है और उस समय उसे ऐसा लगता कि उसका मस्तिष्क किसी कठोर पिंजरे से निकलने का प्रयत्न कर रहा है।

इस बार वसन्त ऋतु का आगमन जल्दी हो गया। मैदानों में सब ओर जगली फूल ही फूल नजर आने लगे, भूमि नर्म और उर्वरा हो गई किन्तु उसका अन्तर अब भी कठोर और मरुस्थल की तरह शुष्क था और वह हृदय में ऐसी ठंड का अनुभव करती थी जिसे अप्रैल और तत्पश्चात् मई की धूप भी दूर न

कर सकी क्योंकि अब उसे यह स्पष्ट दिखाई देने लगा था कि केवल अर्थ-व्यवस्था ठीक हो जाने और स्वास्थ्य सुधर जाने से भी लिंकन पुनः उसके पास नहीं आएगा। उसके चचेरे भाई स्टुअर्ट ने उसे सूचना दी कि लिंकन की प्रार्थना पर उसने राज्य सचिव डेनियल वेबस्टर को लिखा है कि वह लिंकन को बगोटा में राजदूत का पद दिलाने का पुनः प्रयत्न करे। अब लिंकन सर्किट कोर्ट के साथ ट्रेमोंट, टेजवेल, मैकलीन आदि स्थानों पर जाया करता था।

उसके इस प्रकार दूर होने से मेरी के हृदय की पीड़ा कुछ क्षीण हुई। वह ऐसा अनुभव करने लगी कि मार्ग में उस लम्बे-तडगे व्यक्ति के पाव की आहट नहीं रही। अब कोई आकर दरवाजे नहीं खटखटाएगा और दरवाजा खोलने पर वह उसे उदास दृष्टि तथा उदासीभरी मुस्कराहट के साथ, किन्तु उसकी ओर दोनों बाहें फैलाए, खड़ा हुआ नहीं पाएगी। न ही वह अब उस हवा में सास लेगी जिसमें लिंकन लिया करता था और न उसे यह भय रहेगा कि वह उन गलियों में न जाए जहाँ से लिंकन गुजरता है।

जून मास में सगमन सर्किट न्यायालय खुल गया। बहुत-से वकील लौट आए। लोगन और लिंकन की कम्पनी के पास बहुत-से मुकदमे थे और उन्हें इलीनाइस की सुप्रीमकोर्ट में भी, जो जुलाई में खुलती थी, बहुत-से मुकदमे लड़ने थे। अब्राहम अब बगोटा के पद के लिए प्रयत्न नहीं कर रहा था।

मेरी के अन्तर में किसीने कहा, 'प्रेम अमर है।' हा निश्चय ही, वह सोचने लगी, किन्तु क्या मैं इतनी प्रतीक्षा करने के लिए जी सकूंगी ?

जून मास में नगर में टाइटस, एन्जेलिन सरकस आया। फ्रांसिस ने मेरी को निमन्त्रण भेजा कि वह उनके साथ सरकस का उद्घाटन देखने चले। मेरी शामियाने के नीचे अपने दो भारी-भरकम मित्रों के मध्य में दबो बैठी थी। वे जिस बातलाप के लिए उसे वहाँ लाए थे उसका उल्लेख उन्होंने उस समय तक नहीं किया जब तक सरकस के मसखरों और जानवरों ने करतब दिखाने न शुरू कर दिए।

'मेरी, अब को लौटते ही हमने जा लिया था' एलेज़ा ने कहा, 'उसने एक विशेष वाक्य प्रयोग किया, 'वह अभागी प्रथम जनवरी' मैंने पूछा : क्या उस दिन को तुमने ही बुरा दिन बनाया था अथवा तुम्हीं पर उसका आघात हुआ था ?

उसने कहा : हा, मैं ही उसका शिकार हुआ था ।’

साइमन फ्रांसिस ने बात जारी रखी, ‘तो फिर मैंने पूछा : तुमने उस दिन को भाग्यहीन बनने क्यों दिया, क्या यह भूल थी अथवा चूक ? उसने उत्तर दिया : दोनो ही; मैं जा न सका ‘मैं तो बीमार था ।—हमने सोचा, तुम यह जानना चाहती हो कि क्या वह सारा उत्तरदायित्व स्वीकार करता है ?’

सामने के दृश्य में एक नीग्रो गा रहा था । मेरी उस सगीत को सुनते हुए सोचने लगी, यह तो अच्छा हुआ कि मुझे इस बात का पता चल गया किन्तु वस्तुतः इसका मुझे क्या लाभ हो सकता है ?

एलेजा ने पूछा, ‘क्या तुम्हें दूसरी मेरी के बारे में कुछ पता है ?’

मेरी ने सिर हिलाया, ‘अब्राहम ने जब मुझसे पूछा था कि वह मुझे मौली कहकर पुकार सकता है या नहीं, उस समय उसने मुझे मेरी की बात बताई थी ।’

‘हम तुम्हारे लिए एक पत्र लाए हैं और हम चाहते हैं कि तुम इसे पढ़ लो । हमारा विचार है कि इससे तुम्हें शान्ति मिलेगी । यह पत्र एब ने न्यू सलेम में हुई घटना के बारे में श्रीमती ओरविल ब्राउनिंग को लिखा था । मेरी ने अपने चिरपरिचित लेख वाले कागज हाथ में ले लिए, उधर सरकस का बैण्ड पूरे जोर-शोर से बज रहा था और कलाबाज अपना करतब दिखा रहे थे, इधर मेरी पत्र पढ़ रही थी :

‘१८३६ की पतझड़ में मेरी की एक परिचित विवाहित स्त्री केन्टुकी में अपने पिता के पास जा रही थी । उसने प्रस्ताव रखा कि यदि मैं उसका बहनोई बनना स्वीकार कर लू तो वह लौटते समय अपनी बहिन को साथ लाएगी । प्रायः तीन वर्ष पूर्व मैंने उसकी बहिन को देखा था और मेरा विचार था कि वह प्रतिभाशाली और आकर्षक है अतः मुझे इस बात पर आपत्ति करने का कोई कारण न मिला कि हम एक दूसरे के हाथ में हाथ डालकर जीवन का मार्ग तय करें ।

‘वह महिला ठीक समय पर लौट आई और उसकी बहिन भी उसके साथ थी । मैं जानता था कि उसका कद कुछ अधिक लम्बा था किन्तु अब तो वह फाल्स्टाफ की जीवन-संगिनी बनने के लिए उपयुक्त दिखाई देती थी क्योंकि उसके दांत नहीं थे और चेहरे पर झाइया पड़ी हुई थी । मैंने सोचा, ऐसी स्थिति चालीस वर्ष से कम आयु में नहीं हो सकती । संक्षेप में, मुझे वह बिल्कुल पसन्द न आई

किन्तु मैंने उसकी बहिन से कह दिया कि बुरी या भली जैसी भी हो मैं उसे स्वीकार कर लूँगा। आरम्भ से ही मेरे जीवन में वास्तविक अथवा काल्पनिक कोई बन्धन नहीं था जिससे मुक्त होने के लिए मैंने ऐसी कामना की।

‘आखिर मैंने जीवन में जितना भी दुःख सहन किया है मैं अनपेक्षित रूप में उससे सर्वथा मुक्त हो गया हूँ। तत्पश्चात् काफी दिनों बाद मैंने साहस करके स्वयं उनके सामने प्रस्ताव रखा किन्तु मुझे यह बताते हुए दुःख होता है कि उसने इन्कार कर दिया। मुझे उसे छोड़ने को विवश होना पड़ा। किन्तु मैं अनेक प्रकार से पश्चात्ताप की अग्नि में जलता रहा। मेरे स्वाभिमान को ठेस पहुँची और मैं यह सोचने लगा कि मैं कितना मूर्ख था कि जिस लड़की को मैंने यह विश्वास दिला दिया था कि केवल मैं ही उसे प्रेम कर सकता हूँ उसीने वस्तुतः मेरे प्रस्ताव को और साथ ही मेरी काल्पनिक महत्ता को ठुकरा दिया।

‘अन्य लोगो को तो लड़कियो ने मूर्ख बनाया होगा किन्तु मैंने तो स्वयं ही अपने आपको मूर्ख बनाया। अब मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि विवाह का विचार भी कभी मन में न लाऊँगा क्योंकि मैं ऐसी लड़की से कभी सन्तुष्ट नहीं होऊँगा जो इतनी मूर्ख हो कि मुझे अपना पति स्वीकार कर ले।

आपका मित्र

ए० लिंकन’

वह सिर झुकाए बैठी थी और पत्र में व्यक्त गवारूपन और निर्दयता के बारे में तथा इस विषय में विचार कर रही थी कि वह अपने तथा अन्य लोगो के सम्बन्ध में किस उजड़ुता तथा निर्दय भाव से सोचता है।

उसकी उन्मादपूर्ण स्थिति की ओर ध्यान जाने पर वह गुमसुम-सी रह गई।

उसने पत्र को तह किया और श्रीमती फ्रांसिस को दे दिया :

‘एलेजा, यह पत्र दिखाने के लिए मैं तुम्हारी बहुत आभारी हूँ। इससे मुझे सहायता तो मिली किन्तु एक विचित्र रूप में। अब मुझे निश्चित रूप से पता लग गया है कि उसकी समस्याओं का कारण मैं नहीं हूँ।’

एलेजा ने सहानुभूतिपूर्वक पूछा, ‘मेरी, क्या मैं तुम्हारी ओर से लिंकन से बात करूँ?’

‘धन्यवाद, ऐसा न करना क्योंकि अब्राहम का कहना है : हर एक व्यक्ति को

अपनी गन्दगी स्वयं साफ करनी चाहिए ।’

जून मास मे ऐसी आधी और तूफान चले जो मेरी ने पहले कभी न देखे थे । तूफान पर तूफान आ रहे थे । मेरी भयभीत होकर अपने कमरे मे भाग गई और उसने रजाई ओढ ली । एलेजबेथ उसके पीछे-पीछे गई और उसने बिस्तर के किनारे पर बैठकर मेरी को गोद मे लेते हुए कहा, ‘मेरी, यह तूफान तुम्हे कोई हानि नहीं पहुँचाएगा, यह तो केवल घन गर्जन मात्र है ।’

मूसलाधार वर्षा की बौछारे खिड़की के शीशो से टकरा रही थी । मेरी एलेजबेथ की बाहो मे फफक-फफककर रो रही थी । एलेजबेथ ने प्यारभरे हाथो से उसके बालो को सहलाया । वह जानती थी कि उसकी बहिन इस तूफान की बजाय किसी और कारण से रो रही है ।

इस बार गर्मिया इतने सख्त ताप के साथ आरम्भ हुई कि सास लेना कठिन हो रहा था । घर, शहर और मैदान सब जगह घुटन थी । लेक्सिंगटन से उसके पिता ने लिखा था कि वह गर्मियों के महीने ब्यूना विस्टा मे गुजारने के लिए चली आए । मिसूरी से उसके चाचा ने लिखा कि वह उन कवारे नवयुवको का निरीक्षण कर जाए जो उन्होने वहा मेरी के लिए इकट्ठे कर रखे थे । मेरी ने दोनो निमन्त्रण अस्वीकार कर दिए ।

अगस्त मास के अन्त मे स्टीफेन लोगन उनके यहा खाना खाने आया । वे राज्य सुप्रीम कोर्ट मे एक मुकदमे मे अब्राहम लिंकन द्वारा प्राप्त की गई महान् सफलता के बारे मे बातचीत करते रहे । लिंकन ने एक नीग्रो लडकी के पक्ष मे मुकदमा लडा था जिसे अबैध रूप मे बेच दिया गया था । लिंकन के तर्कों ने उस नीग्रो लडकी को स्थायी स्वतन्त्रता दिला दी थी और दास-प्रथा पर ऐसी भारी चोट करने के कारण सारा स्प्रिङ्गफील्ड नगर लिंकन को बधाई दे रहा था । लोगन ने यह भी बताया कि कुछ ही दिन हुए लिंकन जोश स्पीड-परिवार के साथ लुइस-विले से कुछ ही मील परे उनकी जमीने और बाग देखने गया था ।

उस रात वह खूब जी भरकर सोई किन्तु यह स्वाभाविक नीद प्रतीत नहीं होती थी । अगली सुबह उसे बुखार हो गया था और वह बिस्तर से उठने के योग्य भी न थी । एलेजबेथ ने चाचा डाक्टर जान टांड को बुलाया जिसने मेरी को एक कम्बल मे लपेट लिया और बग्गी मे बिठाकर चार मुहल्ले

परे अपने घर में ले गया। उसके घर के एक भाग को औषधालय बना दिया गया था। उसने मेरी को जाच के कमरे में एक बड़ी कुर्सी पर बिठा दिया। उसके गाउन को बाह के ऊपर की ओर लपेट दिया तथा कोहनी और कंधे के बीच एक रस्सी जोर से बांध दी। फिर रबर की नलकी से उसका आध पाव रक्त निकाल लिया।

फिर उसने उसे वमन लाने के लिए दवा दी और उसके बाद 'कैस्टर आयल' की कई खुराकें पिला दी। इसके बाद डाक्टर टाड ने चर्बी का एक टुकड़ा काटा और उसे चाकू से अच्छी तरह पीस डाला तथा उसपर पिसी हुई पीली दवाई डाल दी। उस टुकड़े को उसने मेरी के सीने पर लगा दिया और एक छोटा टुकड़ा उसकी टांग से चिपका दिया। उसके बाद मेरी को ऊपर वाले कमरे में बिस्तर पर लिटा दिया गया और रजाई उढ़ा दी गई। मेरी को इस लेप से आठ घण्टे तक अत्यधिक दर्द होता रहा और आठ घण्टे के बाद वह पलस्तर उतार दिया गया और उससे जो फफोले पक गए थे उसपर पिसी हुई फिटकरी डाल दी गई।

अगले प्रातः फ्रांसेस और डाक्टर वालैस उसे मिलने आए। डाक्टर टाड गांव में किसी रोगी को देखने गए थे। विलियम वालैस ने उन फफोलों को देखा तथा रक्त निकालने, जुलाब की दवाई देने, और प्लास्टर करने आदि के विषय में सारा वृत्तान्त सुना और फिर बिस्तर पर झुककर अपनी साली के माथे को चूमते हुए बोला, 'प्यारी मेरी, उपचार का यह ढंग अच्छा नहीं है। यह जो कुछ किया गया है उसकी कोई आवश्यकता नहीं थी। तुम्हें कोई भी तो रोग नहीं है - केवल अपनी कठिनाइयों से तुम परास्त हो गई हो।'

मेरी के चचेरे भाई लोगन ने बताया कि लिंकन सितम्बर के मध्य मे लौटेगा। यह तिथि उसके लिए नया लक्ष्य-बिन्दु बन गई और बीच के दिन उसके लिए ऐसी खाड़ी बन गए जिसपर उसे पुल बनाना था। आखिर एक दिन जोश स्पीड ने उसके घर का दरवाजा खटखटाया। वह उसे सगीत के कमरे मे ले गई जो कि मध्याह्न पश्चात् बहुत ठण्डा रहता था। वहा मेरी उसके लिए बीयर का भरा हुआ गिलास लाई और बोली :

‘क्या तुम प्रेम करने और तोड़ने मे ही व्यस्त रहे हो जोश ?’

स्पीड कुछ मुस्कराया और कहने लगा, ‘लिंकन का तो कहना है कि फ़ैनी हेनिंग से मुझे प्रेम है और इस बात का प्रमाण वह यह देता है कि मैं उसे जबरदस्ती लेक्सिंगटन ले गया था ताकि मुझे हेनिंग से मिलने का बहाना मिल जाए। वह सदा मुझे विवाह कर लेने के लिए कहा करता है और जब कभी वह ऐसा कहता है, मैं भी उसे विवाह के लिए प्रोत्साहन देता हूँ।’

सदियों का मौसम जल्दी ही शुरू हो गया। इस मौसम मे इस बार इतना अंधेरा, उदासी, वर्षा और कीचड़ था जैसा पहले कभी नहीं देखा गया। शहर के व्यापारी इलाके मे तो कीचड़ का सागर-सा उमड़ रहा था, जिसमे स्थान-स्थान पर लकड़ी के तख्ते और ढोल पड़े हुए थे ताकि लोग उनपर पाव रखकर गुजर सके। कई रात तो इतनी बर्फ गिरी और तूफान आए कि सभाए और जलसे स्थगित करने पड़े क्योंकि कोई पहुच ही नहीं पाता था।

मेरी को उन दिनों कई बार जुकाम हो गया। उसकी आखे सूजकर लाल हो गईं। वे दिन जो उसने बिस्तर मे गुजारे थे मेरी के लिए बहुत ही बुरे दिन सिद्ध हुए। बचपन मे वह कई बार सख्त बीमार हुई थी किन्तु मेटेल के स्कूल मे उसने जो चार वर्ष बिताए थे उनमे वह एक बार भी बीमार न हुई थी। डाक्टर वार्ड के पर्यवेक्षण मे अध्ययन के उत्साह भरे दो वर्षों मे भी वह एक-दो बार ही बीमार हुई थी। अब तो मेरी को हर समय ऐसा अनुभव होता था कि वह किसी समय भी चल बसेगी। उसे इस बात के लिए निरन्तर प्रयत्न करना पड़ता था कि उसके स्वभाव मे भुभुलाहट और तीखापन न आ जाए। एलेजबेथ बड़ी सहानुभूतिशील थी किन्तु वह भी धैर्य खो रही थी और सोचा करती थी

कि मेरी जेम्स शील्ड्स अथवा लीमैन ट्रम्बल के प्रेम को क्यो स्वीकार नहीं कर लेती ? वे कितने समय से अपना प्रेम जता रहे हैं ।

अकस्मात् मेरी को अनुभव हुआ कि नव वर्ष दिवस समीप आ गया है और वह आशा करने लगी कि अब्राहम भी उसे मिलने आएगा । संभवतः वह उस भीड़ में नहीं आएगा जो प्रातः नौ बजे से ही आरम्भ हो जाती है किन्तु जैसा ठीक दो वर्ष पहले हुआ था वैसे ही सब लोगों के जा चुकने के पश्चात् घर के मौन वातावरण में वह दरवाजा खटखटाएगा । जब वह दरवाजा खोलेगी तो उसे खड़ा पाएगी और कहेगी, 'श्री लिंकन, आखिर आप आ तो गए' और वह उत्तर देगा, 'मैं तो आज पहली बार मिला हूँ अन्तिम बार नहीं' । मेरी अनुभव करने लगी कि उसकी भावनाएँ बहुत उत्तेजित होती जा रही हैं कि इस नव वर्ष दिवस को वह कैसे वस्त्र पहनेगी, और इसके लिए वह सिलाई के कमरे में बार-बार जाती रही जिसे उसने प्रायः छोड़ रखा था ।

नव वर्ष दिवस को एडवर्ड-परिवार के अनेक मित्र उसे बधाई देने के लिए आए किन्तु लिंकन उनमें नहीं था ।

उसने अपने वाली प्रसन्नता की जितनी आशा बाध रखी थी उतनी ही उसे निराशा हुई और वह सर्वथा जड़वत हो गई । उसे सिर-दर्द रहने लगा । उसका शरीर अकड़ जाता था और आँखों के सामने काली-पीली आकृतियाँ दिखाई देने लगती । केवल अपने अभिमान के कारण ही वह इस यातना को सह सकने में समर्थ हुई थी । इसीसे उसे कुछ हिम्मत मिली और वह मेथाडिस्ट सभा के कमरे में सगमन के सिपाहियों के सामने होने वाले जेम्स शील्ड्स के भाषण को सुनने के लिए चली गई । इस बहाने उसने जैक्सनविले के लिए चलाई गई नई गाड़ी की यात्रा भी की ।

अप्रैल, १८४२ में उसे जोश स्पीड से एक पत्र मिला । उसने लिखा था कि इस बारे में अनेक शकाओं और सदेहों के पश्चात् कि वह विवाह के योग्य है अथवा नहीं आखिर फैनी हेनिंग से विवाह कर लिया है और अब यह बात स्वीकार करता है, 'मैं अब आशातीत प्रसन्नता का अनुभव कर रहा हूँ ।' पत्र का महत्वपूर्ण भाग वह था जिसमें जोश स्पीड ने लिंकन से आए हाल ही के एक पत्र का उद्धरण दिया था । वह इस प्रकार था -

‘यह कितना सच है कि दुःखद पहली जनवरी से लेकर आज तक मुझे जितनी प्रसन्नताएं प्राप्त हुई थीं उन सबसे अधिक प्रसन्नता आज तुम्हारे पत्र को पढ़ने के कुछ क्षणों में मिल गई है। तभी से मैं यह अनुभव कर रहा हूँ कि एक और ऐसा दुःखी व्यक्ति है जिसके दुःखों के लिए मैं ही उत्तरदायी हूँ और यह बात मेरी आत्मा को कचोट रही है।

‘मैं इस बात के लिए अपने को कोसे बिना नहीं रह सकता कि मैं आज भी प्रसन्न होने की इच्छा कर रहा हूँ जब कि वह दुःखी है। वह गत सोमवार एक बड़ी पार्टी के साथ रेलरोड-कार में जैक्सनविले गई थी और वापसी पर उसने कहा था, ऐसा मैंने सुना है, कि उसने इस यात्रा में अत्यधिक आनन्द का अनुभव किया। मैं इसके लिए ईश्वर की अभ्यर्थना करता हूँ।’

जब मेरी ने अब्राहम की यह पत्निया पढ़ ली तो वह पत्र की ओर देखती रह गई। उसकी आंखों में आसू थे और कुछ भी दिखाई न देता था। उसने पुनः इस पत्र को पढ़ा ‘एक और ऐसा दुःखी व्यक्ति है जिसके दुःखों के लिए मैं ही उत्तरदायी हूँ और यह बात मेरी आत्मा को कचोट रही है।’ उसे उस पत्र की याद आ गई जो उसने मेरी ओवेन्स के बारे में लिखा था। वह एक उजड़ लड़के का पत्र था, और यह एक अत्यन्त दुःखी व्यक्ति का जो यातनाओं में ही परिपक्व हुआ था। दुःखी ने उसके चरित्र को सुदृढ़ बना दिया था। इसमें मेरी ने भी उसकी सहायता की थी।

जहां तक उसका प्रश्न था वह अपने हृदय की तीव्र धड़कन को अनुभव करने लगी थी। ‘ऐसी बात कहने वाला व्यक्ति कभी भी बिछोह के दुःख को अधिक देर सहन नहीं कर सकेगा। ओह ईश्वर, उसने तो ऐसा नहीं सोचा था किन्तु वह उसे किसी भी शर्त पर स्वीकार कर लेगी...।’

बहार आई तो कीचड़ और सर्दी का अन्त हो गया। अपने जीवन के शून्य क्षणों में कुछ भरने की इच्छा से वह मई के अन्त में जोकी क्लब की घुड़दौड़ देखने गई, पुराने औषधालय की वस्तुएं दूसरे मुहल्ले की नई दुकान में ले जाने में उसने डाक्टर वालेंस की सहायता की। समाचारपत्र से उसे ज्ञात हुआ कि लिंकन विधान सभा में दोबारा नहीं आना चाहता। उसे यह पता न लग सका कि वह दोबारा चुनाव नहीं लड़ना चाहता था अथवा विंग सभा ने उसका नाम निर्देशित नहीं किया था जैसा कि दो वर्ष पूर्व निनियन के सम्बन्ध में हुआ था।

पुनः ग्रीष्म ऋतु का आगमन हुआ। खूब गर्मी तथा घुटन आरम्भ हो गई।

अगस्त मास के आरम्भ में एक प्रातः उसे एलेजा फ्रांसिस की ओर से संदेश मिला, जिसमें उसे शाम के भोजन पर आमंत्रित किया गया था। एलेजा उसे बैठक में ले गई। यहां धूप को रोकने के लिए पर्दे गिरा रखे थे और खूब अंधेरा था। कमरे के मध्य में अब्राहम लिंकन खड़ा था।

३४

प्रायः दो वर्ष से उसने लिंकन को नहीं देखा था। उसकी आंखों में भावों की स्पष्टता लक्षित हो रही थी। मुंह और ठुड्डी पर दृढ़ भावों की मुहर-सी लगी हुई थी। वह पतला था किन्तु उसका स्वास्थ्य अच्छा था।

वे मौन थे फिर भी उस नीरवता के वातावरण में उनके भाव अभिव्यक्त हो रहे थे। मेरी के मन में कितने ही विचारों का जमघट लग गया था और वह लिंकन की आंखों के विशद प्रकाश में भी उन्हीं विचारों को उमड़ते हुए देख रही थी। वे बहुत देर तक चुपचाप खड़े रहे और फिर वह उसके दृढ़ आलिगन में थी और लिंकन के पिपासु होठ उसके होंठ पर टिके हुए थे।

‘मैंने तुम्हें जो कष्ट दिया है उसके लिए मुझे दुःख है।’

जब उसने यह सूचित करने के लिए कि कोई कष्ट नहीं हुआ, सिर हिलाने का प्रयत्न किया तो लिंकन ने उसके कंधों को और अधिक अपनी बांहों में जकड़ लिया।

‘मौली, मैं संसार में केवल इतना ही चाहता हूं कि हम एक हो जाएं। मैं उस नव वर्ष दिवस को ही चाहता था किन्तु मुझमें शक्ति ही नहीं थी...’ तुम्हें अवश्य मुझे क्षमा कर देना चाहिए।’

‘मैंने ही तो तुमपर जोर डाला था अब्राहम ! हम दोनों को ही एक दूसरे को क्षमा कर देना चाहिए। क्या प्रेम का यही सार नहीं है?’

भोजन के कमरे में मेज़ पर उन्होंने फ्रांसिस के साथ इकट्ठे भोजन किया।

हरे रंग के मध्यम प्रकाश में, वे पुनः नवीन मित्रता की उष्णता हृदयों में सजोए बैठे थे। भोजनोपरांत लिंकन ने 'जरनल' के लिए एक पत्र लिखना आरम्भ किया जिसपर उसे 'चाची रेबेका' के नाम से हस्ताक्षर करने थे और यह पत्र राज्य के डेमोक्रेटिक आडीटर जेम्स शील्ड्स की नीति पर आलोचना-माला का एक अंग था। विंग पार्टी के इन चारों सदस्यों को इस विचार से बहुत प्रसन्नता अनुभव हुई कि शील्ड्स को यह पढ़कर कितनी अधिक घबराहट होगी। किन्तु युद्ध और राजनीति में सभी कुछ उचित होता है। वह कागज के बड़े-बड़े पृष्ठ तेजी के साथ रंगे जा रहा था। वह हर एक पृष्ठ को मेरी की स्वीकृति के लिए जब उसकी ओर बढ़ा देता था तो उनकी दृष्टि परस्पर मिल जाती थी और क्षण-भर के लिए वे एक दूसरे को देखते रहते थे। उसने पढ़ा

‘शील्ड्स की मनघडत कहानी में सचाई तो नाममात्र को भी नहीं थी शील्ड्स और सचाई का भला क्या नाता और उसमें से झूठ को कुरेद कर निकालना भी तो चरबी के टुकड़े में से आग निकालने के समान है।

‘गत सड़ियों के एक मेले में जब मैं स्प्रिंगफील्ड आई थी तो मैंने वहां उसे देखा था। नगर की सब युवतियां वहां पर थीं। उन्होंने कमर पर पतलून इस प्रकार कसकर बांधी हुई थी और लिबास के ऊपर-नीचे के सिरे इस प्रकार खुले थे कि ऐसा प्रतीत होता था मानो भूसे से भरे हुए बोरे रखे हैं’... वहां शील्ड्स भी इस प्रकार घूम रहा था मानो बिल्ली के बालों का गुच्छा लुढ़क रहा हो और बिल्लियों ने अपने बाल उखाड़ फेंके हों। वह सब किसीको पैसे दे रहा था और हानि उठा रहा था क्योंकि वे पैसे चांदी के सिक्कों के रूप में नहीं थे बल्कि नोटों के रूप में थे।’

जब साइमन ने प्रकाशन के लिए उस पत्र की स्वीकृति दे दी तो मेरी मेज़ से उठी। लिंकन उसके पीछे-पीछे दूसरे कमरे में गया। मेरी ने अपना शाल ओढ़ा और हैट पहन ली।

‘क्या मैं तुम्हें कल मिल सकता हूँ मौली? क्या मैं घर पर आ सकता हूँ?’

वह कुछ हिचकिचाई। ‘नहीं अब्राहम, मैं समझती हूँ कि यही मिलना अच्छा रहेगा’...कुछ समय के लिए... क्योंकि इस बारे में बहुत-सी बातें होती रही हैं।’

‘जैसा तुम कहो मौली, तो कल प्रायः चार बजे मिलोगी?’

साइमन और एलेजा उसे गाड़ी में बिठाकर घर ले गए। वह सीधी सीढ़ियों के ऊपर अपने कमरे में चली गई और बिस्तर पर लेटते ही उसे गहरी नीद आ गई।

जब उसकी आख खुली तो उसने जल्दी-जल्दी कपड़े बदले और घर से बाहर चली गई। मर्सी कोकलिंग तो दुलहन बनने में व्यस्त थी इसलिए मेरी ने अपनी सहेली जूलिया जेन से अपने दिल की बात कही। जूलिया जेन लम्बे कद, लचकीले शरीर और काले बालों वाली लड़की थी। उसका स्वभाव बड़ा परिहासपूर्ण और सूझ बहुत गहरी थी।

‘जूलिया, तुम्हें अवश्य मेरी सहायता करनी चाहिए। मैं नहीं चाहती कि एलेजबेथ और निनियन को इस बारे में पता चले जब तक कि मुझे अधिक निश्चय न हो जाए।’

जूलिया को मेरी की सहायता करने में आनन्द का ही अनुभव हुआ। मेरी बोली, ‘तो फिर ऐसा किया करो कि तुम मुझे दोपहर के समय घर पर बुलाने आ जाया करो और हम बाजार में कुछ वस्तुएं खरीदने जाया करोगी। उसके बाद तुम मेरे साथ फ्रांसिस के घर आ सकती हो। मुझे एक रक्षक की बहुत आवश्यकता है ताकि जब तक मैं और अब्राहम कोई ठोस निश्चय न कर ले, मैं चाहती हूँ, नगर हमारे सम्बन्ध में यो ही मनगढ़न्त बातें न बनाए।’

रोज शाम के समय जूलिया लगभग तीन बजे उसे बुलाने आती। वे बाजार में चली जाती और फिर वहां से अनेक मार्गों से गुजरती हुई फ्रांसिस के घर पहुंच जाती थी। एक सप्ताह के पश्चात् अब्राहम का पत्र प्रकाशित हो गया। जेम्स-शील्ड्स ने एक सार्वजनिक जलसे में उसका उत्तर दिया और वहां दो घण्टे तक इन आरोपों का खंडन करने के लिए पागलों की तरह बोलता रहा।

मेरी ने जूलिया से कहा, ‘इस बार जिमी शील्ड्स को मैं भी उत्तर देना चाहती हूँ। मैं चाची रेबेका के मुंह से यह कहलवाऊंगी कि जब मैंने यह सुना कि शील्ड्स खत लिखने वाले की खबर लेने को धमकिया दे रहा है तो मुझे इतना डर लगा कि इच्छा हुई जहां भी खड़ी हूँ वही से रफूचक्कर हो जाऊँ। यदि तुम अपनी तसल्ली करना चाहते हो तो यहां आओ और मेरा हाथ पकड़ लो किन्तु यदि तुम लड़ना ही चाहते हो तो मैं भाड़, उबलते पानी या जलती हुई अग्नीठी

के साथ ही लडा करती हूँ किन्तु जब तुम लडने के लिए आओगे तो मैं तुमसे यह परामर्श अवश्य ले लूँगी कि यदि तुम चाहो तो मैं तुम्हारी पतलून और तुम मेरा पेट्रीकोट पहन सकते हो ।

जब दोनों लडकियाँ जरनल के दफ्तर में पहुँची अब्राहम उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । मेरी के पत्र का विचार सुनकर उसे हसी आ गई और प्रसन्नता का अनुभव हुआ । उसने मेरी से वही उस समय पत्र लिखने के लिए कहा । साइमन पत्र को प्रकाशित करने के लिए प्रेस में ले गया क्योंकि अगले ही दिन जरनल प्रकाशित हो रहा था ।

शील्ड्स ने इस प्रहार से अपने आपको इतना अपमानित समझा कि उसने साइमन को एक सदेश भेज दिया, जिसमें उसने लिंकन को एक निर्णायक युद्ध के लिए ललकारा । लिंकन एक कारोबार के सिलसिले में ट्रेमोंट गया हुआ था । जब मेरी को पता चला कि शील्ड्स और उसके समर्थक ट्रेमोंट चले गए हैं तो मेरी ने विलियम बटलर और मुक्केबाज डाक्टर मेरी मैन से अनुरोध किया कि वे तुरन्त जाकर अब्राहम को चेतावनी दे दें ।

मेरी ने लिंकन के वापस स्प्रिंगफील्ड आने तक के अड़तालीस घण्टे बड़ी बेचैनी में गुजारे ।

‘अब्राहम, मैंने ही तुम्हारे लिए यह विपत्ति खड़ी कर दी है ।’

‘नहीं मौली, तुमने नहीं, मैंने ही तो उस पत्र की स्वीकृति दी थी । यह उत्तर-दायित्व मेरा ही है । जरनल में छपे सब पत्रों के लिए शील्ड्स को एक साधारण-सा क्षमापत्र भेज दूँगा किन्तु यदि उसने स्वीकार न किया तो मैं उसे दोधारे से लडाई लडने का सुभाव दूँगा ।’

‘ईश्वर के लिए ऐसा न करना अब्राहम, शील्ड्स तो तुम्हारी बगल तक आता है ।’ मेरी दम रोके हुए घबराहट में कह रही थी, ‘और वह दुधारा तीन या चार फुट लम्बा होता होगा । वह तुम्हारे साथ इस अस्त्र से कैसे युद्ध कर सकेगा ।’

अब्राहम जोर से हसते हुए बोला, ‘हाँ, वह नहीं लड सकता । सब लोगों को यह बात हास्यजनक प्रतीत होगी और बात वहीं समाप्त हो जाएगी ।’

मेरी जहा कही भी गई वही उसने लिंकन और शील्ड्स की लडाई की चर्चा सुनी । आखिर जब अब्राहम वापस आया तो वह उसके चेहरे से ही भाप गई कि

कोई लड़ाई नहीं हुई थी। उनके साथियों ने समझौता करा दिया था। लेकिन ने क्षमा मांग ली थी और शील्ड्स ने उसे माफ कर दिया था किन्तु फिर भी उसके चेहरे पर गभीरता स्पष्टतः लक्षित हो रही थी।

‘मौली, मैंने इससे एक भयानक सबक सीखा है। मैं वर्षों तक समाचारपत्रों में बेनाम पत्र प्रकाशित करवाता रहा हूँ जिनमें लोगों पर व्यंग्य कसे और उनका मखौल उड़ाया। अब मैं इसे पसंद नहीं करता। कोई भी व्यक्ति इस ढंग से आगे नहीं बढ़ सकता। यह सारी घटना मेरे लिए इतनी दुःखद और अरुचिपूर्ण है कि मैं जीवनभर इसका फिर कभी उल्लेख नहीं करूँगा।’

मेरी ने अनुभव किया कि इस घटना से लिकन ने जीवन का एक और अध्याय समाप्त कर लिया है। अब वह जीवन के हर पहलू के बारे में बहुत गंभीर तथा अधिक दृढनिश्चयी प्रतीत होता था।

अक्टूबर के आरम्भ में उसने बताया :

‘कुछ ही दिनों में मैं सकिट न्यायालय के साथ यात्रा आरम्भ करूँगा और प्रायः सारा मास मुझे यात्रा में ही रहना होगा। अब मैं विच्छेद की बात नहीं सोच सकता। जब मैं प्रथम नवम्बर को लौटूँगा तो तुमसे विवाह का प्रस्ताव करूँगा।’

मेरी ने कोई भावुकता प्रकट नहीं की।

‘जब तक आप वापस न आ जाएं तब तक यदि हम इसकी चर्चा ही न करें तो कितना अच्छा हो।’

‘बहुत अच्छा मौली, किन्तु यह याद रखो कि यद्यपि तुमने मुझे स्वीकार नहीं किया परन्तु मैंने अपना हृदय तुम्हारे सामने खोल दिया है।’

उसने फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया।

मेरी ने जूलिया के सिवाय और किसीको यह बात न बताई और जूलिया ने दुलहिन के वस्त्र तैयार करने में मेरी का हाथ बंटाया। मेरी ने सिर हिलाते हुए जब इस बात का उल्लेख किया तो उसके होठों से निश्चय का भाव लक्षित हो रहा था।

‘जूलिया, मैं भाग्य पर निर्भर नहीं कर रही। अब मेरे पास ठोस कारण है किन्तु यदि मुझे फिर आघात पहुंचे तो मैं बच न सकूंगी।’

वह पहली नवम्बर को लौट आया। उसने विल्टन, अरबाना, और चार्लस्टन में

अनेक मुकदमे लड़े थे। कोल्ज काउटी में उसने अपने माता-पिता को चालीस एकड़ भूमि खरीद दी थी और साथ यह शर्त लगा दी थी कि उसे बेचा नहीं जा सकता। उसने अगले दिन सुबह का समय अपने नीग्रो मित्र की नाई की दुकान पर बिताया। उसके बाल सुन्दर काटे गए तथा धोकर कधी कर दी गई। उसने नया चमकदार कालर और रेशम का नया सूट पहना। मेरी उसके पीछे खड़ी थी।

‘यदि तुम सर्किट कोर्ट के साथ दौरे के समय इतने ही सुन्दर रहे हो जितने आज लग रहे हो तब तो तुमने कितनों का ही मन जीत लिया होगा !’

‘पर मैं तो स्वभाव से ही एक स्त्री को चाह सकता हूँ। क्या मेरी टाड, कल या परसो तुम मुझसे विवाह करोगी ?’

‘क्या यह प्रस्ताव स्वीकार कर लेने में मुझे कोई खतरा तो नहीं ?’ उसने कापते हुए किन्तु परिहासभरी हँसता से पूछा, ‘क्या तुम्हें निश्चय है कि अगले दो वर्ष में तुम हवा में ही कहीं गुम तो न होओगे ?’

‘तुम स्थान बता दो, मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा। नया सूट पहन आऊँगा और जूतों पर पालिश करवा लूँगा।’

मेरी की दृष्टि उसके टूटे-फूटे और धूलभरे बूटों की ओर गई और वह सिर पीछे की ओर करके खिलखिलाकर हँस पड़ी।

‘बस, अब तो मुझे विश्वास आ गया। यदि तुम यहाँ तक करने के लिए तैयार हो कि अपने बूट पालिश करवा लोगे तो मुझे भरोसा है कि तुमने पक्का निश्चय कर लिया है।’

लिकन ने नाक-भौ चढ़ाकर कहा, ‘तो कल मध्याह्न पश्चात् पादरी ड्रेसर के यहाँ ठीक रहेगा न ?’ मेरी की दृष्टि में निनियन और एलेजबेथ की शकलें धुम गईं।

‘मैं जानती हूँ कि स्पिंगफील्ड में विवाह अकस्मात् ही हो जाते हैं किन्तु मुझे ज़रा घर वालों को अच्छी तरह बता देना होगा।’

‘बहुत अच्छा मौली, मार्ग तुम बनाना, नाव का खिचैया मैं बनूँगा और जहाँ तुम कहोगी वहीँ लगर डाल दूँगा।’

जब अपने प्रातः मेरी ने यह समाचार एलेजबेथ को दिया तो उसने स्वाभाविक रूप से पूछा -

‘क्या मेरी, शादी आज ही शाम को होनी आवश्यक है, मैं तो चाहती हूँ कि

यह विवाह औपचारिक ढंग से हो जैसा कि टाड-परिवार को गोभा देता है और जैसे हमने फ्रांसेस का विवाह किया था ।

मेरी ने प्रसन्न भाव से कहा, 'वह तो दो मास पूर्व अच्छा लगता; क्या अब वैसी व्यवस्था करने में बहुत देर नहीं हो गई ?'

'तो फिर तुम्हें एपिस्कोपल सेड्ज़ सोसाइटी के सामने विवाह करना होगा । आज रात उनकी बैठक यहां हो रही है और वे लोग यही खाना खा रहे हैं ।'

'एपिस्कोपल सेड्ज़ सोसाइटी ? ओह लिज, नहीं ।'

'अच्छा तो विवाह को कल तक स्थगित कर सकती हो ? मैं अत्युत्तम खाना तैयार करवा दगी किन्तु जहां तक अल्पाहार का सम्बन्ध है मुझे ओल्ड डिंक से कुछ जिजरब्रेड और बीयर मगवानी होगी ।'

जूलिया जेन दुलहिन का हाथ सौंने वाली सहेली बनी और दुलहिन की अन्य सहेलिया चाचा जान की लड़की लिजी और एन राडनी थीं । डाक्टर टाड तथा श्रीमती टाड, मेरी की बहिन फ्रांसेस, डाक्टर वालैस, हेलेन और बेन एडवर्ड, डाक्टर हेनरी तथा बटलर-परिवार जिनके पास लिंकन रहा करता था, सभी उपस्थित थे । श्रीमती बटलर ने पोली साटन का गाउन पहना हुआ था ।

मेरी ने सफेद मलमल क वस्त्र पहने हुए थे जो उसने गर्मियों के आरम्भ में बनवाए थे और उसके बाद कभी पहने नहीं थे । उसके पास केवल यही श्वेत-वस्त्र थे । उसने हीरे का जडाऊ हार पहन रखा था जो उसके पिता न्यू ओलियन्स से उसके लिए लाए थे । वह सोचने लगी, बेचारे पिता इस विवाह पर भी नहीं आ सकेंगे पर अब उसकी बहिन एन के लिए जगह खाली हो जाएगी ।

अब्राहम अपने मित्र जेम्स मैथेनी, जो दुल्हा का सखा बना था, और स्टेट मुग्रीम कोर्ट के जज श्री ब्राउन के साथ जल्दी ही पहुंच गया था । पांच बजे पादरी साहब भी पहुंच गए । परिवार के लोगो और उनके मित्रो ने बैठक के बीच एक घेरा बना लिया और पादरी ड्रेसर ने रस्म आरम्भ की ।

'प्यारे मित्रो, हम प्रभु को साक्षी बनाकर उसीकी छत्रछाया में इस पुरुष तथा स्त्री को पवित्र विवाह सम्बन्ध में बाधने के लिए यहा एकत्रित हुए हैं । विवाह का सम्बन्ध बहुत सम्मानित सम्बन्ध है और किसीको भी बिना भली प्रकार सोचे-समझे, बिना गम्भीरता, दूरदर्शिता और बिना ईश्वर के भय के इस

सम्बन्ध में प्रवेश नहीं करना चाहिए***।’

कुछ पहले से ही वर्षा शुरू हो गई थी और अब मूसलाधार पानी पड़ने लगा था तथा उसकी बौछारे खिड़कियों के साथ टकरा रही थी। मेरी जानती थी कि वर्षा से सदा अब्राहम उदास हो जाया करता है।

‘अब्राहम, क्या तुम इस स्त्री को अपनी पत्नी मानकर विवाह के पवित्र सम्बन्ध के बारे में ईश्वर के आदेश का पालन करते हुए इसके साथ रहोगे?’

‘हां।’

पादरी ने फिर लिंकन को सम्बोधित किया। इन शब्दों को दोहराओ, ‘यह अगूठी देते हुए मैं तुम्हारे साथ विवाह करता हूँ और सभी सासारिक वस्तुएँ तुम्हें सौंपता हूँ।’

जस्टिस ब्राउन, जो बहुत ध्यानपूर्वक सुन रहे थे, बोल उठे, ‘हे भगवान, लिंकन, कानून इन बातों का प्रबन्ध करता है।’

एक-आध क्षण के लिए तो सब चकित-से रह गए और फिर जो हसी की खिल-खिलाहट आरम्भ हुई तो पादरी भी आश्चर्य के साथ खिलखिलाकर हस पड़े। इस हसी में वर्षा का शोर भी दब गया।

पादरी ड्रेसर ने एक सोने की अगूठी लिंकन को दी और लिंकन ने उसे मेरी के बाएँ हाथ की तीसरी अंगुली में पहना दिया।

‘अब मैं तुम्हें पति और पत्नी घोषित करता हूँ।’

फिर उन सबने खाना खाया। विवाह के दो सुन्दर केक थे। छोटा-सा आर-केस्ट्रा था। उन लोगों ने नृत्य किया। उनमें खूब मित्रता और प्रसन्नता के भाव लक्षित हो रहे थे और उसके साथ ही निनियन की अत्युत्तम शराब अपना रंग जमा रही थी।

आधी रात से कुछ ही पहले मेरी और अब्राहम सामने के दरवाजे से बाहर निकले जहाँ एक बग्घी उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। वहाँ से ये लोग सीधे ग्लोब होटल चले गए।

लिंकन तो रजिस्टर में हस्ताक्षर करने के लिए नीचे ठहर गया और मेरी ऊपर कमरे में चली गई जहाँ पहले जान स्टुअर्ट और उसकी पत्नी और फिर फ्रांसेस तथा डाक्टर वालैस रहे थे। पलंग पर नई चादरें और नया बिस्तर बिछा हुआ था और शरद् काल के फूल तथा पत्तों से गुलदस्ते सजे हुए थे। मेरी ने अपनी

अंगुली पर से सुनहरी फीता उतारा और उसे देखने के लिए लैम्प के पास गई। उसके ऊपर यह अंकित था :

प्रेम अमर है।

मेरी अत्यधिक प्रसन्नता मे खो गई। बहुत समय पहले अब्राहम ने कहा था, 'प्रेम अमर है।' और मेरीने सोचा था, हा यदि कोई अमरत्व प्राप्त कर सके तो, कम से कम वह तो इस दिन के लिए जीवित रह सकी थी।

यह बात उसे सदा ही याद रखनी चाहिए। प्रेम की लहरों में उतार-चढ़ाव होता ही है। कभी वह आकर्षक और सुन्दर प्रतीत होता है तो कभी भद्दा और चिन्ताजनक, किन्तु अच्छे प्रेम की प्राप्ति के लिए बुरी स्थिति को भी सहन करना चाहिए इसीमें प्रेम का चमत्कार है। क्योंकि इसका हमेशा पुनर्निर्माण हो सकता है। उसे सदा के लिए अपने आपको प्रेम ही को समर्पित कर देना चाहिए चाहे भाग्य में कुछ भी क्यों न हो। कितनी ही कठिनाइयाँ अथवा निराशाएँ सहन करनी पड़े अथवा दुःख या चिन्ताओं का सामना करना पड़े, उसे उन सबमें से गुजरना चाहिए। अत्यन्त भयानक तूफानों को पार करना चाहिए क्योंकि उस पार पहुँचने में चाहे कितनी ही देर लगे, मार्ग में चाहे कितना भी अंधेरा हो किन्तु आखिर वहाँ नित्य वसन्त के प्रदेश में पहुँचे ही जाएंगे।

मेरी को लिफ्ट के लम्बे-लम्बे कदमों की आवाज सुनाई दी, फिर उसने दरवाजा खुलने की आवाज सुनी और उसने चेहरे को दूसरी तरफ कर लिया जिस-पर प्रेम के कारण लालिमा आ गई थी।

३५

मेरी टब में बैठी गर्म पानी का आनन्द ले रही थी, बाहर उत्तरी खिड़की पर बर्फ़ इस प्रकार टगी हुई थी जैसे रस्सी पर चादर लटक रही हो किन्तु अन्दर कमरे में एक तो अगोठि की गर्मी थी और दूसरे लेवेण्डर की सुगंध फैली हुई थी। अब्राहम अपना साबुन, तौलिया, रेजर और कभी लिए हुए होटल की रसोई

के पास पुरुषों के स्नानागार में स्नान करने गया हुआ था ।

मेरी ने अपने पतले कूल्हे और कमर पर साबुन मला और टब के गोल किनारे से पीठ लगाकर बैठ गई । फिर कमरे में इधर-उधर दृष्टि घुमाने लगी जो पहले एक होटल का कमरा मात्र था किन्तु अब मेरी ने उसे विशेष रूप से अपनी रुचि के कारण सजा लिया था । कमरे की दक्षिण की दीवार के साथ पुस्तकों की अलमारी लगी हुई थी और उसके दोनों ओर हाथीदात की प्रतिमाओं में हरी-भरी टहनियां लगी हुई थी । दरवाजों और खिड़कियों पर मखमली पर्दों के स्थान पर लाल रंग के सूती पर्दे लटका दिए गए थे । मेरी ने जो गोल मेज खरीदी थी उसे अगीठी के पास रख दिया गया था । उसपर सन्तरे और बादाम से भरे कटोरे रखे हुए थे । लेक्सिङ्गटन से प्रकाशित होने वाला पत्र आबजर्वर, बाल्टीमोर का नाइल्स रजिस्टर, न्यूयार्क ट्रिब्यून और अमेरिका के इतिहास की एक प्रति रखी हुई थी । पलंग के पास वाली मेज पर उसकी चादी की कघिया, बाल मुलायम करने वाले ब्रश और इतर की शीशिया पड़ी थी । आखिर मेरी को ग्लोब होटल में ही आना पड़ा था और यहाँ उसे पूरा वर्ष सभ्यतः दो वर्ष गुजारने होंगे । शादी के समय उसे नकद धन के रूप में भी उपहार मिले थे जिसमें से एक राशि तो मेरी ने दीवार पर लगाने के लिए चित्र खरीदने में लगा दी । फर्श के लिए सफेद धागे का नर्म-नर्म कालीन खरीद लिया । अब्राहम को उसपर लेटकर मेरी को कविताएँ सुनाने का शौक था । किताबों की अलमारी के सामने पढ़ने-लिखने के लिए एक छोटी-सी फ्रांसीसी मेज पड़ी थी जिसपर मेरी के कागज आदि पड़े थे और मेरी उसपर बैठकर लेक्सिङ्गटन के अपने परिवार को पत्र लिखा करती थी ।

मेरी टब से बाहर निकली और गर्म कालीन पर जाकर खड़ी हो गई । एक बड़े तौलिये से शरीर को पोछने के बाद उसने अगिया और पेटीकोट पहने तथा हल्के स्लीपर पहनने के पश्चात् स्विटज़रलैंड की मलमल की झालर वाली पोशाक पहन ली । उसने घटी बजाई ताकि नौकर आकर टब ले जाए । कुछ मिनट बाद हाल में अब्राहम के आने की आहट सुनाई दी और वह नीले रङ्ग का ऊनी चोगा पहने दरवाजे में खड़ा दिखाई दिया । उसने हिरन की खाल के स्लीपर पहन रखे थे जो मेरी ने उसे क्रिसमस के अवसर पर उपहार के रूप में दिए थे । उसके बाल दोनों ओर से काफी बड़े हुए थे किन्तु ऊपर से बहुत छोटे थे ।

अधिक बाल दाई और ही बिखरे हुए थे और एक गुच्छा उसके गोल माथे पर लटक रहा था ।

मेरी ने सोचा, विवाह से लिकन निखर आया है । जितना अच्छा मैंने उसे कभी देखा था उससे कहीं अधिक सुन्दर प्रतीत हो रहा है । उसका रंग भी अच्छा है और उसकी आँखों के नीचे विषाद की जो कालिमा छाई रहती थी वह भी समाप्त हो गई है । प्रेम भले ही अमर हो किन्तु ! किन्तु ! कितनी अच्छी बात है कि उसका शारीरिक पहलू भी है ।

लिकन ने खिड़की के नीचे अपनी मेज पर कधी और शीशा रख दिया फिर धूमा और मेरी की ओर अपनी बांहें बढ़ा दी । मेरी उसके सीने से जा लगी और लिकन उसके कंधे को छूते हुए बोला, 'ओह तुम्हारे शरीर से तो मधुर सुगंध आ रही है ।'

'तुम्हारे शरीर से भी तो आ रही है । यह साबुन की महिमा है । मैं वह साबुन और ला दूँगी ।' मेरी उसकी बांहों में थोड़ा-सा पीछे की ओर झुक गई और उसके चेहरे की ओर ध्यानपूर्वक देखते हुए बोली, 'चाहे मुझे कहना नहीं चाहिए किन्तु फिर भी कहती हूँ कि तुम्हारे लिए मैं बहुत अच्छी हूँ ।' फिर उसी की तरह नाक से आवाज निकालते हुए बोली, 'जहाँ तक एक दूसरे को देखने का सम्बन्ध है, इसका अधिक लाभ मुझको ही होगा ।'

लिकन सिर को पीछे की ओर करके खिलखिलाकर हँस पड़ा ।

'अब जब कि हम दोनों नहा-धोकर सुन्दर लग रहे हैं तो मेरी इच्छा होती है कि ब्रिज लेवी के घर जाने के लिए मुझे अपना बडिया मूट इस्त्री करवा लेना चाहिए था ।'

'सो तो तुमने करवा लिया था ।'

'क्या हमें सफेद कमीज और कालर का भी ध्यान रहा था ?'

'मेज के निचले खाने में देखो । हम यह नहीं चाहते कि जोश स्पीड की दुकान पर गुजारे पुराने दिनों की याद तुम्हें फिर सताने लगे ।'

वह एक क्षण चुपचाप खड़ा रहा । उसका सिर एक ओर को मुड़ा हुआ था और आँखों में आश्चर्य का भाव लक्षित हो रहा था ।

'मौली ! स्पीड और मैं विवाह के नाम से इतने भयभीत क्यों थे ? लगभग डेढ़ वर्ष तक हम एक दूसरे को पत्र लिखते रहे और एक दूसरे की चिंताओं और

गलत धारणाओं का उत्तर देने का प्रयत्न करते रहे।'

'और अब?'

उसकी गभीरता समाप्त हो गई। 'मैं अपने घर की चारदीवारी में तुम्हें जो रहस्य की बात बताऊँ उसे न्यायालय में साक्ष्य के रूप में तो प्रस्तुत नहीं किया जा सकता। किन्तु मैंने एक वकील साम मार्शल को पत्र लिखा था और उसमें यह कहा था कि यहाँ कोई नई बात नहीं हुई सिवाय इसके कि मेरा विवाह हो गया है और मेरे लिए यह अत्यन्त सुखद आश्चर्य की बात है। उस पत्र को डाल देने पर ही मुझे अनुभव हुआ कि मैंने कितनी जल्दी और स्पष्ट रूप में अपने दिल की बात कह दी है।'

मेरी ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया और उसे अगीठी के सामने एक आरामकुर्सी पर ले जाकर बैठा दिया तथा स्वयं उसके सामने अपने घुटने के बल बैठ गई।

'क्या बात है मौली?'

'प्रियतम - मैं गर्भवती हूँ।'

उसकी नीली आँखों में आश्चर्य का भाव झलकने लगा।

'क्या तुम निश्चय से कह रही हो? यह तो बहुत जल्दबाजी हो गई। क्या नहीं?'

'जल्दी की बजाय तुरन्त शब्द का प्रयोग करना चाहिए। किन्तु जो व्यक्ति दो कुल्हाड़ों को एक साथ भूमि से उठा सकता है उससे मैं और क्या आशा कर सकती थी।'

लिकन का चेहरा और गर्दन लज्जा से रक्तिम हो गए।

मेरी ने चकित भाव से पूछा, 'क्यों अब्राहम, तुम शरमा क्यों रहे हो? मैं तो नहीं जानती थी कि तुम शरमा भी सकते हो।'

उसने मेरी को ऊपर उठाया और अपनी बाहों में बाँध लिया। मेरी ने देखा कि उसके मस्तिष्क के भावों की धूमिल-सी रेखा उसके चेहरे पर झलक रही थी।

'और मैंने तो तुम्हें एक वर्ष निश्चित रखने का वचन दिया था।'

'ओह, मैं भला इससे अधिक निश्चित क्या हो सकती थी। अभी विवाह हुए दो ही मास हुए हैं और मुझे अपने पति के प्यार का प्रमाण मिल गया है

‘जिसे उसने अपने ही हस्ताक्षर से लिखकर अपनी आसामी को दे दिया जिसे न्यायालय में वैध प्रमाण के रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है।’

ग्लोब होटल से अमेरिकन हाउस केवल दो ही मुहल्ले परे था किन्तु रास्ते में बहुत बर्फ पड़ी हुई थी जिस कारण वे अपने पड़ोसों टी० ब्लेडसों के साथ इकट्ठे एक ही गाड़ी में जाया करते थे। टी० ब्लेडसों भी वकील था और आठवें सर्किट न्यायालय में वकालत करता था। उसकी पत्नी हैरियट न्यू जर्सी की रहने वाली थी।

जब वे अमेरिकन हाउस के मोमबत्तियों से जगमगाते नृत्य हाल में पहुँचे तो मेरी को यह देखकर उलझत हुई कि वहाँ तीन सौ पुरुषों के बीच कुछ एक ही स्त्रियाँ बैठी थीं। सिडनी ब्रिज लेवी के अमेरिकी सीनेट में सदस्य चुने जाने का उत्सव मनाने के लिए उसके साथी सभासद ही एकत्र हुए थे।

आरकेस्ट्रा ने वाल्ट्ज नृत्य की धुन आरम्भ की और अब्राहम ने मेरी को अपनी बाहों में थाम लिया। मेरी उसके साथ नृत्य करने लगी और उसका पीला रेशमी स्कर्ट लिंकन के चमकीले बूटों से घिसटता हुआ गोलाकार घूमने लगा। अगली बारी में डगलस उसका साथी बना। उसकी बड़ी-बोड़ी नीली आँखें मानो जल रही थीं और उसने अपने सुन्दर सिर पर घुघराले बालों को लहरों के रूप में सवारा हुआ था।

‘स्टीव, मैं तो समझती थी कि तुम उदास होगे क्योंकि यह पार्टी तो तुम देने की आशा कर रहे थे।’

डगलस भारी आवाज में जोर से हँस पड़ा। यदि मैं अपने समर्थकों को आजाद न कर देता तो ब्रिज कभी भी निर्वाचित न हो सकता। मैंने उसके साथ सौदा कर लिया है कि उसकी पदावधि समाप्त होने पर वह मेरा समर्थन करेगा। जब मैं एक बार सीनेट में चला जाऊँगा तो मैं सदा के लिए वहाँ का सदस्य बना रहूँगा और तब मेरे पीछे यहाँ कोई ऐसा व्यक्ति नहीं रह जाएगा जो अपनी बारी के लिए गठजोड़ करेगा। क्यों, समझ की बात की है न मेरी?’

अकस्मात् हाल में एक हलचल-सी पैदा हुई। सब दृष्टियाँ बड़े दरवाजे की ओर उठ गईं जहाँ मेरी को सैनिकों की सफेद बर्दों पहने बारह शिष्यों के साथ एक नीले कोट वाला व्यक्ति खड़ा हुआ दिखाई दिया, जिसने काली वास्कट

और लम्बा सफेद कालर पहन रखा था। मेरी ने उसे तुरन्त पहचान लिया। वह अपने आपको अवतार कहता था और उसका नाम जोजफ स्मिथ था। वह मारमन लोगो का सरदार था जिन्होंने नाउवू के स्थान पर एक समृद्ध समुदाय की नींव रखी थी।

मेरी के लिए जोजफ स्मिथ की याद उन दिनों की याद के साथ सम्बद्ध थी जब वह साइमन फ्रांसिस के घर अब्राहम से लुके-छिपे मिला करती थी, क्योंकि उन्ही दिनों साइमन जान सी० बेनेट के पत्र प्रकाशित किया करता था जो जोजफ स्मिथ पर यह आरोप लगाता था कि उसने ही मिसूरी के पुराने गवर्नर बोग्स को गोली मार देने का आदेश दिया था और यह भी कि इस अवतारी पुरुष ने शत्रुओं का वध करने के लिए एक दल बना रखा था, गिरजाघरों की सहायता के लिए वेश्याओं के अङ्गुष्ठों खोल रखे थे और एक पश्चिमी नमल बनाई थी, जिसका उसे सम्म्राट बनना था। अब्राहम ने साइमन से कई बार अनुरोध किया था कि वह उन पत्रों को प्रकाशित न करे, किन्तु साइमन ने जिद की। तब यद्यपि देर तो हो ही गई थी किन्तु फिर भी फोर्ड ने इस आधार पर स्मिथ की गिरफ्तारी के वारंट जारी कर दिए कि उसने गवर्नर बोग्स के वध के प्रयत्न में दुष्प्रेरणा दी थी।

मेरी डगलस का साथ छोड़कर अपने पति के पास चली गई, 'अब्राहम, क्या मैं उससे मिल सकती हूँ ?'

'देखो मौली, श्री स्मिथ के बारे में यह सुना है कि उसकी सात पत्नियाँ हैं और मेरी तो बस एक ही नन्ही-सी पत्नी है। क्या मैं विश्वास रखूँ कि तुम इस प्रकार दो ही मास पश्चात् मुझे वापस बटलर के पास नहीं भेज दोगी ?'

'तुम्हें कहीं भी वापस भेजना अब मेरे वश की बात नहीं है किन्तु मैं एक बात अवश्य स्वीकार करती हूँ कि मैं इस व्यक्ति के प्रति आकर्षित हुई हूँ इसलिए कृपया मुझे उससे मिलने दीजिए।'

जोजफ स्मिथ ने पूरी शान के साथ मेरी का परिचय प्राप्त किया और अब्राहम बेजामिन एडवर्ड से मिलने के लिए एक और को चला गया। मेरी यह अनुभव कर रही थी कि वह अत्यन्त सुन्दर तथा आकर्षक नीली आँखों की और ही एकटक देखे जा रही है और ऐसी आँखें उसने पहले कभी न देखी थी। क्या सचमुच ही इस व्यक्ति को ईश्वर ने अवतार बनाकर भेजा था ? क्या उसी ईश्वर

ने सचमुच उसे मोरोनी देवता के गुप्त खजाने तक पहुँचा दिया था और फिर उसे यह शक्ति प्रदान कर दी थी कि वह उस खजाने का भेद पता लगा सके ? क्या मारमन लोगो की पुस्तक नया विश्वसनीय बाइबिल बन जाएगी ? निस्संदेह हजारो श्रेष्ठ तथा ईमानदार लोगो का यही विश्वास था और अधिकाधिक लोग प्रतिदिन इस धर्म को ग्रहण कर रहे थे ।

वह बोली, 'क्या मैं स्प्रिङ्गफील्ड में आपका स्वागत कर सकती हूँ ? हममें से बहुत-से यह अनुभव करते हैं कि आपको अत्यन्त कष्ट दिया जा रहा है ।'

'धन्यवाद श्रीमती लिकन' उसकी आवाज में रौब और प्रभाव था, 'ईश्वर ने हमें स्प्रिङ्गफील्ड में मित्र प्रदान किए हैं ।'

'इससे भी अधिक महत्वपूर्ण बात तो यह है कि ईश्वर की कृपा से कानून भी आपके पक्ष में है । श्री लिकन का यह विश्वास है कि इलीनाइस के किमी भी कानून के अनुसार आपको मिसूरी वापस नहीं भेजा जा सकता ।'

स्मिथ के चेहरे पर एक व्यग्नभरी मुस्कान फैल गई ।

'श्रीमती लिकन, यदि जीवन में कभी भी तुम्हें अपने प्रिय गिरजो, पादरियो तथा प्रेस्बीटेरियन धर्म की असत्यता का ज्ञान हो जाए तो नाउबू चली आओ और मैं तुम्हें बताऊंगा कि सच्चा धर्म क्या है ?'

'आपका बहुत-बहुत धन्यवाद ।' उसने बड़े शिष्ट भाव से उत्तर दिया, 'यह सोचना सदा प्रसन्नता की बात होती है कि हमारे लिए भी कहीं कोई स्थान है ।'

जब श्री स्मिथ आगे चले गए तो मेरी अब्राहम के पास चली आई जहाँ वह बेजामिन एडवर्ड और उसकी पत्नी हेलेन के साथ खड़ा था । हेलेन ने बड़े उत्साह से उसका स्वागत करते हुए कहा, 'मेरी, बेन और मैंने होगेन हाउस खरीद लिया है ।'

अकस्मान् मेरी की आँखों में आसूँ उमड़ आए-किन्तु उसने उन्हें जबरदस्ती रोक दिया ।

बेजामिन बोला, 'मेरे पास और भी समाचार है । तुम्हारे चचेरे भाई स्टुअर्ट ने मुझसे पूछा है कि जब वे वाशिंगटन से वापस आ जाएंगे तो क्या मैं उनका साभेदार बन सकूँगा ?'

मेरी ने उसकी बात समाप्त होते ही पूछा, 'क्या इसका यह अभिप्राय है कि वे दोबारा कांग्रेस का चुनाव नहीं लड़ रहे ?'

‘हा ! उन्होंने कहा है कि दो बार सदस्य बन लेना पर्याप्त है ।’ एडवर्ड ने अब्राहम की ओर देखते हुए कहा, ‘क्यों लिंकन, इस बार तुम्हारी बारी है ?’

‘निश्चय ही मैं ऐसी आशा करता हूँ । यदि कोई तुमसे कहे कि लिंकन कांग्रेस का सदस्य नहीं बनना चाहते तो तुम उससे कह देना कि मुझे पता है कि वह अवश्य सदस्य बनना चाहता है ।’

जब आरकेस्ट्रा ने दोबारा धुन बजाई तो बेन और हेलेन बाहों में बाहे डाले नृत्य करते हुए दूर चले गए । चेहरे पर लज्जाभरी लालिमा लिए मेरी अब्राहम की ओर देखने लगी ।

‘तुम्हारे चुनाव की खुशी में हम ऐसे ही नृत्य का आयोजन करेंगे और स्प्रिंगफील्ड का सारा समाज उस उत्सव को मनाने में तुम्हारी सहायता करेगा ।’

‘हा, क्यों नहीं श्रीमती लिंकन, मुझे अब भविष्य की ओर तेज़ी से बढ़ना होगा । अगले अगस्त में कांग्रेस के चुनाव लड़े जा रहे हैं... और मेरे बच्चे का जन्म भी हो गया होगा क्या यह अगस्त में ही अच्छा सगुन होगा ? सबसे पहले वही मुझे माननीय लिंकन कहेगा ।’

३६

अपने पति के साथ नव वर्ष दिवस के अवसर पर लोगो के यहाँ जाना कितना अच्छा लगा और मेरी को दरवाज़ो के बाहर बधी हुई टोकरियों में श्री और श्रीमती लिंकन लिखकर छोड़ आने में कितनी प्रसन्नता अनुभव हुई ।

वे रात को प्रायः नौ बजे ग्लोब होटल में वापस आए । रात की ठण्डी हवा में वे दोनों बाहों में बाहे डाले सैर करने चले आ रहे थे । ग्लोब होटल ऐडम्स स्ट्रीट पर एक लोहार की दुकान के निकट था । उसकी इमारत दुमजिली थी । उसके बाहर ताड़ तथा अन्य प्रकार के वृक्ष लगे हुए थे । हर दूसरे या तीसरे वर्ष उसे कोई नया व्यक्ति खरीद लेता था और हर नया स्वामी कुछ न कुछ कमरे बनवा देता था, जिसका परिणाम यह था कि अब वह बड़े खलिहान जैसा दिखाई

देने लगा था। किन्तु अन्दर से यह आरामदेह था। अन्दर प्रवेश करते ही बाईं ओर स्त्रियों के लिए कमरा था। उसके आगे खाने का कमरा था जो ऐडम्स स्ट्रीट की ओर खुलता था। ऊपर की मजिल के लिए एक कोने से सीढ़ी जाती थी और ऊपर की मजिल में एक तग बरामदे के दोनों ओर कमरे बने हुए थे। उन कमरों में केवल स्थायी अतिथि ठहर सकते थे जैसे खुद लिंकन-दंपति, ब्लेडसो का परिवार, श्रीमती बार्नेडो, एक विधवा, जो प्यानों बजाने में प्रवीण थी। वहीं जस्टिस बटरफील्ड जैसे वकील और न्यायाधीश नैथेनियल पोप भी रहते थे। ऊपर की मजिल में रहने का सबसे बड़ा लाभ यह था कि नित्यप्रति नये आने वाले और कमरे खाली करने वाले लोगों के ऊधम से बचाव रहता था। पर मेरी के विचार में उस ऊधम-भरे शोर के स्थान पर ऊपर की मजिल वालों को अक्सर वह घण्टी सुननी पड़ती थी जो किसी भी घुड़सवार यात्री के आने पर या किसी बग्गी के आने पर भवन के ऊपर बजती थी। इस घण्टी की रस्सी नीचे बेच के साथ बंधी हुई थी और वही से रस्सी हिलाने पर घण्टी बजा करती थी।

एलेजबेथ और फ्रांसेस की तरह मेरी के दिन भी आराम से गुज़रे। उनका बाहर आना-जाना भी होता रहता था अर्थात् एन रोडनी के विवाह के अवसर पर गए, एलेजबेथ की बेटी के जर्म ग्रहण सस्कार के अवसर पर दी गई पार्टी में भी गए और फिर रिप्रेजेन्टेटिव हाल में हुए गाने-बजाने के कार्यक्रम, वाटसन के घर हुए मेले तथा अन्य ऐसी अनेक पार्टियों में ये लोग जाते ही रहते थे। किन्तु अपने कमरे में ही अब्राहम के सहवास में जो शाम गुज़रती थी मेरी उससे भी अत्यधिक आनन्द प्राप्त करती थी। अब्राहम मेज को अगीठी के समीप सरका लेता था तथा लोहे की लेखनी और स्याही की दवात लेकर सगमन नगर के व्हिग दल के लिए अपील लिखता रहता था।

लिंकन को अपने लेखों में जितने आनन्द की अनुभूति होती थी और जितना समय वह इस प्रकार लिखने-पढ़ने में बिताता था उससे मेरी को यह विश्वास हो गया कि वह एक साहित्यिक व्यक्ति है। उसने एक बार मेरी से कहा भी था, 'बचपन से ही मेरे हृदय में यह महत्वाकांक्षा रही है कि मैं अपनी शैली को उत्कृष्ट बना लूँ। यही कारण है कि मैं कभी-कभी कविता लिखता हूँ ताकि मुझे पता लग जाए कि मैं शब्दों में ध्वनि-साम्य पैदा कर सकता हूँ या नहीं किन्तु इसमें

कोई विशेष मफलता नहीं मिली ; अभी तक मैं अपने काम को ही अपना पथ-प्रदर्शक बनाए हुए हूँ ।’

‘किन्तु फिर भी तुम्हारी गैली सरल तथा सुस्पष्ट है । तुम कम से कम शब्दा-डम्बर के साथ विषय के सार का उल्लेख कर देते हो ।’

लिकन ने आभारपूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखा और फिर पलग, फ्रांसीसी अलमारी, छोटे-से सोफे और मेज के बीच के तंग रास्ते में टहलता रहा ।

‘कितना अच्छा होता यदि मैं विहग पार्टी को इस बात के लिए मनवा सकता कि सभी नाम-निर्देशनों के लिए सभा बुलाने की प्रथा बना ली जाए । इससे क्या अन्तर पड़ता है कि यह योजना पहले स्टीफेन डगलस ने आरम्भ की थी । इससे डेमोक्रेटों को बहु सख्या में विजय प्राप्त हुई है । मुझे उन्हें यह बात मनवानी होगी कि मघ ही मे शक्ति है और जिस घर में फूट हो वह खड़ा नहीं रह सकता ।’

मेरी की बड़ी इच्छा थी कि वह लिकन को भाषण देने हुए सुने किन्तु विहग पार्टी के जलसे में स्त्रियों के प्रवेश की अनुमति नहीं थी । अगले तीन सप्ताहों में लिकन सगमन जिले में जलसे करता रहा । विहग पार्टी ने उसके दृष्टिकोण को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लिया । किन्तु फिर भी जब वह जलसे से वापस आया तो उसके चेहरे पर उदासी थी । मेरी के बार-बार पूछने पर कि क्या बात हुई है, उसने रूखी आवाज में कहा :

‘सगमन के रहने वालों ने मुझको तिलाजलि दे दी है” हमारे प्रतिनिधि-मण्डल को यह आदेश मिला है कि एडवर्ड बेकर का समर्थन किया जाए ।’ तभी उसका बाया हाथ ऊपर की ओर उठ गया जैसे वह किसी बात को अस्वीकार कर रहा हो, ‘आरम्भ में मेरे पक्ष में वोट अधिक नहीं थे । मेरा समर्थन कम होता जा रहा था इसलिए मैंने यह निश्चय किया कि इससे पहले कि मैं अपना मारा समर्थन खो बैठूँ उचित यही है कि मैं अपना नाम वापस ले लूँ ।’

मेरी आवाज में बोली, ‘सच ! तुमने ऐसा किया तो नहीं—तुमको कभी अपना नाम वापस नहीं लेना चाहिए ।’ लिकन ने मेरी की ओर पीठ कर दी और खिड़की से बाहर भाकता रहा, जहाँ से स्टेट हाउस का दृश्य दिखाई देता था । मेरी ने उसके कन्वे पर हाथ रखा और बोली :

‘मुझे क्षमा करना अब्राहम, तुमने जो उचित समझा वही किया किन्तु उन्होंने तुम्हारा नाम-निर्देशन रद्द करके अच्छा नहीं किया।’

लिकन के चेहरे पर मुस्कराहट खिल उठी और वह बीच ही में बोला, ‘नहीं, उन्होंने मेरा नाम बिल्कुल रद्द नहीं किया, उन्होंने मुझे पेकिन के जलसे मे प्रतिनिधि नियुक्त किया है ताकि बेकर का नाम-निर्देशन प्राप्त करने के लिए प्रयत्न करते हुए मेरी स्थिति ऐसी हो जैसी दूल्हे के सखा की होती है। मेरे लिए वे दूल्हे भी ऐसे होंगे जो मुझे रद्द करके मेरी ही प्रेमिका से विवाह कर रहे होंगे।’

यह जानकर कि लिकन अपनी असफलताओं पर भी हस सकता है मेरी के चेहरे पर भी मुस्कराहट उभर आई।

अगले दिन मेरी को पता लगा कि लिकन का नाम-निर्देशन रद्द किए जाने में उसका अपना भी बड़ा हाथ रहा था। बेकर के कुछ समर्थकों ने यह दावा किया था कि जब से लिकन का विवाह हुआ है, ‘वह धन, गर्व और अभिजात परिवार की मान-मर्यादा वालों का प्रतिनिधि बन गया है।’

उसी शाम खाना खाते हुए मेरी ने दबी आवाज में कहा, ‘तो यो कहो कि उन्होंने तुम्हारी जाकट खोलकर देखी और उसमें मैं छुपी बैठी थी। विवाह के पश्चात् यह हमारा पहला ही प्रयत्न था और मुझे पूर्ण विश्वास था कि हम सफल होंगे।’

मेरी को इस बात से प्रसन्नता हुई कि अगली सुबह सगमन का सर्किट न्यायालय खुल गया जिसमें लोगन और लिकन को बहुत-से मुकदमों लड़ने थे और मेरी को आशा हो गई कि लिकन जब कार्य में व्यस्त हो जाएगा तो अपनी हार के बारे में चिन्तित होना छोड़ देगा। इन मुकदमों का यहाँ अभिप्राय था कि उन्हें काफी पैसा मिलने वाला था।

मेरी ने अनुभव किया कि लोगन का साभेदार बनने के बाद लिकन वकालत में अधिक प्रवीण होता चला जा रहा था और विशेषतः कानून के सिद्धान्तों में वह अत्यधिक दक्ष बन रहा था। क्यों कि लोगन जीवनभर कानून के इस पक्ष का छात्र रहा था। मेरी जानती थी कि उसका भाई काम लेने में बहुत सख्त था और वह लिकन को लम्बी और उलझनभरी वकूताएँ लिखने को दिया करता था। कभी-कभी मेरी को ऐसा भी अनुभव होता था कि लिकन को यह बात बुरी लगती थी कि उसके साथ कानून के साधारण छात्र जैसा व्यवहार किया जाए।

‘भाई लोगन कानून से विज्ञान की तरह प्रेम करते हैं’, लिंकन ने एक शाम को शिकायत भरे लहजे में कहा, ‘स्वाध्याय के नाम पर कानून ही है उनके लिए। जब मुझे इतिहास, कविता या राजनीति के विषय पढते हुए देखते हैं तो समझते हैं कि मैं व्यर्थ समय गवा रहा हूँ।’

मेरी आशा करती थी कि लिंकन उसके पिता की तरह अपने साथ अपने साथी विख्यात वकीलो, राज्य अधिकारियों और व्यापारियों को घर पर लाया करेगा किन्तु साइमन फ्रांसिस के सिवाय कोई भी अन्य मेहमान उनके घर नहीं आता था। ऐसा प्रतीत होता था कि उसका पति आनी मैत्री को घर से बाहर रखना ही पसंद करता था। वह इन लोगों को राज्यगृह की लाबी, जरनल के दफ्तर, डाकघर, दवाइयों की दुकानों और गलियों की नुक्कड़ों पर ही मिल लिया करता था। एडविन वेब के कथनानुसार वह अब भी पुरुष-प्रधान पुरुष ही था।

उन्हें अनेक भोजों और नृत्य के कार्य-क्रमों में आमंत्रित किया जाता था किन्तु वह उनके बदले में लोगों को आमंत्रित करना भी आवश्यक नहीं समझता था। एक ही बार मेरी ने अपने परिवार को ग्लोब होटल में भोज पर आमंत्रित किया था। अन्यथा लिंकन पार्टियाँ आदि देना पसंद नहीं करता था। इसी कारण गत एक-दो सप्ताह में कुछ प्रतिष्ठित लोगों की पार्टियों में श्री तथा श्रीमती लिंकन को आमंत्रित नहीं किया गया था।

मेरी इस बारे में लिंकन से कुछ न कहती थी क्योंकि वह बड़ी पार्टियों को पसंद ही नहीं करता था। वह कहा करता था कि ग्लोब होटल में उनके आकर रहने का एक यह भी कारण था कि उन्हें प्रति सप्ताह केवल चार डालर व्यय करने पड़ते हैं जिससे वे पैसा बचाकर अपना ऋण चुका सके और कुछ पैसा बचाकर रख भी सके। किन्तु जब उन दोनों को ज्ञान-बुद्धकर विलियम थोर्नटन की पार्टी में नहीं बुलाया गया जो वही ग्लोब में ही हुई थी और जिसमें राजधानी के सभी डाक्टर, वकील और प्रतिष्ठित व्यक्ति आमंत्रित किए गए थे, तब मेरी ने सोचा था कि थोर्नटन का यह व्यवहार उचित ही था क्योंकि उसने उन्हें अमेरिकन हाउस में दो भोजों पर आमंत्रित किया था किन्तु लिंकन ने उसे कभी कोई पार्टी नहीं दी थी। इस अवसर पर मेरी ने लिंकन से इस विषय में बातचीत करने का निश्चय कर लिया।

जिस रात खूब बर्फ पड़ रही थी और तूफान खिड़कियों को तोड़ रहा था,

बाहर गहन अंधकार तथा अगीठी की आग का ताप भी कम हो रहा था, मेरी ने यह बात आरम्भ की .

‘लिकन, क्योंकि तुम न्यू सलेम का सारा ऋण चुका देना चाहते हो और हमारा हाथ इतना अधिक तंग रहता है तो तुम क्यों मुझे इंडियाना की भूमि नहीं बेचने देते ? फिर हम ताजेदम से स्वतंत्रता का जीवन व्यतीत कर सकेंगे ।’

एक पुस्तक पढ़ते-पढ़ते लिकन ने उसपर से दृष्टि उठाई । उसके चेहरे पर असमजस का भाव झलक रहा था । वह सोच रहा था कि इस विषय को इस समय उठाने की क्या आवश्यकता पड़ी है ।

‘नहीं मेरी, मैं तुम्हें अपनी भूमि बेचने की अनुमति नहीं दे सकता और न उस राशि से तुम्हें अपने ऋण चुकाने की अनुमति दे सकता हूँ क्योंकि वह ऋण मेरा है और मुझपर ही उसका दायित्व है ।’

मेरी ने तुरन्त उत्तर दिया, उसके लहजे में गम्भीरता थी, ‘मैं तुम्हारे तर्कों को नहीं समझ सकी । यदि तुम वर्तमान आय में से बीते दिनों का ऋण चुकाते हो तो क्या वे ऋण तुम्हारी ही तरह मेरे भी नहीं हो जाते ? मैं यह तो समझती हूँ कि तुमने जो कुछ लोगों का देना है उससे तुम उक्त ऋण होना चाहते हो किन्तु मेरा पालन-पोषण ऐसे वातावरण में हुआ है जिसमें मैं एक और दायित्व को निभाना भी उन ऋणों के समान ही अपना कर्तव्य समझती हूँ । यह मेरा सामाजिक दायित्व है ।’

मेरी ने देखा लिकन की भौंहे तन गई थी और वह पुनः पुस्तक पढ़ने में लग गया ।

मार्च मास के मध्य में उसको बहिन एन एडवर्ड के घर में खाली जगह भरने के लिए आ गई । गत साढ़े तीन वर्षों में, जब से मेरी उसे छोड़कर आई थी, उसमें कोई भी परिवर्तन न हुआ था । अब भी उसका मुह पतला और नक्श तीखे थे तथा वक्ष प्रायः समतल था । मेरी ने उसे ग्लोब में खाने पर आमन्त्रित किया ताकि वह अब्राहम से मिल जाए । कुछ मिनट पश्चात् अब्राहम अपने कुछ मित्रों के साथ आया और दरवाजे में ही खड़ा उनसे बातें करता रहा ।

एन ने पूछा, ‘इनमें से लिकन कौन है ?’

वह जो सबसे लम्बा है 'और जिसके काले बालों का गुच्छा माथे पर लटक रहा है ।'

एन अपने नये बहनोई को ध्यानपूर्वक देखती रही और उसे इतनी अधिक निराशा हुई कि उसने उसे छिपाने तक का प्रयत्न न किया । वह बोली, 'सावले और भुर्रीदार चेहरे वाला तो नहीं ? ऐसी अप्रत्याशित पसंद से तुम स्ट्रिड्ज़फील्ड के अविवाहित लोगों में मेरी तो क्या सहायता कर सकोगी ।'

मेरी ने पैनी दृष्टि से बहिन के वक्ष की ओर देखा और अत्यन्त तीव्र स्वर में कहा, 'एन, यदि तुममें मनुष्यता का लेशमात्र भी होता तो तुम ऐसी कठोर बात कहना तो अलग रहा उमकी कल्पना भी न कर सकती ।'

किन्तु इस वाक्य का एन पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा और अब्राहम ने भी उसकी आखों में व्यक्त हुए निराशा के भाव को भाप लिया ।

'मेरा विचार है कि मैं तुम्हारी छोटा बहिन के लिए निराशा का कारण बना हूँ । मेरी, सोचता हूँ कि सरकारी वकील ने कल जो बात कही थी वह इसे भी बता दूँ ।—एक कुरूप व्यक्ति अपने गुणों के सहारे जीता है । प्रकृति ने उसके लिए कुछ नहीं किया होता इसलिए वह सोचता है कि वह शिष्टाचार और अच्छे स्वभाव से जीवन में इस रूप की कमी को पूरा कर सके । दूसरी ओर एक मुन्दर व्यक्ति अपने सौन्दर्य से यह आशा करता है कि वही उसे मस्तिष्क, हृदय और सब कुछ प्रदान करेगा ।'

एन क्षण भर इस वाक्य पर मनन करती रही । उसकी आखें भुक गईं, फिर उसने सिर उठाकर ऊपर देखा । लिंकन के चेहरे पर मुस्कराहट थी । एन भी मुस्करा उठी । मेरी ने अनुभव किया मैं तो क्रोध को क्रोध से समाप्त करना चाहती हूँ किन्तु वह क्रोध को मुस्कराहट से दबा देता है ।

अप्रैल मास के आरम्भ में अब्राहम और नगर के बहुत-से वकील सर्किट न्यायालय के मुकदमों के सम्बन्ध में बाहर चले गए । मेरी ने उससे अनुरोध किया कि वह घोड़े-से यात्रा करने की वजाय ग्लोब होटल के तबेले में से एक बगधी किराए पर ले ले । उसका जो पहला पत्र आया उसमें सड़कों की बुरी हालत, गहरी दलदलो, भयानक पुलों तथा भरे हुए नदी-नालों का उल्लेख था । सगमन नदी से एक या दो मील पर वह एक दलदल में फस गया था जब कि छोडा भी गिर गया था और बगधी का बम टूट गया था । दूसरे दिन जब एक

पहण्डी के ढलान से उसकी बगधी तेजी से नीचे उतर रही थी तो उसका पहिया निकल गया था और उसने पूछा था कि क्या वह अगली बार घोड़े पर यात्रा करे क्योंकि न तो घोड़े का बम टूट सकता है और न ही पहिया उतर सकता है।

मेरी को उसकी याद सताती रही किन्तु वह कभी अकेली न रही। वह मध्याह्न पश्चात् का समय एलेजबेथ या फ्रांसेस के घर में भावी बालक के लिए कपड़े सीने में बिताती थी। जब कभी वह कुछ बीमार होती तो उसकी पड़ोसिन हैरियट ब्लेडसो उसका ध्यान रखती थी। सप्ताह में एक दो-बार वह अपने मित्रो अर्थात् मर्सी कोकलिंग या हेलेन एडवर्ड को दोपहर के खाने पर बुला लिया करती थी। वह इन अतिथियों का व्यय बिल में लिखाने की बजाय अपने पास से कर दिया करती थी।

एक दिन दोपहर के समय मर्सी बड़े प्रसन्न भाव से एक पत्र हवा में लहराती हुई उसके पास आई। दोनों के पति वहाँ से लगभग साठ मील उत्तर में ब्लूमिंगटन में थे, जहाँ उन्हें पूरा सप्ताह मुकदमों के सिलसिले में रहना था।

‘मेरी, तुमने अवश्य अपने पति को अपने वश में कर रखा है। देखो जेम्स का यह पत्र मुझे अभी-अभी मिला है।’

मेरी ने वह पत्र उसके हाथ से ले लिया और मर्सी जिस पक्ति की ओर संकेत कर रही थी, उसे पढ़ा।

‘मैं सोमवार मध्याह्न पश्चात् ब्लूमिंगटन पहुँच गया था और मैंने देखा कि लिंकन घर की याद में बहुत उदास था और बार-बार दक्षिण की ओर मुड़-मुड़कर देख लेता था।’ मेरी की आँखें भर आईं।

अब्राहम को व्हिग दल के एक जलसे के लिए मई के आरम्भ में पेकिन पहुँचना था। जब मेरी अपने वस्त्र बदल रही थी तो सीढ़ियों पर कदमों की जानी-पहचानी आवाज सुनकर चौंकी। उसने जल्दी से दरवाजा खोला तो सामने अब्राहम थका-मादा धूलि-धूसरित अवस्था में खड़ा था। उसने एकदम बढ़कर मेरी को उठा लिया और अगीठी के सामने रखी हुई आरामकुर्सी में उसे अपनी गोद में लेकर बैठ गया फिर उसके नर्म-नर्म चेहरे को अपनी खुरदरी दाढ़ी से रगड़ने लगा। जब मेरी को कुछ सास लेने का अवकाश मिला तो वह बोली :

‘तुमने वापस आने का कैसे प्रबन्ध किया—क्या तुम्हें लिबिङ्गस्टन में नहीं पहुँचना था?’

‘मैं तुम्हारा बिछोह सहन नहीं कर सका। जब शुक्रवार को न्यायालय बंद हुआ तो मैंने एक घोड़ा किराये पर ले लिया.....मैं जानता था कि मैं यह साठ मील की यात्रा पैदल न कर सकूँगा। अब हमारे पास आज और कल दो दिन हैं, पश्चात् मैं फिर चला जाऊँगा।’

जब वह नीचे स्नानागार में स्नान कर रहा था, मेरी ने उसके नये वस्त्र सोफे पर रख दिए और मन ही मन प्रसन्न भाव से सोचनी लगी, केवल अब्राहम ही एक ऐसा वकील है जो सप्ताह की छुट्टी में अपनी पत्नी से मिलने के लिए घर चला आया है। ईश्वर मुझे मेरे आत्माभिमान के लिए क्षमा कर दे किन्तु मैं तो नगर-नगर इस बात का ढिंढोरा पीटूँगी।

३७

वसन्त ऋतु का आगमन हुआ तो मेरी को सिर दर्द रहने लगा। उसका एक मुख्य कारण ग्लोब होटल के ऊपर बजने वाली वह घण्टी भी थी। जब वह घण्टी उसे नींद से जगा देती थी तो मेरी कापते हुए उठकर बैठ जाती थी। उसके हाथ-पाव ठण्डे पड़ जाते थे। वह रात के समय कम्बल ओढ़े हुए भी कापती रहती थी और अपने आपको गर्मी पहुँचाने के लिए अपने पति के शरीर से लिपटकर सोती थी। जहाँ तक हो सका उसने अब्राहम को अपने इस कष्ट के बारे में नहीं बताया किन्तु जब एक दिन वह दोपहर के समय घर आया तो उसने देखा कि खिड़कियों पर पर्दे पड़े हुए हैं और मेरी मुँह पर चादर ताने लेटी है। उस समय मेरी को बताना पड़ा कि अत्यधिक दर्द के कारण उसे प्रकाश और शोर से दूर रहना पड़ता है।

ग्लोब होटल का बाबर्ची चला गया तो उसके स्थान पर रसोइया नियुक्त किया गया। मेरी नहीं जानती थी कि उसकी अपनी हालत ही खराब थी अथवा खाना अच्छा नहीं था किन्तु खाना उसे स्वादिष्ट नहीं लगता था। वह रसोइया अत्यधिक मसालों का प्रयोग करता था जिससे गेहूँ के केक पीले पड़ जाते थे

और छोटे केको मे कड़वाहट आ जाती थी ।

एक दिन मेरी ने क्रोध मे कहा, 'यह अच्छा है कि हमारे शरीर शीशे की बोतलो की तरह ढकने से बंद नहीं है, नहीं तो अन्दर ही अन्दर खमीर पैदा होने से हम फट जाते ।'

'ब्ल्यू ग्रास के टाड-परिवार की मेरी टाड, क्या बात है कि आज मैं पहली बार तुम्हारे मुह से ऐसा परिहास सुन रहा हूँ ?'

मेरी को अब यह भी बुरा लगता था कि वह इस प्रकार बढे हुए पेट के साथ दिन मे तीन बार बरामदे मे से गुजरकर खाना खाने जाए । नीचे खाने के कमरो मे कई पुरुषो की दृष्टिया उसकी ओर उठ जाती थी । एक बार जब वह पुरुषो के कमरे के पास से गुजर रही थी तो उसे यह शब्द सुनाई पडे :

'श्रीमती लिंकन ने ज्योही लिंकन को देखा होगा वह गर्भवती हो गई होगी ।'

इस वाक्य पर जो हसी के फव्वारे छूटे उसे सुनकर मेरी के शरीर मे घृणा की आग-सी लग गई । उससे भोजन का एक ग्रास भी न खाया गया और जब लोग उसकी पीठ पीछे अंगुलियो पर दिन गिना करते थे तो मेरी की स्थिति और भी बुरी होती थी । लोगो को पता था कि उनकी शादी बहुत जल्दी मे की गई थी और मेरी समझती थी कि ये लोग यह जानने के लिए समय का हिसाब लगाते हैं कि कही यह बच्चा अवैध तो नहीं । इस विचार से मेरी के हृदय का चैन नष्ट हो गया किन्तु फिर भी वह उनके विरोध मे एक शब्द भी न कह सकती थी और न ही अपने परिवार तथा पति से कुछ कह सकती थी । क्योंकि उसके चचेरे भाई स्टुअर्ट की पत्नी और उसकी बहिन फ्रांसेस ने भी इसी कमरे मे इसी पलंग पर अपने बच्चो को जन्म दिया था ।

वह डाक्टर वालैस से मिलने गई और उसने अपने जीजा को सब कठिनाइयाँ बताई और यह भी बताया कि जिन कठिनाइयो मे उसकी पत्नी बेचैन नहीं हुई थी उन्हीके कारण वह बहुत अशान्त रहती थी ।

'विलियम, एक डाक्टर के नाते बताओ कि मुझे यह क्या तकलीफ है ।'

डाक्टर वालैस की आखो मे आखे डालकर बातचीत नहीं की जा सकती थी । उसकी दाईं पलक ऊपर की ओर उभरी हुई और बाईं पलक नीचे की ओर झुकी हुई, उसकी दृष्टि मे एक असमजस पैदा कर रही थी । यद्यपि वह अपने स्वास्थ्य को बहुत अच्छा न बना सका था किन्तु उसने बहुत-से लोगो को रोगो

से मुक्त कराया था। वह एक औषधालय का स्वामी होते हुए और स्वयं डाक्टरों का घन्था करते हुए भी रोगियों से यही अनुरोध करता था कि वे दवाइयों और डाक्टरों से दूर रहा करे :

‘मेरी, यदि तुम अपने शारीरिक स्वास्थ्य अथवा बच्चे के स्वास्थ्य के बारे में चिन्ता कर रही हो तो वह चिन्ता छोड़ दो। अनुमान लगाओ कि यदि एक व्यक्ति की टांग बुरी तरह टूट जाए, बिल्कुल ऐसे ही जैसे की अब्राहम की जुदाई में तुम्हारे स्नायु-मंडल पर आघात पहुँचा है, तो उस टूटी हुई टांग में शक्ति आने में कुछ देर लगेगी और यदि उसे गहरी चोट आ गई हो तो थोड़ा-सा लगड़ापन सदा के लिए बना रहेगा। ठीक है ना।’

‘कहते जाओ विलियम।’

‘मेरी, मैं यह कहने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि जिन बीस महीनों में तुम्हें अत्यधिक तनाव सहना पड़ा उन दिनों तुमने अपने आपको इतना अधिक रोगी बना लिया था मानो तुम डिपथेरिया (कठ रोग) की बीमार हो। अब्राहम के साथ पुनर्मिलन और विवाह से तुम्हारा वह रोग तो समाप्त हो गया किन्तु उसका अभिप्राय यह नहीं कि तुम बिल्कुल रोगमुक्त हो गई।’

‘विलियम, मुझे बिल्कुल स्वस्थ होने में कितना समय लगेगा “ऐसा स्वस्थ होने में कि वह बिछोह कभी याद ही न आए।’

‘यह कहना तो कठिन है मेरी, इसके लिए तुम्हें बहुत समय शान्ति का वातावरण मिलना चाहिए।’

मेरी धीरे-धीरे ग्लोब होटल की ओर चल पड़ी। वसन्त ऋतु का सूर्य अपने प्रकाश से उसके चेहरे और थकी हुई आँखों को उल्लास प्रदान कर रहा था। वह नीचे थोड़ी देर यह कहने के लिए रुकी कि श्रीमती बेक को उसके पास भेज दिया जाए। श्रीमती साराह बेक लम्बे कद की स्त्री थी। उसके बाल भूरे रंग के थे और उसके चेहरे पर कठोरता के चिह्न दिखाई देते थे। बहुत समय हुआ उसका पति स्वर्ग सिंघार गया था और उसने ही साराह बेक को पेनसिलवानिया और वेस्ट वर्जीनिया राजप्रदेश पर होटल का प्रबन्ध करना सिखा दिया था।

मेरी अभी अपनी आरामकुर्सी पर लेटी ही थी कि श्रीमती बेक ने दरवाज़ा खटखटाया और दरवाज़ा खोलकर वही खड़ी हो गई। मेरी ने उसे बताया कि वह कुछ विशेष सेवाएँ चाहती है। यद्यपि वह जाननी थी कि उन सेवाओं के प्रबन्ध

की वहा व्यवस्था नहीं है किन्तु उसके स्वास्थ्य के लिए उनकी आवश्यकता है और उनके लिए वह पैसे देने को भी तैयार है ।

श्रीमती बेक ने गभीर आवाज में उत्तर दिया, 'एक गर्भवती स्त्री को इसका अधिकार है ।'

मेरी ने तब कहा कि उसका भोजन उसके कमरे में ही भेजा जाए और उसे अपने कमरे में ही कपड़े आदि धोने तथा सफाई का सामान लाने की अनुमति दी जाए ।'

अब मेरी बरामदे में केवल एक बार जाती थी और वह भी जब लोग वहा नहीं होते थे अथवा जब वह एडवर्ड-परिवार, मर्सी या जूलिया से मिलने जाती थी । पहले तो उसने अब्राहम से कहा कि वह दोपहर का खाना तथा शाम का खाना उसके साथ ही खाया करे किन्तु शीघ्र ही उसने यह अनुभव किया कि वह उसे अपनी मित्रमंडली में खिलखिलाकर हसने, तर्क-वितर्क करने और लम्बी-चौड़ी कहानियां कहने के आनन्द से वंचित कर रही है । वह राज्य भर से आने वाले अपने मित्रों से मिलना पसंद करता था जो उसे राजनैतिक गठजोड़, व्यापार और होने वाले मुकदमों के बारे में समाचार दिया करते थे अतः मेरी ने उसे अनुमति दे दी कि वह अपने मित्रों में बैठकर खाने के कमरे में ही खाना खाया करे ।

अब उन्हें कहीं आमन्त्रित भी नहीं किया जाता था । छ मास तक किसी-से भी पार्टी का आदान-प्रदान न होने के कारण उसका सम्बन्ध केवल अपनी बहनो, चचेरे भाइयों और साइमन फ्रांसिस के साथ ही रह गया था और हर शुक्रवार को रात का खाना तो वे साइमन फ्रांसिस के घर ही खाया करते थे ।

मेरी उस दिन की प्रतीक्षा कर रही थी जब कि उसे पूरा विश्वास था कि बच्चे का जन्म होने पर उनका, 'चिन्ताओं से मुक्त वर्ष ।' समाप्त हो चुका होगा और वह अब्राहम से अनुरोध करेगी कि अब अपना कोई घर बनाया जाए और फिर वह समाज में उचित स्थान ग्रहण कर सकेगी ।

अब्राहम जब पेकिन के जलसे से लौटा तो उसके चेहरे पर बाल-मुलभ भाव थे । मेरी के चचेरे भाई जान जे० हार्डिन को एडवर्ड बेकर की अपेक्षा अधिक समर्थन प्राप्त हुआ था । इसलिए अब्राहम ने बेकर से अनुरोध किया था कि वह हार्डिन का नाम निर्देशित कर दे । फिर उसने यह प्रस्ताव पेश किया था कि सभा शिफारिश करती है कि १८४४ के चुनाव में कांग्रेस में हाउस आफ रिप्रेजेंटेटिव के

सदस्य के रूप में निर्वाचित होने के लिए बेकर ही उपयुक्त व्यक्ति है और व्हिग दल उसके पक्ष में ही मत दे।

मेरी ने जोर से सिर को ऊपर-नीचे हिलाते हुए यह कहा, 'तो मैं समझी कि बारी की यह प्रणाली है। इसका अभिप्राय यह है कि भाई हार्डिन और बेकर १८४६ में तुम्हारा समर्थन करेंगे।'।

'यदि मैं अपनी पूरी शक्ति से इन दोनों का समर्थन करू तो वे भी मेरा इसी प्रकार से समर्थन करेंगे।'।

मेरी को स्मरण हो आया कि यही योजना स्टीफेन डगलस ने अपने लिए बनाई थी।

तब तो हमें अपनी बारी के लिए चार वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लिंकन ने इस प्रकार अपनी लम्बी अगुलियों वाले हाथ फैला दिए जैसे वह अपनी बेबसी को प्रकट कर रहा हो।

'मौली, मैं इसके सिवाय कर ही क्या सकता हूँ ? मेरा वहाँ तीसरा नम्बर था। इस तरह कम से कम हम एक लक्ष्य की पूर्ति के लिए तो काम करेंगे।'।

'किन्तु तुम इस व्यवस्था के साथ ठीक इस तरह का व्यवहार करना जैसे स्टीफेन डगलस डेमोक्रेटो के साथ कर रहा है। तब तुम्हें केवल एक पदावधि के लिए घोषणा नहीं करनी पड़ेगी।'।

लिंकन दबी आवाज में बोला, 'जो कुछ दूसरे लोगो ने किया है मुझे वही कुछ करना होगा। भाई लोगन भी तो कांग्रेस में जाना चाहते हैं।'।

मेरी विशेष अन्दाज में बोली, 'मुझे यही कहना पड़ेगा कि मैं समझती थी कि माताओं को नौ मास तक बच्चे को सभालने में बहुत धैर्य रखना पड़ता है किन्तु मेरी तुलना में तुम तो कांग्रेस का सदस्य बनने के लिए चार साल के लिए प्रतीक्षा कर रहे हो। और तुम्हारी पदावधि समाप्त होने के पश्चात् हम कहा होंगे इसका कुछ पता नहीं।'।

लिंकन की आखों में एक चमक-सी पैदा हो गई।

'मैं यही प्रश्न तुमसे पूछूँगा मेरी, बच्चे का जन्म हो जाने के पश्चात् हम यहाँ से कहा जाएंगे ? यह तो स्पष्ट है, हमारे और बच्चे होंगे। यदि हमने पहले से योजना बनाई तो हमें और पद भी प्राप्त होंगे।'।

‘अब्राहम, तुम ठीक ही तो कहते हो। किन्तु एक बात से मुझे प्रसन्नता ही हुई है कि कांग्रेस का सदस्य बनना जितना कठिन है उतना कठिन मां बनना नहीं है।’

३८

एक सुबह अकस्मात् गर्मियों का आरम्भ इस प्रकार हुआ जैसे आकाश से एकदम तूफान टूट पड़ता है। मेरी प्रतिदिन अपना कमरा साफ करती, बिस्तर की चादरे बदल देती ताकि कमरा साफ और ठंडा रहे। दिन में दो बार गुनगुने पानी से स्नान करती और शाम के समय अपनी पड़ोसिन श्रीमती बर्नंडाट से प्यानी सीखती।

लोगन और लिंकन का काम इतना अधिक बढ़ गया था कि वे पोस्टऑफिस के ऊपर सिक्स्थ ऐण्ड एडम्स के बड़े कमरे में अपना दफ्तर ले गए थे। वह कमरा स्टेट हाउस के बिल्कुल सामने था। मेरी अपने होटल की पूर्वी खिड़की से उन दफ्तरों को देख सकती थी। अब्राहम फर्म के लिए सर्किट न्यायालय का दौरा करता था और उसके अतिरिक्त स्प्रिङ्गफील्ड में मुकदमों की कार्यवाही और पत्र-व्यवहार करता था क्योंकि लोगन राज्य-विधान सभा में व्यस्त था। वह नित्यप्रति के कारनामे, ठेके, गिरवीनामे लिखने का ही काम करता था जो कि बड़ा नीरस-सा काम था। लिंकन को यह बात अखरती थी कि लोगन कार्यालय की आय का तीसरा भाग उसे देता था।

‘दो वर्ष पूर्व जब हमने काम आरम्भ किया था तो यह व्यवस्था उचित थी क्योंकि अधिकतर मुकदमे उसके थे किन्तु अब तो मैं अपना पूरा बोझ उठा रहा हूँ।’

आय का यह असमान वितरण मेरी के लिए एक नई बात थी।

‘क्या आप भैया लोगन से इस बारे में बात नहीं कर सकते?’

‘नहीं, मैं करना ही नहीं चाहता, मैं चाहता हूँ कि उन्हें स्वयं इस बात का

ध्यान आए। उनका लडका डेविड अगले वर्ष वकालत का लाइसेन्स ले रहा है। मैया लोगन उसे भी दफ्तर में शामिल करना चाहते हैं। उस समय सारी व्यवस्था नये सिरे से की जाएगी।’

अगले प्रातः नाश्ते के पश्चात् ग्लोब के पते पर लिंकन के नाम एक लिफाफा मिला जिसके बाये कोने पर ‘महत्त्वपूर्ण’ शब्द छपा हुआ था। मेरी ने धारीदार कपड़े का लिबास और फूलों से सजा हुआ हैट पहना और दो मुहल्ले पार लिंकन-लोगन के दफ्तर में गई। वह कभी भी वहां ऊपर नहीं गई थी। उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि दफ्तर में मेज-कुर्सियां कितनी कम और टूटी-फूटी थी। सामने की खिड़की के पास एक डेस्क रखा हुआ था, कमरे के मध्य में एक मेज और लकड़ी की लगभग आधी दर्जन कुर्सियां, एक ओर से ऊंचे सिर वाला सोफा और डेस्क के समीप ही दीवार के साथ कुछ अलमारियां रखी थी, जिनमें ब्लैकस्टोन की पुस्तकें, केट की आलोचनाएं, चिट्ठी की प्लीडिंग्स तथा कुछ और निर्देश पुस्तकें रखी थी। अब्राहम ने उसे दरवाजे में देखा तो तुरंत उस लम्बे मेज पर से उठ खड़ा हुआ जहां वह कागजों के पुलिदों के बीच बैठा हुआ काम कर रहा था।

‘ओह श्रीमती लिंकन, यह हमारा सौभाग्य है कि तुम वकालत का काम लाई हो। मेरा विश्वास है कि तुम अपने पति के विरुद्ध विवाह-विविच्छेद का मुकदमा नहीं लाई हो।’

‘मैं तुम्हारा एक पत्र लाई हूँ जिसपर ‘महत्त्वपूर्ण’ लिखा हुआ है। मैंने समझा कि तुम्हें इसकी आवश्यकता होगी।’

स्टीफन लोगन भी डेस्क पर से उठा। अपने छोटे साभेदार के सामने वह इतना छोटा दिखाई देता था कि मानो दुपहर की धूप में पड़ने वाली लिंकन की छाया हो। कद में बड़ा दिखाई देने के लिए उसने सिर पर लाल बालों के गुच्छे को ऊपर उठा रखा था किन्तु अब उनका रंग उड़ना आरम्भ हो गया था और उनकी जड़े भूरी हो चली थी। वह सूती कमीज और मोटे कपड़े की पतलून पहने हुए था। मेरी जो पत्र लाई थी उसे लिंकन ने लोगन को दिखाया। लोगन ने मेरी को धन्यवाद दिया और अपना हैट उठाकर अनुमति मांगी तथा बाहर चला गया।

दफ्तर के पिछले भाग में एक व्यक्ति एक कानून की पुस्तक पर झुका हुआ

था। मेरी की ओर उसकी पीठ थी। उस समय उसने सिर घुमाया और मेरी ने देखा कि वह विलियम हर्नडन था। वह पहले लिंकन और जोश स्पीड के साथ स्पीड की दुकान के ऊपर रहा करता था। यह वही नवयुवक था जिसने कभी बाल्टिम्बोर नृत्य के अवसर पर मेरी की उपमा नागिन से देते हुए कहा था कि वह तो नागिन की ही तरह फिसलती जाती है। उन्होंने विरोध भरी दृष्टि से एक दूसरे की ओर देखा। फिर हर्नडन अपनी जगह से उठा और कुछ दिखावे के लिए आदरसूचक रूप में कुछ झुका तथा मेरी के सामने से होता हुआ बाहर चला गया। तभी मेरी ने भी अपने स्कर्ट को जरा हिलाकर अभिवादन का उत्तर दिया। उसके चले जाने पर मेरी ने पूछा, 'यह इस जगह क्या कर रहा है?'

'बिली हमारे साथ कानून का अध्ययन कर रहा है।'

'हर्नडन तुम्हारे दफ्तर में कानून का अध्ययन कर रहा है? भला तुमने ऐसे व्यक्ति को स्वीकार कैसे किया है?'

'पर बिली तो अच्छा लडका है।' लिंकन ने बहुत ही नर्म और स्नेहभरे लहजे में मेरी को टोक दिया, 'वह अपनी पत्नी और बच्चों का पेट पालने के लिए दिन भर किसी दुकान पर क्लर्क करता था और गत तीन वर्षों से रात को कानून का अध्ययन करता रहा था। जब उसने मुझसे इस अवसर के लिए निवेदन किया तो... ।'

'किन्तु ऐसे अनेक नवयुवक होंगे जो आपके दफ्तर में कानून पढ़ने के इच्छुक होंगे और इससे अधिक सुपात्र होंगे... ।'

'जब तुम्हारे चचेरे भाई ने मुझे अपने दफ्तर में शामिल किया था तो मुझमें इसकी जितनी भी योग्यता नहीं थी। सच तो यह है कि बिली को अध्ययन में अभिरुचि है, बहुत पढता है, पाच ही मिनट में उसे इतने अधिक विचार और शब्द सूझ जाते हैं कि उनका वर्णन नहीं किया जा सकता। शायद पाच आदमी मिलकर भी इस अकेले के जितना न सोच सके। कभी-कभी तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह देश भर में प्रकाशित पुस्तकों को पी जाने का प्रयास कर रहा है।'

मेरी ने व्यग्यभरे स्वर में कहा, 'और बोतलों में बद पेय को पी जाने की तो बात ही क्या?'

'मैं यह स्वीकार करता हूँ कि वह कभी-कभी शराब अधिक पी लेता है'

लिकन ने सहनशीलता से उत्तर दिया, 'किन्तु यह केवल इस कारण था कि वह दुकान की क्लर्की से अप्रसन्न था। अब जब से वह हमारे पास कानून का अध्ययन करने लगा है उसका स्वभाव गंभीर हो गया है। यदि वह किसी दिन मद्य-निषेध सस्था का सदस्य बन जाए तो कोई आश्चर्य की बात नहीं होगी।'

मेरी का क्रोध शांत हो गया और वह उसकी आवाज में सत्य की भावना को पहचानते हुए बोली, 'मैं क्षमाप्रार्थी हूँ। तुम्हारे दफ्तर में कोई भी आकर अध्ययन करे मुझे इसमें क्या वास्ता ?'

पहली अगस्त को उनके लडका हुआ। प्रसव के कष्ट से मेरी थककर चूर हो गई थी और सोने ही वाली थी कि उसने लिकन को दाई से यह कहते सुना : 'यह लडका तो व्यर्थ-सा है। तुम्हें विश्वास है कि इसको एक लम्बी टाग बाप से और दूसरी छोटी टाग मा से उत्तराधिकार में तो नहीं मिली ?'

मेरी यह सोचते हुए सो गई कि 'व्यर्थ' से लिकन का क्या अभिप्राय है और यह विचार करती रही कि लडके की टागों के बारे में लिकन का परिहास अच्छा मखौल नहीं किन्तु अपने पहले बच्चे को गोद में लेने पर पसीने की बूंदों से भीगे माथे वाले व्यक्ति से और क्या आशा की जा सकती थी।

मेरी की देखभाल के लिए एलेजबेथ और फ्रांसिस बारी-बारी आती रहीं किन्तु जब अपने बच्चों को घर पर छोड़ आना उनके लिए कठिन होता था तो मा और बच्चे को नहलाने के लिए श्रीमती ब्लेडसो आ जाती थी। प्रतिदिन शाम को एलेजा फ्रांसिस आ जाया करती थी। उसे इस बात पर गर्व था कि उसके द्वारा आयोजित किए गए विवाहों से यह तीसवा बच्चा उत्पन्न हुआ था। उसके मित्र अनेक उपहार लाए और कमरा फूलों, मुरब्बों, फल, पत्रिकाओं और बच्चे के कपड़ों आदि से भर गया। पेरिस से फ्रांसीसी पुस्तकों का एक बडल आया जिसके लिए बेट्सी ने कई मास पूर्व आदेश भेज दिया था। जब बच्चा तीन दिन का हो गया तो मेरी ने पूछा :

'क्या तुम अपने पहले बेटे का नाम अपने पिता के नाम पर टामस रखना चाहोगे ?'

'नहीं।' -

'तब उसका नाम मेरे पिता के नाम पर राबर्ट रखा जाए।'

‘देखो मेरी, मैंने स्पीड को वचन दिया था कि मेरे पहले लडके का नाम... उसके नाम पर जोश रखा जाएगा।’

‘जोश तो ठीक नहीं। स्पीड से कहो अपने बच्चे पैदा करे। अब मास्टर राबर्ट को उठाओ और इधर ले आओ। उसके दूध का समय हो गया है।’

मेरी दो खिडकियों के बीच एक कुर्सी पर बैठी हुई थी और जो थोड़ी-बहुत हवा आ रही थी उसका उपयोग कर रही थी कि तभी ऊपर की घटी बजने लगी, जिसका अभिप्राय था कि कोई बग्घी आई है। थोड़ी ही देर पश्चात् मेरी ने हाल के सिरे पर कदमों की आवाज सुनी, वह उठ खड़ी हुई... सामने दरवाजे में उसके पिता खड़े थे। उनके बाल और अधिक सफेद हो गए थे, उनकी गोल ठुड़ी उनके लहराते श्वेत कालर में घसी हुई थी। चेहरे पर मुस्कान खिल रही थी, उन्होंने तुरन्त मेरी को अपनी बाहों में ले लिया।

‘आपने मुझे अपने आने के बारे में सूचना क्यों नहीं भेजी?’

‘वही समय मैंने अपना बिस्तर वाधने में लगाया था और फिर फ्रैक्फर्ट आने वाली पहली गाड़ी पकड़ ली।’ भावावेश में उनकी आवाज टूट गई किन्तु चार वर्ष के दीर्घ बिछाह के पश्चात् मेरी पहली बार उनकी ध्वनि के मधुरतम सगीत को सुन सकी, ‘क्या मैं बालक को देख सकता हूँ? वह टाड-परिवार के समान है अथवा लिंकन-परिवार जैसा?’

‘अभी तो वह सिवाय दूध के और किसी भी पक्ष में नहीं है। हमने उसका नाम आपके नाम पर रख दिया है।’ मेरी ने बच्चे को झूलने में से उठाया और अपने पिता के बड़े हाथों में देती हुई बोली, ‘मुझे आशा है, चौदह बच्चे पालने-पोसने के बाद आपको बच्चों को लेना आ गया होगा।’

बच्चे को काफी देर खिलाने के बाद राबर्ट टाड ने उसे लिटा दिया और फिर अपनी अन्य तीन बेटियों तथा श्री लिंकन के बारे में पूछने लगा।

‘मुझे आशा है कि आप लिंकन को पसन्द करेंगे। वैसे तो मैंने आपकी इच्छा के सर्वथा प्रतिकूल व्यक्ति को चुना है।’

‘यह स्मरण करते हुए कि तुमने ब्लू ग्रास के किस प्रकार के नवयुवकों को अस्वीकार कर दिया था, मैं समझता हूँ कि लिंकन अवश्य एक विशेष व्यक्ति होगा।’

‘यदि विशेष से आपका अभिप्राय अपूर्व व्यक्ति है तो वह अवश्य ही अपूर्व

है।' मेरी खिलखिलाकर हसने लगी किन्तु इस हसी में उसका सन्देह स्पष्ट झलक रहा था कि उसके पिता को लिकन पसन्द नहीं आएगा क्योंकि एन की घटना पहले हो चुकी थी। 'मेरा विश्वास है कि दक्षिण अमेरिका को लोग—' 'स्विजनेरिस' नाम से पुकारते हैं।'।

उसी समय अब्राहम लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ कमरे में आ पहुँचा। उसने अपना कोट कंधे पर रखा हुआ था, बूटो पर मिट्टी की तह जमी हुई थी और वह मिट्टी उड़-उड़कर उसकी सिलवटों वाली पैन्ट में भी पहुँच गई थी। उसकी कमी पसीने से भीगी हुई थी तथा बाल सींग की तरह सीधे खड़े थे।

'देखिए दूल्हा साहब आ रहे हैं।' मेरी ने धीमे स्वर में कहा और वे दोनों व्यक्ति एक दूसरे की ओर घबराहट और अविश्वास के भाव से देखने लगे। मेरी पुन बोली, 'पिता जी, यह दैत्याकार व्यक्ति जो कि वालीबाल का बड़ा अच्छा खिलाड़ी है आपका नया दामाद है। क्या आप यह विचार न करेंगे कि यदि यह इतनी अधिक गर्मी में भवन की दीवार के साथ छोटी-सी गेद को मारने में कई घण्टे न बिता देते तो अधिक अच्छा होता।'।

अब्राहम ने अपनी जेब में से एक गेद निकाला जो बनियान के चीथड़ों से बना हुआ था और जिसके ऊपर हरिण की खाल चढ़ी हुई थी। उसकी ओर ध्यानपूर्वक देखते हुए वह कुछ क्रोधित होकर बोला :

'यदि मैं कभी-कभी खेल में जीत सकता तो मैं इस गर्मी की तनिक भी परवाह न करता किन्तु अब तक मैं इतने पैसे हार चुका हूँ कि बेचारे राबर्ट को कालेज में दाखिल कराने को पैसे नहीं बचेंगे। मैं समझता हूँ कि ईश्वर ने मुझे खिलाड़ी बनाया ही नहीं था।'।

मेरी ने परिहास करते हुए कहा, 'मैंने तो तुम्हें यह डींग मारते हुए एक बार सुना था कि तुमने क्लैरी ग्रीव के जंगल में कुछ बदमाशों को मार-मारकर आदमी बना दिया था। तुम्हारी पहलवानी की इस कहानी में कहाँ तक सच्चाई है?'

अब्राहम को हसी आ गई, वह बोला, 'इससे मुझे एक व्यक्ति की कहानी याद आ गई जो अपने पड़ोसियों की अपेक्षा जंगल से अधिक मुर्गें पकड़ लाया करता था। उसके पास एक जग लगी हुई पुरानी बन्दूक थी। कोई सघाया हुआ शिकारी कुत्ता नहीं था किन्तु फिर भी वह प्रतिदिन अत्यधिक मुर्गें उठा लाया करता था। उसका एक मित्र, जो प्रायः खाली हाथ घर लौटा करता था, एक

बारपूछ ही बैठा : जेक, यह क्या बात है ? तुम तो प्रतिदिन ढेरो पक्षी घर लाते हो ?

‘जेक प्रश्नकर्ता के कान के समीप अपना मुह ले गया और फुसफुसाते हुए बोला - तुम्हे केवल इतना करना होगा कि किसी बाड़ के पीछे छुप जाओ और जगली मुर्गे की तरह शोर करना आरम्भ कर दो। इससे तुम हर रोज़ मुर्ग ले आया करोगे।’

दोनो पुरुष जोर से हस पडे और फिर उन्होने हाथ मिलाए। मेरी को इस बात से प्रसन्नता हुई कि उसने पति से एक हास्यपूर्ण कहानी कहलवा ही दी थी।

अगले दिन शाम को डाक्टर जान टाड ने अपने भाई के सम्मान मे परिवार का सहभोज रखा। आज मेरी पहली बार बाहर निकल रही थी। वह इस विचार से बहुत प्रोत्साहित हुई कि वह पुन एक तग अगिया पहन सकेगी। वह विशेष रूप से सुन्दर दिखाई देना चाहती थी और इसके लिए उसने नोले रंग का लम्बा जम्पर और भालरदार तथा कलफ वाला पेटीकोट पहना। मोतियो की एक लडी उसने बालो मे गूथ ली। आज उसकी आखे उल्लास के प्रकाश से प्रकाशमान थी और उसके गाल रक्तित्त हो रहे थे। अब्राहम ने तो कहा कि उसे उठाकर वह सीढियो के नीचे ले जाएगा किन्तु मेरी ने केवल उसके कंधे का सहारा लिया।

इस सहभोज मे सबका ध्यान मेरी और उसके पिता पर ही केन्द्रित था। उसके पिता अपने भाइयो तथा भतीजो से लगभग १५ वर्ष पश्चात् मिले थे। अत वे सब बहुत प्रसन्न थे। तब एन मौन वातावरण मे इस प्रकार बोली :

‘क्या ही आनन्द की बात है कि मेरी कालडका हुआ ? नहीं तो पिता कभी भी स्प्रिङ्गफील्ड न आते।’

वातावरण मे मौन और भी गहरा हो गया। एन के शब्दो मे जो निगूढ अभिप्राय था उसकी ओर किसीने भी ध्यान नहीं दिया। एलेजबेथ और फ्रासेस के हा भी तो बच्चे हुए थे और राबर्ट टाड ने आत्रे का कष्ट नहीं किया था। एन की इस बात की ओर किसीने ध्यान न दिया। राबर्ट टाड ने अपनी जेब मे से तीन कागज निकाले जो सरकारी कागज दिखाई देते थे। उन्होने एक-एक कागज अपनी तीनों विवाहित बेटियो को दे दिए। जब मेरी ने अपना कागज खोला तो उसने देखा कि अब वह स्प्रिङ्गफील्ड से केवल तीन मील परे अस्सी एकड भूमि के

जगलों की स्वामिनी बन गई है। हर अस्सी एकड़ भूमि का मूल्य लगभग एक हजार डालर था।

अगली शाम ग्लोब में खाना खाने के पश्चात् मेरी चुपचाप बैठी अपने पति तथा पिता की बातचीत को सुनती रही। वे राष्ट्रपति के अगले चुनाव के बारे में वाद-विवाद कर रहे थे तथा इस बात पर बातचीत कर रहे थे कि अमेरिका टेक्सास के लिए मेक्सिको के साथ युद्ध करेगा अथवा ओरेगन के लिए इंग्लैंड से युद्ध करेगा। फिर मेरी ने देखा कि उसके पिता लिकन से कुछ कहना चाहते हैं और हर बार कुछ उचित शब्द न मिलने के कारण झुप रह जाते हैं। इसी असमजस में उसके पिता के माथे पर सलवटे-सी पड़ गई थी। आखिर वे बोले, 'एलेजबेथ और फ्रांसेस की तरह मैंने तुम्हें विवाह का कोई उपहार नहीं दिया। अब्राहम, यदि मैं हर मास मेरी को कुछ भेज दिया करूँ' ... 'यही दस डालर समझ लो, तो बुरा तो न मानोगे ? उससे मेरी अपने शौक की कुछ छोटी-मोटी वस्तुएँ खरीद लिये करेगी।' वह इस भय से कि कहीं अब्राहम उसे बीच में न टोक दे जल्दी से कहता गया, 'मुझे ऐसा लगता है कि मैंने उसे कुछ बुरी आदतें डाल दी हैं' 'अर्थात् उसे सुन्दर वस्त्रों, आभूषणों और फिजूल खर्ची का शौक है।'..... कारण यह था कि वह मुझे बहुत चाहती थी..... ।'

मेरी ने देखा कि उसके पति का चेहरा मुरझा-सा गया है। उसके होठ अप्रसन्नता के भाव से भिच रहे हैं। मेरी ने अपने पिता को यह नहीं बताया था कि अब्राहम को कुछ ऋण चुकाना है अथवा वे किफायत से जिन्दगी चला रहे हैं। इस कारण उसने अनुभव किया कि इस मामले में उसका कोई अपराध नहीं था। अब्राहम ने यह बात मेरी के चेहरे से भाप ली और उसके अपने चेहरे पर व्यग्य की उभरी हुई रेखाएँ विलीन हो गईं तथा वह मेज पर बैठी अपनी पत्नी और उसके पिता की ओर देखकर मुस्कराने लगा।

सितम्बर के प्रथम सप्ताह के पश्चात् अब्राहम अपने घोड़े पर ट्रेमोंट, हनोवर, ब्लूमिंगटन, क्लिन्टन तथा अरबाना के न्यायालयों में चला गया। वह अधिक दिनों तक बाहर नहीं रहता था वरन् बीच-बीच में दो दिन का समय घर पर मेरी और अपने लड़के के साथ बिताने के लिए घोड़े पर आ जाता था। जब बच्चा दो मास का हुआ तो उसने दूध पीना बन्द कर दिया। उसका वजन भी कम होने लगा। वह इतना रोता था कि ऊपर की मजिल पर रहने वाले लोग शिकायत करने लगे थे। मेरी ने डाक्टर वालैस को बुलाया। उन्होंने बच्चे को देखकर कहा:

‘इसे पूरा आराम नहीं मिल रहा है इसलिए इसे भूख नहीं लगती। इसकी नींद खराब होने का क्या कारण है?’

‘वह घटी आधी रात तक बजती रहती है। सवेरे फिर चार बजे आरम्भ हो जाती है। मेरा विचार था कि बच्चा इसका अभ्यस्त हो जाएगा—परन्तु भगवान जानता है कि अभी तक मैं भी इसकी अभ्यस्त नहीं हुई हूँ।’

‘अब्राहम के आने तक हमारे यहाँ क्यों नहीं आ जाती?’

‘धन्यवाद विलियम, परन्तु मुझे रहने के लिए अवश्य अन्य स्थान ढूँढना पड़ेगा।’

मेरी ने उसी दिन से मकान ढूँढना आरम्भ कर दिया। अपने बच्चे राबर्ट को श्रीमती ब्लेडसो के पास छोड़ जाती। वहाँ पर मकानों के प्रबन्धक श्री ब्रिटन ने मेरी को दो घर दिखाए। एक मकान लाल ईंटों का था। वह बड़ा और महंगा था। दूसरे मकान में केवल तीन कमरे थे। उसकी रसोई छप्पर के नीचे थी तथा चूल्हा सहन में था। श्रीमान् ब्रिटन ने बड़ी गम्भीरता से कहा, ‘सारे स्प्रिंगफील्ड में केवल यही दो मकान किराये पर मिल सकते हैं। हा—यदि श्रीमती लिंकन कोई मकान खरीदना चाहे तो...’

होटल वापस जाते हुए मेरी ने सोचा कि हमें घर खरीदना ही पड़ेगा। पिताजी ने जो अस्सी एकड़ भूमि मुझे दी है मैं उसे बेच दूँगी परन्तु अब्राहम यह नहीं मानेगा। फिर हमारा उसी प्रकार झगडा होगा जैसा होगेन हाउस

के विषय में हुआ था । परन्तु राबर्ट के स्वास्थ्य की ओर ध्यान देना हमारा प्रथम कर्तव्य है ।

यह सोचकर मेरी का जी भर आया । उसका गला रुंध गया । वह जानती थी कि पति से झगडा करना उसके लिए अनुचित है । उसके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण उद्देश्य था उन दोनों का परस्पर प्रेम तथा प्रसन्नता । यदि राबर्ट एक-दो दिन तक ठीक न हुआ तो वह अब्राहम के आने तक डा० वालैस के घर जाने का निमन्त्रण स्वीकार कर लेगी और अब्राहम के आने पर होटल वापस आ जाएगी । अब उसके विवाह को एक वर्ष हो गया था । मेरी अपने कथन और कृत्य की ओर विशेष ध्यान देती थी ताकि अब्राहम फिर चिन्ताग्रस्त न हो जाए । चिन्ता के कारण उसे फिर कठ की बीमारी हो जाने की आशंका थी जो उन दोनों की शान्ति को नष्ट कर देगी ।

दूसरे दिन दोपहर के समय मेरी ने देखा कि एक बैलगाड़ी फोर्थ स्ट्रीट में एक छोटे-से मकान के सामने रुकी । परिवार के कुछ लोग अपना सामान बाहर निकालकर उसपर रख रहे थे । उस परिवार की एक स्त्री ने मेरी को बताया कि वह मकान फर्नीचर आदि के साथ सेठ टिसले ने खरीद लिया है । मेरी मकान के अन्दर गई । उसके एक कमरे का दरवाजा गली की ओर खुलता था । इसके पीछे रसोई थी जिसमें एक अगीठी बनी हुई थी । इस कमरे के सामने दो और सोने के कमरे थे । एक कमरे में तो साधारण-सा पलंग और एक लकड़ी की मेज थी । दूसरा कमरा कुछ छोटा था । इसमें कोई सामान न था और दीवारों पर भी रंग किया हुआ नहीं था ।

मेरी शीघ्रता से श्री टिसले की दुकान पर गई । वह सूखे मेवे, फल, गुड-शक्कर आदि बेचा करता था । इसके अतिरिक्त दीवारों के कागज तथा फिले-डेलिफिया का रेशम आदि भी उसकी दुकान पर मिलता था । सेठ टिसले इस शहर का साहूकार भी था तथा व्यापारी भी । मेरी ने बड़ी घबराहट के साथ उसे अपनी रामकहानी सुनाई ।

‘देखिए श्रीमती लिकन, मेरा विचार इस घर को बेचने का था...परन्तु यदि आपको इसकी इतनी आवश्यकता है तो ।’

‘टिसले साहब, मुझे बहुत ही आवश्यकता है । मैं घर की मरम्मत आदि स्वयं करवा लूंगी “आप किराया क्या लेंगे ?”

टिन्सले ने अपने मन में कुछ हिसाब लगाकर कहा, 'फर्नीचर आदि के साथ पाच डालर प्रतिमास होगा।'

प्रतीक्षा की घड़िया बड़ी कठिनाई से बीती। जब अब्राहम अरबाना से वापस आया तो मेरी उसके नहाने तक बड़ी कठिनता से अपने आपको रोक सकी। फिर उसने सब बातें एक ही सास में उससे कह डाली—बच्चे के स्वास्थ्य के विषय में, तथा मकान की प्रशंसा करके यह भी बताया कि उसका किराया भी बहुत ज्यादा नहीं है।

अब्राहम ने उसे अपने आलिगन में आबद्ध कर चूम लिया। 'वकील साहब, जूरी में इससे बढ़िया बहस और क्या हो सकती है? कल प्रातः पहला काम यही होगा।'

उसने धीमे से कहा, 'धन्यवाद न्यायाधीश महोदय।'

मेरी ने सोने के कमरे के लिए पीले रंग की चादरे तथा परदे स्वयं तैयार कर लिए। तसवीरे बैठक में लगवा दी, किताबों की भरी हुई अलमारी दीवार के साथ रख दी। अपना डेस्क लगाया। अब्राहम की मेज और लैम्प को कमरे में सजाया। अब यह स्थान उनका था। बच्चे को पूरी नींद आने लगी। उसकी पाचन-शक्ति ठीक हो गई और उसका वजन बढ़ने लगा। चार मास का होने पर भी राबर्ट की दृष्टि केन्द्रित न होती थी। जब वह अपने हाथों का हिलना-डुलना देख रहा होता तो बाई आख की पुतली अन्दर को घस जाती थी। एलेज़बेथ ने मेरी को विश्वास दिलाया कि कुछ समय के पश्चात् इसकी आखें ठीक हो जाएंगी। मेरी एम्पायर स्टोव पर काम करने की अभ्यस्त न थी परन्तु एलेज़बेथ के साथ एडवर्ड की रसोई में काम करने के कारण उसे इसका प्रयोग करना आ गया था। फिर भी मेरी को कुछ दिन काफी कष्ट उठाना पड़ा। कभी बर्तन जल जाता, कभी रोटी जल जाती तथा कभी तरकारी कच्ची रह जाती। एक बात के लिए वह भगवान का धन्यवाद करती थी कि अब्राहम खाने के विषय में नाक-भौं नहीं चढ़ाता था। नित्यप्रति घर के काम-काज, खाना-पकाना, सिलाई, सफाई, बर्तन माजने-धोने के पश्चात् वह थक जाती थी। इसके बाद वह आग के सामने बैठकर एक घंटा पढ़ती और फिर सो जाती थी। स्प्रिंगफील्ड में इस प्रकार घर का काम करने वालों को समाज में हीन स्थिति का समझा जाता था। वहां के लोग उसकी

सर्वथा अवहेलना करते थे मानो कि वे बहा रहते ही न हो, ओरेगन चले गए हो ।

वह इस प्रकार के बर्ताव से असन्तुष्ट न हुई थी, क्योंकि वह जानती थी कि जब वह चाहेगी समाज में अपना स्थान प्राप्त कर लेगी ।

राबर्ट अब पूर्णतः स्वस्थ हो गया था । अब छ. मास का होने पर भी वह खिलौने पर सीधी दृष्टि नहीं टिका सकता था । एक दिन दोपहर के समय जब मेरी उसे दूध दिलाने लगी तो उसने देखा कि उसकी बाईं आख की पुतली आख के गढ़े में धसी हुई है । वह डर के मारे सहम गई । उसने उसे बिस्तर पर लिटा दिया । मेरी ने लाल धागे का एक गोला लिया और उसे उसके सामने दायें-बायें, इधर-उधर घुमाकर उसकी आख का बड़े ध्यान से निरीक्षण किया । बाईं पुतली आख के बीच में आकर रुक जाती थी ।

मेरी पर मानो बिजली-सी गिर गई । उसने राबर्ट को जल्दी से कपड़े पहनाए, एक कबल में लपेटा और उसे अपने कंधे से लगाकर बड़ी तेजी से वालेंस ऐण्ड डिलर की दुकान की ओर चल दी ।

वालेंस ऐण्ड डिलर ने दुकान के एक कोने पर सोड़े की एक नई मशीन लगाई थी । दूसरी ओर सफेद मर्तबान रखे हुए थे जिनमें सारसापारिला की जड़, रेवत-चीनी, पारे की भस्म, हींग, अफीम आदि बहुत-सी दवाइयां रखी हुई थी । दुकान के मध्य में एक काली अगीठी थी जिसके चारों ओर आधी दर्जन बेत की कुसिया पड़ी हुई थी । ये उन लोगों के लिए थी जो शाम को गपशप करने के लिए या राजनीति पर वाद-विवाद करने के लिए एकत्रित हो जाते थे । अब्राहम इनमें शामिल होता था ।

डाक्टर वालेंस ने दुकान के अन्दर बैठे हुए आख उठाकर देखा तो मेरी को बच्चे को कंधे पर उठाए देखकर हैरान हो गया । मेरी ने राबर्ट को डाक्टर की मेज पर लिटा दिया ।

‘विलियम, मुझे ठीक-ठीक बता दो, बेबी की आख में अवश्य कुछ हो गया है । क्यों है न ?’

‘हा ! आख की एक पेशी कुछ ठीक काम नहीं कर रही है ।’

‘क्या कुछ भ्रँगापन है ?’

‘हा ! परिणाम को देखते हुए ऐसा ही मालूम पड़ता है ।’

मेरी का हृदय जोर से धड़क रहा था ।

‘विलियम, क्या यह ठीक न होगा ?’

‘मेरी, यह छोटी-सी खराबियों में से एक है । यह अभी तक पता नहीं चला कि ऐसा क्यों हो जाता है । परन्तु यह एक ऐसी चीज है जिसे सहना ही पड़ता है ।’

‘तुम्हारा मतलब है बेबी की आख ‘‘वह कुछ कहने के लिए शब्द ढूँढ न सकी ।

‘क्या अब्राहम की तरह जब उसे अधिक काम करना पड़ता है’’ तो सिर-दर्द ?’

विलियम बीच में ही बोला, ‘नहीं ! नहीं !’ जो आख बिल्कुल ठीक है, लड़का उससे काम करने का आदी हो जाएगा और वह आख बहुत तेज होगी । अब्राहम की आखों में तो ऊपर-नीचे का कुछ अन्तर है । अधिक कार्य करने से उसकी आखों का केन्द्र बदल जाता है जिससे उसे सिरदर्द हो जाता है ।’

वह एक कुर्सी में घसकर बैठ गई और उसने अपना मुँह दोनों हाथों से ढाप लिया तथा सिसकिया भरकर रोने लगी । विलियम उसके पास आकर खड़ा हो गया और धीमे से बोला .

‘मेरी, रोओ मत । देखो, तुम्हें भी अपने पर अधिक बोझ नहीं डालना चाहिए ।’

श्रीमान ड्रेसर ने इन दोनों को रविवार खाने पर आमन्त्रित किया । उन्होंने ही इनका विवाह कराया था और राबर्ट को ईसाई धर्म की दीक्षा दी थी । उस दिन दोपहर को वर्षा हो रही थी । वे दोनों पादरी के पुस्तकालय में बड़े आराम से बैठे हुए थे और अब्राहम की आस्तिकता की चर्चा कर रहे थे जब कि पादरी यह प्रयत्न कर रहा था कि उसे एपिस्कोपल चर्च में सम्मिलित कर ले । मेरी प्रत्येक रविवार को प्रातः प्रार्थना करने के लिए यहाँ आया करती थी और वह हमेशा एलेजबेथ और उसके पति के पास की कुर्सी पर बैठती थी । अब्राहम को बताए बिना ही उसने एक वर्ष का चन्दा दे दिया था ।

अब्राहम पादरी के घर से बहुत प्रभावित हुआ था । हाथ से काटी हुई बलूत की लकड़ी का काम, लकड़ी की खूँटिया, अखरोट की लकड़ी के तख्ते और हैडल बूढ़े मेरी को दिखा रहा था । घर वापस आते हुए जब वे फ्रांसेस के घर से

बच्चे को लेने के लिए रुके तो उसने बड़े उत्साह से पूछा :

‘मौली, तुम्हारे विचार मे क्या यह घर अच्छा बना हुआ है ? यह सौ वर्ष तक तो चलेगा ही ।’

मेरी को यह घर पसन्द न था । मकान तग था, कमरे छोटे-छोटे और अंधेरे थे और कुछ घनाकार-से थे परन्तु उसे अब्राहम की अभिरुचि की अवहेलना करने का कोई कारण दिखाई नहीं दिया इसलिए उसने उत्तर दिया, ‘बहुत सुविधाजनक घर है ।’

अपने घर के चार साधारण कमरों मे अब्राहम को घूमते हुए देखकर मेरी को यह आभास हुआ कि उसके मन मे घर का मालिक बनने की इच्छा है और इस विचार से वह प्रसन्न है ; यद्यपि उसने मेरी से कह रखा था कि अधिक पैसा व्यय न करे । जब वह बाहर कचहरियों मे जाता था तो वह होटल तथा घोड़े के खाने के अतिरिक्त और कुछ खर्च नहीं करता था । न ही उसे किसी प्रकार का व्यसन अथवा शौक था ।

नये वर्ष के कुछ दिन पश्चात् एक दिन अब्राहम सोने के कमरे मे आकर, ड्रेसिंग टेबिल के पीछे खड़ा हो गया । मेरी को पता चल गया और उसने मुडकर देखा कि उसकी आकृति पर कुछ ऐसे भाव थे जो पहले कभी दिखाई न दिए थे । वह प्रसन्न मुद्रा मे था । उसकी आखे चमक रही थी और होठों पर मुस्कान थी । उसने अपने दोनों हाथ मेरी के कंधों के ऊपर से उसके वक्ष पर रख दिए और अपना गाल उसके गालों से मिला दिया । मेरी ने थोड़ा-सा सिर घुमाया और उनके अधर आपस मे मिल गए ।

‘मौली, मैंने एक घर खरीदा है । इसके लिए पूरी आशा से प्रयत्न कर रहा था । आज उसका फैसला हो गया है और रजिस्ट्री पर नाम लिखे जा चुके हैं ।’

‘तुमने हमारे लिए घर खरीदा है... किन्तु कौन-सा ?’

‘पादरी-ड्रेसर वाला घर । मुझे वह बहुत प्यारा लगता था • मैंने तुम्हे भी पूछा था कि क्या वह तुम्हे पसंद है और तुमने हां कही थी ।’

मेरी विचारों मे डूब गई—पादरी का घर ‘परन्तु मुझे तो वह पसंद नहीं...बेढगा-सा और भद्दा-सा है • मैंने यह क्या किया...केवल शिष्टाचार के कारण मैंने हां कही थी...और यह घर मेरा हो गया ।

अब्राहम बड़े उत्साहपूर्वक बोला, ‘पादरी ड्रेसर को उसे बनवाने मे पूरे

पन्द्रह सौ डालर खर्च करने पड़े होंगे। मुझे अभी साढ़े सात सौ नकद देने हैं और वे वस्तुएं देनी हैं जो लोगन से मिलेंगी जिनका मूल्य तीन सौ डालर पड़ा है।’

उसने मेरी को कुर्सी से उठा लिया और उसे ऊपर ही सम्हाले रखा।

‘विवाह से लेकर आज तक मैं इसी उद्देश्य से पैसे बचाता आया हूँ कि तुम्हारे लिए एक घर खरीदूँ जिसकी तुम अत्यधिक कामना करती हो। इसलिए मैंने तुम्हें लोगों को आमन्त्रित करने तथा घर को सजाने पर धन व्यय करने से रोके रखा। मैंने भी बास्केट बाल खेलना बंद कर दिया जिसपर दस सेट प्रति खेल खर्च होते थे।’

मेरी की आँखों में आसू आ गए और वह सोचने लगी कि मेरा व्यवहार कितना अनुचित तथा दयाहीन रहा है। लेकिन हर समय केवल उसीके विषय में सोचता रहा है। मेरी नामक दूसरी लड़की ने उसके बारे में क्या कहा था कि ‘वह उन, छोटी-छोटी बातों की ओर ध्यान देने में असमर्थ है जिनपर किसी स्त्री की प्रसन्नता निर्भर है।’ अब्राहम ने उस मेरी से प्रेम नहीं किया था। वह मुझसे प्रेम करता है। जब तक मैं जीवित रहूँगी, कभी भी उसके प्रेम में सन्देह नहीं करूँगी।

वह अब्राहम से कैसे कह सकती थी कि उसे वह पादरी वाला मकान पसंद नहीं है। यदि वह ऐसा कह दे तो यह उसकी प्रेमनिष्ठा का कितना तुच्छ पुरस्कार होगा। वह नये घर में जाएगी तथा प्रसन्नतापूर्वक रहेगी। यह तो उनके प्रेम का आरम्भ है।

४०

एक दिन रविवार को दोपहर के समय मेरी और अब्राहम शहर के दक्षिण-पूर्वी भाग में स्थित अपने नये घर में चले गए। घर के बड़े दरवाजे से, जो गली से तीन सीढ़ियाँ ऊँचा था, खुले मैदानों से परे राज्यभवन दिखाई दे रहा था। दरवाजा खटखटाने पर एक नौकर बाहर आया। वह उनको हाल में जाने वाले

एक अघेरे रास्ते से ले गया जो करीबन छः फुट चौड़ा था और उसमें कुछ तग सीढ़िया भी थी। मेरी दाईं ओर पादरी ड्रेसर के पुस्तकालय में गई जिसको उसने बैठक बनाने का निश्चय किया था। यह कमरा किसी समय काफी बड़ा अर्थात् सोलह फुट चौड़ा और बीस फुट लम्बा था। इसमें चार खिड़किया और एक अगीठी थी। दो खिड़किया जैक्सन स्ट्रीट की ओर खुलती थी और दो एथ स्ट्रीट की ओर। उसने सोचा कि वह यहाँ पर कुछ साधारण फर्नीचर, एक आराम-देह सोफा, कुर्सिया, अपनी पुस्तकें, डेस्क तथा बीच में एक गोलमेज लगा देगी। इसके सामने वाला कमरा भी ऐसा ही और इतना ही बड़ा था। यह भी उनकी सामने की बैठक होगी। इसमें सारे फर्श पर कालीन बिछे होंगे। दीवारों पर बड़े-बड़े पर्दे और तस्वीरें लटकाएंगी, अगीठी पर सजावट की चीजें रखेगी, काले सोफे और कुछ कुर्सिया रखेगी।

मेरी ने घर के अन्य भागों को भी देखा। इस कमरे के पीछे एक सोने वाला कमरा था परन्तु उसमें नौ फुट लम्बा पलंग नहीं आ सकता था जिसके लिए मेरी ने अब्राहम को आश्वस्त कर दिया था किन्तु इसमें राबर्ट के लिए एक पलंग और झूला आ सकता था। खाने का कमरा ब्योडी की ओर आधी बैठक के पीछे था; दक्षिण की तरफ का आधा भाग अधूरा पड़ा था। खुले बरामदे के ऊपर छत थी। खाने के कमरे के पीछे रसोई थी और उसके एक ओर बरामदा और छोटा-सा गोदाम था। ऊपर की मजिल पर दो कमरे थे जिनमें अब्राहम केवल बीच में ही खड़ा हो सकता था। एक तो उसका सिलाई का कमरा होगा और दूसरा अब्राहम के आराम करने का।

मई के आरम्भ में लिंकन का परिवार इस नये घर में आ गया। मकान पर अधिकार करने से पूर्व इसके सब पैसे चुका दिए गए थे। कुछ ही दिनों में अब्राहम राजनीति में उलझ गया। वह राष्ट्रपति के चुनाव के मतदाताओं में शामिल हो गया। विहग पार्टी ने हेनरी क्ले को राष्ट्रपति पद के लिए खड़ा किया और डेमोक्रेटों ने जेम्स के० पौक जैसे कांग्रेस के साधारण सदस्य को। योजना के अनुसार कांग्रेस के लिए जान जे० हार्डिन के बाद एडवर्ड डी० बेकर का नाम निर्दिष्ट किया गया। राज्य की सीनेट के लिए निनियन और लोगन को खड़ा किया गया था। जब मारमन लोगो का पैगम्बर जोसेफ स्मिथ स्वयमेव ही राष्ट्रपति-पद के लिए खड़ा हो गया तो साइमन फ्रांसिस ने स्मिथ और उसके मारमन लोगो को

इलीनाइस तथा फिर अमेरिका से बाहर निकालने के आन्दोलन का नेतृत्व आरम्भ कर दिया ।

श्रीष्म ऋतु तथा राष्ट्रपति चुनाव की गरमागरमी से पूर्व ही स्मिथ तथा उसके साथियो ने नाउबू एक्सपोजीटर पत्र के भवन को जला दिया तथा प्रेस को मिसिसिपी नदी में फेंक दिया । इस पत्रिका को मारमन का विरोध करने वाले लोगो ने आरम्भ किया था । इस दुर्घटना तथा पैगम्बर द्वारा राष्ट्रपति-पद के चुनाव के लिए सघर्ष के कारण इलीनाइस के लोग बहुत भयभीत हो गए थे अतः गवर्नर फोर्ड ने स्मिथ तथा आग लगाने वाले उसके सब साथियो को कार्यज के मजिस्ट्रेट के सामने उपस्थित होने का आदेश दिया । कार्यज स्प्रिङ्गफील्ड से कोई सौ मील दूरी पर था । सरकार की ओर से किसी कार्यवाही से पूर्व ही उपद्रवी सिपाही जेल में घुस गए और उन्होंने जोजेफ तथा उसके भाई हीरम स्मिथ को गोली से उड़ा दिया ।

स्प्रिङ्गफील्ड पर भय के बादल छा गए । साइमन फ्रांसिस बीमार पड़ गया । अब्राहम को भी बहुत आघात पहुंचा । वह दरवाजे के बाहर आरामकुर्सी पर बैठा रहता था । एक दिन उसने गंभीर भाव से कहा -

‘यह समस्या किसी व्यक्ति की अन्तरात्मा के प्रश्न से अधिक महत्वपूर्ण है । क्या तुम्हें एलेजा पी० लवज्वाय की १८३७ की घटना याद है जब कि वह आल्टन में गुलामी के विरुद्ध एक पत्र निकालने के लिए आया था ? दो बार उसके छापे-खाने को जला दिया गया था । जब लोगो ने देखा कि वह उसे इस प्रकार अपने उद्देश्य से रोक नहीं सकते तो उन्होंने उसे जान से मार डाला था । इस मृत्यु ने मेरे मन पर जो आघात किया वैसा मैंने जीवन में कभी भी अनुभव नहीं किया ।’ उसने जरनल पत्रिका की एक पुरानी प्रति देते हुए मेरी से कहा, ‘मैंने उस समय यह लेख लिखा था और युवक समाज के सम्मुख यही भाषण दिया था ।’

मेरी ने पढ़ना आरम्भ किया । पहले पैसे में लिखा था कि सब अमेरिकनो को इस राष्ट्र के निर्माताओ का ऋण चुकाना है क्योंकि उन्होंने सरकार की ऐसी पद्धति का निर्माण किया था जिसके अन्तर्गत सब अमेरिकावासियो को सामाजिक तथा राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त है ।

इसके पश्चात् उसने लोगो से पूछा था

‘क्या हम यह समझते हैं कि अन्ध महासागर को पार करके कोई सैनिक दैत्य आएगा और एक ही बार में हम सबको नष्ट-भ्रष्ट कर देगा ? कदापि नहीं, फिर हमें और किस भय की आशंका हो सकती है ? मेरे पास इसका उत्तर यह है कि यदि हमें कभी किसी विपत्ति का सामना करना पड़ा तो उस विपत्ति का उदय हमारे बीच में ही होगा । यदि हमारे भाग्य में विनाश ही लिखा है तो उसका आरम्भ तथा अन्त हम स्वयं ही करेंगे । मेरा अभिप्राय यह है कि कच-हरी में गभीरतापूर्वक होने वाले फैसले के स्थान पर यदि हम कानून को जगली जानवरो की भाँति अपने हाथ में ले ले तो यह हमारे लिए घातक सिद्ध होगा ।’

जब मेरी ने इन विचारों की सराहना की तो वह बोला, ‘यही कारण है टेक्सास के विषय में मैं मैक्सिको से युद्ध करने के विरुद्ध हूँ, क्योंकि यह भी तो सामूहिक हिंसात्मक कार्यवाही होगी । हिंसात्मक कार्यक्रम से कभी भी कोई सफलता प्राप्त नहीं हो सकती । हिंसा से तो उन लोगों का विनाश होता है जो कि इसे आरम्भ करते हैं ।’

ग्रीष्म ऋतु का ताप पूरे जोरों पर था और प्रधान के चुनाव की भी गरमागरमी चल रही थी । प्रतिदिन प्रातः मुह अघेरे राबर्ट की देखभाल का कोई प्रबन्ध करके अब्राहम और उसके साथियों के भाषण सुनने के लिए मेरी चौक में बनाई गई लकड़ी की भोपड़ी में चली जाती । वहाँ पर अब्राहम और उसके साथी देश की आन्तरिक स्थिति तथा उसमें सुधार, सीमा-शुल्क और बैंको आदि के विषय में भाषण दिया करते थे । जब अब्राहम अन्य स्थानों पर भाषण देने के लिए जाता था तो मेरी भी उसके साथ जाने की इच्छा प्रकट करती थी । अब उसकी इच्छा पूर्ण हुई और वह वैंडेलिया में होने वाले एक महा सम्मेलन में एक सप्ताह के लिए जाने को तैयार हो गई ।

एक सोमवार को प्रभात के समय वे लोगन-परिवार के साथ एक बड़ी बग्घी में चल पड़े । स्प्रिङ्गफील्ड के शिष्टमंडल में सैकड़ों व्यक्ति थे । उनके आगे शहर का बैंड था । एक मनोरंजन क्लब की स्त्रियों ने सफेद कपड़े, रेशमी रुमाल और टेढ़े हैट पहने हुए थे । हिल्जबोरो के स्थान पर वहाँ का बैंड भी उनसे आ मिला और वृक्षों के भुण्ड में बैठकर उन्होंने भोजन किया । संध्या समय कोर्ट हाउस के भाषण के जलसे के उपरान्त मेरी और अब्राहम एक स्थानीय विहंग-परिवार के यहाँ ठहरे । रात उन्होंने वही गुजारी । दूसरे दिन प्रातः यह जलूस

चल पड़ा और दोपहर के बाद वैंडेलिया पहुँच गया।

अब्राहम ने बड़े गर्व से मेरी का परिचय राज्य के अन्य परिवारों से कराया। वहाँ पर विहग पार्टी के छह हजार लोग थे जिनमें एक हजार के लगभग स्त्रियाँ थीं। मेरी ने शहर में एक परेड का नेतृत्व किया। उसने भोजन में मास परोसा। शामियाने में और मैदान में वृक्षों के नीचे अगणित भाषण सुने। वह इस प्रकार व्यस्त रहने पर बहुत प्रसन्न थी। सब लोग उसे अच्छे लगते थे। जिन स्त्रियों से वह मिली थी उन्हें वह बहुत पसन्द आई थी। लोग यह अनुभव करते थे कि राजनीतिक विषयों का मेरी को अत्यधिक ज्ञान है। जब लोगों को यह पता चला कि हेनरी क्ले से उसकी बहुत समय तक मित्रता रही है तो उन्होंने मेरी को क्ले के विषय में कुछ बताने का आग्रह किया। वह वहाँ पर विहग समाज के लोगों की अग्रणी बन गई और इस कारण वह बहुत ही प्रसन्नता अनुभव कर रही थी। उसने निश्चय किया कि स्प्रिंगफील्ड वापस जाकर लोगों को दावत देकर वह समाज में और भी अधिक ऊँचा स्थान प्राप्त करेगी।

दो सप्ताह के पश्चात् एडवर्ड बेकर को कांग्रेस का सदस्य निर्वाचित कर लिया गया। निनियन और उसके चचेरे भाई लोगन को स्टेट सीनेट का सदस्य चुन लिया गया।

विहग पार्टी की केवल यही विजय थी। नवम्बर में जब राष्ट्रपति का निर्वाचन हुआ तो डेमोक्रेटिक पार्टी को सारे देश और इलीनाइस में भी बहुमत प्राप्त हुआ। मुकाबला बड़ा सख्त था परन्तु मेरी को साइमन के वह कटु शब्द स्मरण हो आए, 'यही कारण है कि मुझे राजनीति से अत्यधिक घृणा है। क्योंकि पराजित को कुछ भी प्राप्त नहीं होता।' मेरी को भी चिन्ता लग गई कि वाशिंगटन में डेमोक्रेटिक पार्टी के हाथ में सत्ता होने पर क्या सगमन काउंटी और सेवेथ डिस्ट्रिक्ट में विहग पार्टी की इतनी शक्ति होगी कि जब दो वर्ष के पश्चात् फिर चुनाव होंगे तो अब्राहम जीत सकेगा? वह इस विचार को खुले रूप में न कह सकती कि कहीं उसपर स्वार्थ तथा आत्म-स्तुति का आरोप न लग जाए परन्तु क्या सब स्त्रियाँ अपने पतियों के विषय में उच्चकाक्षाएँ नहीं रखती? यह केवल स्वार्थ और आत्मसम्मान के लिए नहीं था, इसमें तो मनुष्य की भावनाओं की पूर्ति थी। भला यह समझने में क्या बुराई थी कि किसीके पति में विशेष गुण हैं और उन गुणों को उपयोग में लाना चाहिए। मेरी के मन में जो आकाक्षाएँ

अब्राहम के लिए थी, अब्राहम के मन में उससे कम आकांक्षाएँ नहीं थी, परन्तु क्या आकांक्षा और योग्यता सफलता-प्राप्ति के लिए पर्याप्त थी ? वे इलीनाइस में अल्पसंख्यक-पार्टी से संबन्धित थे । इस पार्टी के लोगो को नौकरिया भी कम ही मिलती थी । उन्हें यह भय था कि कहीं ऐसा न हो कि ये लोग आजीवन अपने उद्देश्य की प्राप्ति के लिए संघर्ष करते रहे और अन्त में सफलता भी न हो ।

राष्ट्रपति के चुनाव में हार होने के पश्चात् अब्राहम लोगन की साभेदारी से तग आ गया था । मेरी ने उसे सान्त्वना देने का पूरा प्रयत्न किया क्योंकि लोगन और लिंकन का दफ्तर इलीनाइस में बहुत प्रसिद्ध हो गया था । वर्ष के अन्तिम दिनों में मेरी को यह प्रश्न करने का अवसर मिल गया

‘जब कि हमें वाशिंगटन जाने की पूरी आशा है, ऐसे अच्छे चले हुए कार्य को छोड़ना कहा तक उचित है ? अब तो यह और भी आवश्यक है कि लोगन भाई यहाँ काम करते रहे ताकि हमारी आय में वृद्धि हो । जब तुम्हारे पश्चात् कांग्रेस में जाने की उसकी बारी आएगी तो तुम इच्छानुसार दफ्तर को चलाना ।’

वह मान गया कि वह इस विषय में अभी कोई निश्चय नहीं करेगा ।

उसके पश्चात् जो घटनाएँ हुई उससे मेरी अत्यधिक दुःखी हुई । वह गुलाबी रंग के कपड़े पहनकर एलेजबेथ को मिलने गई । एलेजबेथ अत्यधिक चिन्ता में डूबी हुई थी ।

‘मेरी, क्या यह सच है कि अब्राहम ने भाई लोगन के साथ साभेदारी छोड़ दी है ? और विलियम हर्नडन को अपने साथ मिला लिया ?’

‘नहीं एलेजबेथ, यह नहीं हो सकता । हर्नडन तो अब्राहम के दफ्तर में केवल विद्यार्थी है ।’

‘निनियन कहता है कि उसे पिछले सप्ताह लाइसेंस मिल गई है ।’

‘मेरी का हृदय काप उठा । वह घर आई और बैठक की कुर्सी की पीठ खिड़की की ओर करके बैठ गई । वह इतनी घबराई हुई थी कि उसे खाना बनाने का भी ध्यान नहीं रहा । थोड़ी देर में उसने खेतों के परे मैदान में अब्राहम को आते देखा । वह कुछ झुककर चल रहा था और उसका एक हाथ पीछे था, वह लगडाता हुआ-सा चल रहा था । अब्राहम ने बिना कोई आहट किए घर में प्रवेश किया ।

वह हाथ में अपना कोट और हैट लटकाए कमरे में आया। मेरी उसी प्रकार निस्तब्ध बैठी रही।

उसने पूछा, 'लिकन, तुम्हारी साभेदारी के बारे में जो कुछ सुना है क्या ठीक है ?'

'तुम्हारा चचेरा भाई लोगन चाहता है, उसका पुत्र डेविड भी फर्म में शामिल हो। उसका विचार है कि इस नाम से तीन आदमियों का निर्वाह नहीं हो सकता इसलिए मुझे नया साभेदार ढूँढ लेना चाहिए' "

".....और तुमने केवल स्प्रिंगफील्ड ही नहीं अपितु सारे इलीनाइस में सब-से अयोग्य आदमी चुन लिया। भला और कोई आदमी तुम्हारा काम थोड़े ही कर सकता था ?'

'ऐसा नहीं है। बिली से मुझे बहुत आशाएँ हैं।'

'कोई बताओ तो सही।' मेरी की आवाज तेज हो रही थी और वह उसी प्रकार बराबर बोलती रही, 'स्प्रिंगफील्ड के समाज में उसे कौन-सा स्थान प्राप्त है ? उसका यहाँ कितना सम्मान है तथा वकालत में उसकी क्या ख्याति है ?'

'बिली एक कुशल तथा सच्चा कार्यकर्ता है और कुछ ही दिनों में वह एक अच्छा वकील बन जाएगा। उसने हिसाब-किताब रखना, नित्यप्रति के कागजों को तैयार करना तथा अन्य सब छोटे-मोटे कार्य करने स्वीकार कर लिए हैं। अब मुझे इन कामों से छुट्टी मिल जाएगी।' .

'प्रान्त में सुयोग्य वकीलों के होते हुए, जिनकी वकालत अच्छी चल रही हो और जो तुम्हारे साथ मिलकर कार्य करने के इच्छुक हों, तुमने जान-बूझकर अपनी मान-मर्यादा को कम करने की कैसे सोची ?'

'मेरी मान-मर्यादा स्वयं मेरी अपनी बनाई हुई है और भविष्य में भी यह प्रतिष्ठा मेरी अपनी वकालत पर निर्भर होगी। इसका सम्बन्ध मेरे साथी से नहीं होगा।' उसके स्वर में कुछ तेजी आ रही थी, 'मैं आठ वर्ष तक एक छोटे सहायक वकील के रूप में काम करता रहा हूँ। जैसा मुझे समझाया या आदेश दिया गया मैंने किया, अब यह सब कुछ करने की मेरी आयु नहीं रही। आज से मैं स्वतंत्र वकील हूँ और बिली जैसे सहायक वकील की ही मुझे आवश्यकता है।' .

मेरी जानती थी कि अब उससे हठ नहीं करना चाहिए। वह अन्तिम निश्चय कर चुका था परन्तु मेरी का क्रोध शान्त न हुआ।

‘आखिर उसे अपना साभेदार बनाने की हठ क्यों करते हो ? केवल एक मास पूर्व ही तो वह भरे बाज़ार में भगड़ा करते हुए पकड़ा गया था और उसे एक रात जेल की हवा खानी पड़ी थी । उसके सम्बन्ध-स्प्रिङ्गफील्ड के समाज में सबसे घटिया श्रेणी के लोगो से हैं । हमारे परिवार कभी भी आपस में झुल-मिल नहीं सकते ।’

‘क्यों मेरी, मेरा सम्बन्ध तो और भी अधिक साधारण परिवार से है । यदि मैं इतना अच्छा हो सकता हूँ कि मेरा विवाह ब्ल्यू ग्रास के एक राजसी घराने में हो सकता है तो क्या कारण है कि बिली और उसकी पत्नी से हमारी गहरी मित्रता नहीं हो सकती ?’

इस मुहतोड़ उत्तर पर मेरी केवल यह बोली, ‘तुम सोचते हो कि मैं घमडी हूँ परन्तु ऐसी बात नहीं है । मेरा विचार है कि तुम्हारी प्रतिष्ठा में कुछ कमी हो जाएगी ।’ अब उसकी आवाज़ में क्रोध के स्थान पर दुःखभरी प्रार्थना थी, ‘अब्राहम, तुमने उसे अपना साभेदार क्यों बनाया जब कि तुम्हें उससे अच्छे व्यक्ति मिल सकते थे ?’

‘मेरी, जब तुम्हें सबसे अच्छा आदमी मिल सकता था तो तुमने मुझे ही क्यों चुना ?’

‘तुमसे अच्छा कोई न था ।’

‘बिली भी ऐसा ही है । उसे अवसर तो दो ।’

जब उसने बिली शब्द का प्रयोग किया, उसकी आवाज़ में ऐसा स्नेह था कि मेरी तुरन्त यह जान गई कि अब्राहम ने यह सब कुछ किसी विशेष आवश्यकता के कारण नहीं अपितु मित्रता के कारण किया है । यही कारण था कि मेरी के तर्कों का उसपर कोई प्रभाव नहीं हुआ । वह केवल ‘मौली’ और ‘बिली’ को ही इन प्यारभरे नामों से पुकारता था ।

स्प्रिङ्गफील्ड के अन्य सब व्यक्तियों के पारिवारिक नाम ही लेता था । अपने साभेदार स्टुअर्ट और लोगन को भी वह इसी प्रकार बुलाता था । मेरी के लिए यह बात असह्य थी कि अब्राहम उस बुद्धिहीन नवयुवक को भी उस जितना ही मान देता है और कि यह मित्रता उसके पति के लिए महत्वपूर्ण है ।

वह बड़ी नम्रता से बोली, ‘तुम उसे अपनी आय का तीसरा हिस्सा तो नहीं दे रहे हो न ?’

‘मैं तो आधे हिस्से के लिए कह चुका हूँ।’

‘आधा ! परन्तु वह किसलिए ?’

‘यदि मैं बिली को बराबर का स्थान न दू तो वह भी किसी न किसी दिन इस बटवारे को बुरा समझेगा। जो कुछ मैं अपने लिए नहीं चाहता वह दूसरो पर कैसे ठूस सकता हूँ।’

मेरी ने अपनी हथेलिया आगे की ओर कर हाथो को इस प्रकार फैला दिया मानो यह चाह रही हो कि अब्राहम उसे दिखाई न दे। फिर मुट्टिया बन्द करके हाथो को अपनी ओर धीरे से लाई।

‘...तुम्हारी आधी आय... इतने वर्षों के परिश्रम और तैयारी के बाद... और एक शराबी साभेदार के लिए ...।’

कमरे का वातावरण अशान्त हो गया।

‘मेरी, मुझे अपनी कानूनी साभेदार चुनने के लिए तुम्हे पूरी स्वतन्त्रता देनी होगी। यह मेरे जीवन का ऐसा अंग है जिसमे तुम दखल नहीं दे सकती। विवाह तुम्हे यह अधिकार नहीं देता।’

मेरी ने तीखे स्वर मे कहा, ‘नहीं, बिल्कुल नहीं, मुझे यह अधिकार है कि मैं तुम्हारी महत्वाकांक्षाओ की ओर ध्यान दूँ। कुछ कार्यों में तुम्हारी सहायता और परामर्श दूँ और अन्य स्थानो पर ठुकरा दी जाऊँ। किन्तु यह मैं कैसे जान सकती हूँ कि तुम्हारे जीवन के किस कार्य मे भाग लेना चाहिए ?’

वह आहत स्वर मे बोला, ‘मेरी, तुम बहुत कठोर बन रही हो। तुम मेरे जीवन मे बराबर की साभेदार हो, तुम्हारी राय की सराहना करता हूँ। मैं उसे जानने के लिए सदा प्रयत्नशील रहता हूँ। और सर्वदा उसकी ओर पूरा ध्यान देता हूँ परन्तु अब इस विषय मे तुम्हे मेरा कहना अवश्य मानना होगा।’

वे चुप बैठे रहे। फिर अब्राहम हाल मे गया, अपना कोट और हैट पहना और शहर वापस चला गया।

यह उनका पहला बड़ा झगडा था। मेरी को अपने आपपर काबू पाने मे बहुत समय लगा। उत्पश्चात् उसे ध्यान आया कि अब्राहम बिना कुछ खाए दफ्तर चला गया है। उसे लजा अनुभव हुई, अपने पति से चाहे कोई कितना ही क्रुद्ध क्यों न हो उसे खाना तो खिलाना ही चाहिए।

जब से मेरी स्प्रिङ्गफील्ड आई तब से यह पहला मौका था कि सर्दी कम पड़ी। दिन तो इतने गर्म होते थे जितने कि अप्रैल के मौसम में हुआ करते हैं। जब विधान सभा का अधिवेशन आरम्भ हुआ तो एलेजबेथ और निनियन ने औपचारिक तौर पर स्प्रिङ्गफील्ड के सामाजिक समारोहों का उद्घाटन किया तथा सहभोज और नृत्य का इतना बड़ा आयोजन किया जितना कि राजधानी में पहले कभी नहीं हुआ था। मेरी इस आयोजन के लिए बहुत आभारी थी क्योंकि इससे वह अपने बहुत-से पुराने महत्वपूर्ण मित्रों से पुनः मिल सकी थी। जब लिंकन और हर्नडन की साझेदारी की घोषणा हो गई तो लोगों को बहुत आश्चर्य हुआ किन्तु अब्राहम अब भी बहुत-से मुकदमों के साथ मिलकर ही लड़ा करता था और जब वह सर्किट न्यायालय के साथ बाहर जाता तो वहाँ लिंकन और हर्नडन कम्पनी के प्रतिनिधि के रूप में नहीं जाता था किन्तु प्रत्येक कस्बे में उसके साझेदार थे जोकि सामान्यतः बहुत अच्छे वकील थे इसलिए ऐसा प्रतीत होता था कि लिंकन के पद और उसकी आय को कोई हानि नहीं पहुँची थी। लिंकन एक वरिष्ठ साझेदार के रूप में अधिक सुख अनुभव करने लगा। हर्नडन सारा छोटा-मोटा काम स्वयं कर लिया करता था और लिंकन को लिखने-पढ़ने के लिए अधिक समय मिल जाता था।

जिस पहले सोमवार की शाम को विधान सभा का अधिवेशन आरम्भ हुआ अब्राहम अपनी कुर्सी पर बैठा हुआ समाचारपत्र के पृष्ठों को इतनी तेजी से उलट रहा था कि जैसे उसे पढ़ न रहा हो।

‘तुम अवश्य कहीं जाना चाहते हो’ मेरी ने कहा, ‘मैंने कभी किसीको कुर्सी से इतनी धृष्टता करते हुए नहीं देखा जितनी कि तुम इस समय कर रहे हो।’

‘देखो मौली लाबी में आज रात पहली बैठक हो रही है और मेरे कानों को जैसे आदत पड़ी हुई है, मैं भी वहाँ जाकर हसी की खिलखिलाहट सुनना चाहता हूँ।’

‘तब तो ईश्वर के लिए अवश्य चले जाओ। इस स्थिति में मुझे तो तुम्हारा कोई लाभ नहीं।’ जब अब्राहम सामने की सीढ़ियों से उतर रहा था, मेरी

मुस्करा पड़ी। वह सोच रही थी, उसे अब्राहम से कोई भी तो शिकायत नहीं है। अगीठी के लिए वह हर रोज़ काफी लकड़ियाँ काट लाता था। गाय को दुहता था। घोड़े की सफाई करता था। अस्तबल को साफ-सुथरा रखता था और पिछले बरामदे का भी ध्यान रखता था। उसने मार्ग बनवा दिया था, कुएँ को गहरा करवा दिया था और चारदीवारी की मरम्मत करवा दी थी।

इस दृष्टि से मेरी को गृहस्वामिनी होने का गर्व था। उसके भण्डार में आटे के कनस्तर भरे रहते थे। अर्क, अचार, मसाले, मांस, चावल की बोरिया, किशमिश और आलूबुखारे की बोरिया भरी रहती थी। वह बहुत अच्छी रसोई बनाना नहीं जानती थी किन्तु अब उसने सीख लिया था कि काफी को भूनते हुए उसे केवल थोड़ा-सा लाल करना चाहिए और इससे उसका पूरा लाभ उठाया जा सकता है, और उसकी सुगन्धि बनी रहती है। उसने यह सीख लिया था कि किस प्रकार गाय को दुहने के पश्चात् दूध को पनीर वाले डिब्बे में डालकर बहुत अच्छा पनीर तैयार किया जा सकता है। सारी सड़ियाँ उनके परिवार को ताजे आड़ू मिलते रहे थे। क्योंकि पिछली गर्मियों में मेरी ने सीख लिया था कि पके हुए आड़ूओं पर बबूल की गोद का लेप करने से उन्हें ताजा रखा जा सकता है। अब जब भी उन्हें ताजे आड़ूओं की आवश्यकता होती थी वे उबले हुए अण्डे के छिलके के समान आड़ू की ऊपरी तह को तोड़ देते थे।

यह मकान इतना सुन्दर नहीं था कि लोगो को यहाँ सहभोज आदि पर आमन्त्रित किया जाता। हाल कमरा और खाने का कमरा बहुत छोटे तथा अन्धकार-पूर्ण थे। उनका परस्पर सम्बन्ध नहीं था और हवा के लिए रास्ता नहीं था किन्तु मेरी ने बल्यू ग्रास के वातावरण से प्राप्त गरिमा और कौशल द्वारा प्रत्येक अतिथि का प्रेमभरा स्वागत किया। स्वागत करते हुए वह प्रत्येक से स्नेहपूर्वक हाथ मिलाती थी और गाल का हल्का-सा चुम्बन देती थी।

यद्यपि घर पर उसे अनेक प्रकार के काम करने पड़ते थे क्योंकि वह केवल कभी-कभी एक आयरिश लडकी को अपनी सहायता के लिए बुलाया करती थी किन्तु इसपर भी वह एपिस्कोपल सेइंग सोसाइटी की नेताओं में गिनी जाने लगी। मेरी हाथ में सिलाई की बड़ी टोकरी लिए हुए जब बाहर आती तो उसे वहाँ मर्सी कोर्कलिंग और क्लब की अन्य आधी दर्जन सदस्याएँ एक गाड़ी पर लदे हुए घास के गट्टर में बैठी हुई मिल जाती थी। जब वह गाड़ी पर सवार

हो जाती तो वे लोग दूसरी सदस्या को लेने के लिए अगले घर चल देती। गिरजाघर तक पहुँचते-पहुँचते उस गाड़ी पर स्त्रियाँ इस प्रकार लद जाती थीं जैसे चीनी का सामान रखा हुआ हो।

तीन जुलाई बहस्पतिवार का दिन था, जब मेरी को यह पता लगा कि वह पुनः गर्भवती हो गई है। यह तारीख उसके मन में इस कारण घर कर गई कि उसने उसी रात अब्राहम को कहा और वे एक बेटी की आशा के सम्बन्ध में बात-चीत करते रहे। वस्तुतः वे उस रात बिस्तर में लेटे-लेटे इतनी देर तक प्यारभरी बातें करते रहे कि जब चर्च की घटी बजी तब कहीं उन्हें नींद आई। मेरी को ऐसा लगा कि अभी वह कुछ ही मिनट सो पाए थे कि तेरह तोमों की गरज ने उसे फिर जगा दिया और उसी समय अब्राहम की आँख भी खुल गई।

‘क्या यह सलामी इसलिए दी गई है कि हमारा एक और बच्चा पैदा होने वाला है?’ सेना को भला इस बारे में इतनी जल्दी कैसे पता लग गया?’

लिकन ने प्रायः सुषुप्तावस्था में परिहास करते हुए कहा, ‘मौली, इन्होंने’ तुम्हारा सम्मान किया है और साथ ही स्प्रिंगफील्ड के लोगो को जगाया गया है कि वे ४ जुलाई का उत्सव मनाएँ। इस सबसे मुझे यह भी स्मरण हो आया है कि मुझे कल राज्यभवन में भाषण देना है।’

दो बजने से कुछ ही देर पहले लिकन और उसकी पत्नी चौक की ओर चले गए। राज्यभवन के मैदान में अभी तक तारे न लगाई गई थी और वहाँ पर पत्थरों के ढेर पड़े हुए थे जो बरामदा बनाने के लिए काटे-छाटे जा रहे थे। सैकड़ों बैलगाड़ियाँ पत्थरों के ढेरों के साथ-साथ पवित में खड़ी की गई थीं।

मेरी ने सुना पहले मेयर जेम्स कोकलिङ्ग ने खूब बड़ा-चढ़ाकर प्रशंसा करते हुए अब्राहम का परिचय दिया और फिर अब्राहम ने भाषण आरम्भ करते हुए श्री ‘चीअरमैन’ कहा। तत्पश्चात् लिकन दो घण्टे तक भाषण देता रहा जिसमें उसने उन शक्तियों की ओर संकेत किया जो अमेरिकी जीवन में सगठन पैदा करती थीं। वह बड़ी सावधानी से उन समस्याओं से अलग रहा जो धीरे-धीरे राष्ट्र की एकता में बाधा डाल रही थीं। अर्थात् दासता, टेक्सास, और कैलिफोर्निया को अमेरिका के क्षेत्र में मिलाने के सम्बन्ध में मेक्सिको से युद्ध और ओरेगन की सीमा के प्रश्न पर इंग्लैंड के साथ युद्ध। किन्तु इस सावधानी से उसका प्रयोजन सिद्ध न हुआ क्योंकि मेरी के चचेरे भाई जान जे० हार्डिन ने यह बता दिया

कि वह पुनः कांग्रेस में विंग पार्टी की नामजदगी चाहता है ।

अब्राहम हार्डिन से मिलने के लिए जैक्सनविले तक घोड़े पर गया और जब अगले दिन लौटा तो वह प्रसन्न दिखाई नहीं देता था ।

‘तुम्हारा भाई मुझे पसन्द नहीं करता ।’ लिंकन शिकायत की-सी आवाज में बोला, ‘वह इस बात के पक्ष में नहीं है कि एक सदस्य के बाद उत्तराधिकारी रूप में कोई दूसरा सदस्य कांग्रेस के लिए खड़ा हो और उसने अपना प्रचार कार्य शुरू कर दिया हो ।’

मेरी बहुत घबराई हुई तथा निराश दिखाई देने लगी ।

‘कांग्रेस का पद बारी-बारी से मिले, यह सिद्धान्त स्थापित करने के लिए मैंने तीन वर्ष तक काम किया ।’ अब्राहम ने अपनी छोटी-सी दाढ़ी को खुजाते हुए कहा, ‘किन्तु हार्डिन के बहुत-से समर्थक हैं । यदि इसपर वह नाम-निर्दिष्ट हो गया तो वह कांग्रेस में जमा रहेगा और फिर श्री लिंकन कभी भी सदस्य नहीं बन सकेंगे ।’

यह गुथी और भी अधिक उलझ गई क्योंकि इसी अवसर पर स्टीफन लोगन ने उन्हें यह सूचना दी कि वह भी कांग्रेस के लिए नामजदगी चाहता है । मेरी तथा अब्राहम रोज शाम को विंग पार्टी के प्रतिनिधियों को दर्जनों पत्र लिखा करते थे जिनमें अब्राहम का दृष्टिकोण समझाया जाता था ।

मेरी ने रूखेपन से कहा, ‘राष्ट्रपति-पद के निर्वाचन के लिए भी इससे अधिक प्रयत्न नहीं करना पड़ता होगा ।’

काफी अनुरोध के बाद स्टीफन लोगन ने अगली विंग सभा में नाम-निर्देशन के लिए अब्राहम के नाम का प्रस्ताव रखना स्वीकार कर लिया किन्तु इस शर्त पर कि अब्राहम स्वयं अपना समर्थन करने का प्रयत्न न करे । अब केवल मेरी के चचेरे भाई जान जे० को नर्म करना रह गया था ।

मेरी इस प्रतीक्षा में रही कि वह स्प्रिङ्गफील्ड आए । आखिर वह किसी कानूनी काम पर स्प्रिङ्गफील्ड आया तो मेरी ने अपने आपको भाई स्टुअर्ट के घर आमन्त्रित करवा लिया जहाँ वह ठहरा हुआ था । हार्डिन राज्य की स्वयं-सेवक सेना का सफल, धनवान तथा प्रभावशाली जनरल था । वह मेरी के चचेरे भाइयों में सबसे अधिक सुन्दर था । उसके सिर पर काले बाल थे जो कनपटियों पर सफेद होने लगे थे । आखे बड़ी-बड़ी तथा काली थी और नाक रोमन लोगों जैसी थी और मुंह तथा ठुड़ी से दृढ़ता का आभास होता था । स्टुअर्ट ने बड़ी

कुशलता से मेरी और हार्डिन को कमरे में अकेला छोड़ दिया ताकि वे परस्पर बातचीत कर सकें।

मेरी ने बात आरम्भ की, 'भाई जान जे, जब आप और बेकर कांग्रेस में चुन लिए गए थे तो अब्राहम ने बड़े धैर्य से प्रतीक्षा की थी और अब उसका यह कहना है कि अब उसकी बारी है।'।

'मेरी, मुझे सदा तुमसे स्नेह रहा है और मैं नहीं चाहता कि इस विवाद से हममें मनमुटाव हो। अब्राहम के लिए मार्ग छोड़ देने से जो मैं इन्कार करता हूँ उसका कोई व्यक्तिगत कारण नहीं है किन्तु मेरा यह विश्वास है कि कांग्रेस में प्रतिनिधित्व का यह ढग मूर्खतापूर्ण है। इससे कोई व्यक्ति वहाँ इतनी देर नहीं ठहर पाएगा कि उसे पता लग सके कि वहाँ क्या होता है और न ही इस प्रकार वह वरिष्ठता प्राप्त कर सकता है जिससे वह महत्वपूर्ण समितियों का सदस्य ही नियुक्त हो सके। तब हम अपने साथी सदस्यों में प्रसिद्ध कैसे हो सकते हैं और इस प्रकार वहाँ हमारी न तो आवाज होगी और न असर। कांग्रेस का नौसिखिया सदस्य कुछ भी तो नहीं कर सकता और इस बारी-बारी की पद्धति से तो हम कयामत तक नये कांग्रेस सदस्यों को ही वहाँ भेजते रहेंगे।'।

मेरी ने नर्मी से कहा, 'मैं तुम्हारे तर्क का विरोध नहीं करती किन्तु इली-नाइस में हमारे पार्टी के सदस्य अल्प संख्यक हैं इसलिए सातवे जिले में एक कांग्रेस पद के सिवाय हमें कोई और पद प्राप्त नहीं हो सकता, इस कारण हमें बाध्य होकर अपने श्रेष्ठतम लोगों में यह पद बांटना चाहिए।'।

'मेरी, तुम्हारा पति जनता के उम्मीदवार को चुनने के अधिकार में हस्तक्षेप करने का प्रयत्न कर रहा है।'।

मेरी ने अपने दोनों हाथ उसके कंधों पर रख दिए और आग्रहपूर्वक बोली, 'भैया, हमने इतनी देर प्रतीक्षा की है, अब तो यह अवसर कृपया हमें ही मिलने दो।'।

दिसम्बर के आरम्भ में सुप्रीम कोर्ट के अधिवेशन के अवसर पर अब्राहम वापस आया। मेरी ने उसे नहीं बताया कि हार्डिन के साथ उसकी क्या बातचीत हुई है। लिंकन को यही विश्वास था कि वि्गन सभा में उसे जान जे० के साथ टक्कर लेनी होगी।

इस वाद-विवाद में मेरी ने डाक्टर वालैस की चेतावनी का बहुत ध्यान

रखा और यथासंभव इस बात के लिए बहुत कम चिन्ता की कि इस सघर्ष का परिणाम क्या होगा। एक और चिन्ता को अपने मन से न निकाल सकी, वह यह कि कहीं उसके दूसरे बच्चे की आखें भी भैगी न हो।

जब अब्राहम ने मेरी को नव वर्ष दिवस पर पार्टी देने की अनुमति दे दी तो उसे बहुत प्रसन्नता हुई क्योंकि उस काम-काज में उसका मन लगा रहेगा। उसने सदेश भेज दिया कि सभी मित्र उसके घर पर आमन्त्रित हैं। फिर मिस्टर वाटसन की दुकान से उसने बादामों से भरे दो बहुत बड़े केक मगवा लिए। उनके ऊपर खाड के शीरे का जाला-सा बना हुआ था। उसने वे केक मेज के दोनों सिरो पर एक-एक करके रख दिए। बीच में उसने सन्तरो से भरे हुए कटोरे रख दिए। सन्तरो के छिलके बहुत अच्छी तरह काट दिए गए थे। उन कटोरो के दोनों ओर मुनक्का, बादाम, सफेद अगूर, किशमिश चादी की थालियों में रखे हुए थे। इस अवसर पर उसने एक विशेष चटनी भी तैयार की थी और ठीक अन्तिम अवसर पर जब लिफ्ट उसकी ओर नहीं देख रहा था उसने अंडों को कंट्रुकी के मसालों से भर दिया।

जब फरवरी के मध्य में जान जे० हार्डिन ने अनिच्छापूर्वक कांग्रेस के निर्वाचन से अपना नाम वापस ले लिया तो मेरी को अब्राहम की अपेक्षा कम आश्चर्य हुआ।

मार्च के दूसरे सप्ताह में मेरी ने अपने घर और अपने बिस्तर में अपने दूसरे लड़के एडवर्ड को जन्म दिया। लड़की न होने की निराशा उस समय समाप्त हो गई जब मेरी को यह विश्वास हो गया कि उस नन्हें बालक की आखें बिल्कुल ठीक हैं। सोने का कमरा प्रसूति-गृह बन गया। आग के सामने नहाने का एक छोटा टब रख दिया गया, एक खूटी रख दी गई, ताकि बच्चे के कपड़े सदा गर्म रहे। बिस्तर के समीप ही ऊँचे पायों पर बच्चे का झूला रख दिया गया ताकि यदि रात के समय वह रोए तो मेरी वही लेटे-लेटे हाथ बढ़ाकर उसे थपक सके और उसे झुला सके। ऊपर का एक कमरा राबर्ट को सोने के लिए दे दिया गया।

११ मई को अर्थात् जब अब्राहम औपचारिक रूप से नाम-निर्दिष्ट हो गया तो उसके चार दिन पश्चात् साइमन फ्रांसिस ने संगमो ज़रनल के मुख्य पृष्ठ पर शीर्षक निकाला :

‘अब्राहम लिंकन कांग्रेस के लिए नाम-निर्दिष्ट’

अमेरिका ने मेक्सिको के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी—इलीनाइस में युद्ध का उन्माद छा गया। प्रातः से साय तक स्वयंसेवक भर्ती करने के लिए जलसे किए जाते, बहुत देशभक्तिपूर्ण भाषण होते और सारा दिन परेड हुआ करती थी। गवर्नर फोर्ड ने जान जे० हार्डिन को पहली इलीनाइस रेजिमेन्ट का कमांडर नियुक्त कर दिया। जेम्स शील्ड्स ने भूमि आयुक्त के पद से त्यागपत्र दे दिया और इलीनाइस के स्वयंसेवकों के जत्थे का ब्रिगेडियर जनरल बन गया। मेरी और लिंकन के मित्र एडवर्ड बेकर ने कांग्रेस पद को छोड़ दिया और इलीनाइस रेजिमेन्ट को स्थापित करने तथा उसका नेतृत्व करने के लिए मैदान में कूद पड़ा किन्तु मेरी ने अपने पति में ऐसा कोई उत्साह नहीं देखा अपितु साइमन फ्रांसिस जनरल के सपादकीय में जो युद्ध के सम्बन्ध में शोर मचाया करता था लिंकन उसका विरोध किया करता था। लिंकन को इस बात का भी भय था कि राष्ट्र-पति पौक ने जनरल टेलर को जो रियो ग्रेन्ड भेजा है उसी कारण यह युद्ध आरम्भ हुआ है।

एक दिन मेरी बहुत बेचैनी से पूछने लगी, ‘मेरा विचार है कि तुम पाचवी इलीनाइस रेजिमेन्ट की स्थापना के लिए कुछ भी प्रयत्न नहीं करोगे।’

‘मैं ब्लैक हाक युद्ध में इंडियनों का पीछा करने के लिए शामिल हुआ था किन्तु अब मेरी उम्र काफी हो गई है। मैं युद्ध पसंद ही नहीं करता अपितु अब तो यह मेरी समझ से भी बाहर है। मैं तो यह सोचकर काप उठता हूँ कि स्प्रिङ्गफील्ड के इन सुन्दर नवयुवकों में से कितने जीवित नहीं लौटेंगे। अपनी सरकार के व्यवहार से मुझे इलीनाइस के एक किसान की बात याद आ गई है। उसने कहा था : मुझे जमीन का लालच नहीं है; मैं तो केवल यह चाहता हूँ कि जिस जमीन की सीमा मेरी जमीन से मिलती है वह मुझे मिल जाए।’

डेमोक्रेटिक पार्टी ने अब्राहम के विरुद्ध पीटर कार्टराइट को नाम-निर्दिष्ट किया। वह पादरी था और जब १८३२ में लिंकन पहली बार राज्य विधान सभा के चुनाव के लिए खड़ा हुआ था तो उसीने लिंकन को पराजित किया था। अब फिर डेमोक्रेटो ने उसे लिंकन के मुकाबले में खड़ा किया। कार्टराइट इलीनाइस का अनथक काम करने वाला पादरी था और उसका व्यक्तित्व बहुत आकर्षक था। हर वर्ष वह लोगों में जागृति फैलाने के लिए हजारों मील की यात्रा किया

करता था और शिविर-सभाएं लगाया करता था। उसके सिर पर मोटे-मोटे बालों की तरह इस तरह जमी हुई थी, जैसे किसी किसान की भोपड़ी की छत हो। उसका मुंह वैसे ही बहुत बड़ा था और जब वह बोल रहा होता था तो उसके पूरे जबड़े खुल जाते थे।

जब अब्राहम ने कार्टराइट के नाम-निर्देशन की बात सुनी तो उसने कहा, 'हमारा सघर्ष राजनीतिक सघर्ष नहीं होगा। सिवाय सीमा-शुल्क के हमारा किसी बात में भी मतभेद नहीं है। मैं पीटर कार्टराइट को जानता हूँ और इस सघर्ष का रूप धार्मिक जागृति का प्रश्न बन जाएगा। मेरा विचार है कि अब मुझे ज़िले के हर व्यक्ति से जाकर मिलना चाहिए।'।

जुलाई के आरम्भ में एक रविवार को जब धूप खूब चमक रही थी कार्टराइट ने स्प्रिङ्गफील्ड में एक बड़ा जलसा किया, जिसे सुनने के लिए लोग गए। उन्हे दूर पक्ति में स्थान मिले। पादरी कार्टराइट ने पापियों के लिए नरक की आग और दैवी विपत्ति का खूब प्रचार किया।

अब्राहम ने धीमे से कहा, 'मेरी समझ में नहीं आता कि वह यहां पापियों को क्यों दूढ़ रहा है, यहां तो सब उसीके डेमोक्रेट साथी बैठे हुए हैं।'।

उसी समय कार्टराइट ने लिंकन को देख लिया। उसने उसकी ओर क्षण भर ध्यानपूर्वक देखने के पश्चात् अपना हाथ बढ़ाकर जोश के साथ कहा, 'वे सब लोग, जो नया जीवन गुजारना चाहते हैं, अपने हृदयों को ईश्वर को समर्पित करना चाहते हैं और स्वर्ग जाना चाहते हैं, वे खड़े हो जाए' कुछ लोग खड़े हो गए। 'जो लोग नरक में नहीं जाना चाहते वे खड़े हो जाए' इसपर शेष सब लोग खड़े हो गए। मेरी तो अपनी कुर्सी में ही घस गई और लोग उसको घूरकर देखने लगे। पादरी कार्टराइट ने बड़ी मधुर आवाज में कहना शुरू किया।

'मैंने देखा है कि बहुत-से लोगो ने अपने आपको ईश्वर को समर्पित करने और स्वर्ग में जाने के लिए प्रस्तुत किया है। फिर मैंने देखा है कि सिवाय एक के सभी यह चाहते हैं कि वे नरक में न जाएं। क्या लिंकन, मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि आप कहा जाने वाले हैं ?'

अब्राहम कुर्सी से धीरे से उठा और अपनी नाक की आवाज में बोला

'मैं कांग्रेस में जाने वाला हूँ।'।

क्षण भर के लिए निस्तब्धता छा गई। फिर सभी लोग बड़े जोर से हंस

पडे। अन्नाहम ने मेरी का हाथ पकड़ा और उसे लेकर शामियाने से बाहर निकल आया। मेरी मन ही मन मुस्कुरा रही थी किन्तु लिंकन को इस घटना से कोई मनोविनोद नहीं हुआ था।

वह बोला, 'मैं समझता हूँ कि वह इस राजनीतिक जलसे को एक धार्मिक जलसे में परिणत करते हुए भेदी अभिरुचि का परिचय दे रहा है।'

मेरी ने बड़े प्यार से अपने पति की बाह में बाह डालते हुए कहा, 'किन्तु जो काम तुम्हारा वह छोटा-सा परिहास करेगा वह सैकड़ों शोर वाले भाषण भी नहीं कर सकते। तुम्हारा यह परिहास ही लोगों के सामने यह प्रमाणित कर सकता है कि पादरी कार्टराइट को धार्मिक प्रचार के लिए यही छोड़ दिया जाए और तुम्हें राजनीतिक कार्य के लिए वाशिंगटन भेज दिया जाए।'

मेरी का कहना सच निकला। दो ही दिन में वह कहानी जिला भर में फैल गई। लोग इस बात पर बहुत प्रसन्न हुए कि लिंकन ने कार्टराइट को मुहत्तोड उत्तर दिया। इस घटना की प्रतिक्रियास्वरूप पादरी ने एक सार्वजनिक वक्तव्य में कहा कि लिंकन नास्तिक है इसलिए उसे कोई अधिकार नहीं कि वह कांग्रेस में ईसाइयो का प्रतिनिधित्व करे।

उस घटना के परिहास का प्रभाव क्षीण हो गया। कई दिनों से मेरी देख रही थी कि लिंकन अपने विचारों को छोटे कागजों पर लिखा करता था और फिर उन टुकड़ों को अपने हैट में डाल लिया करता था। जब वह तैयार हो जाता तो वह मेज पर बैठकर उन टुकड़ों को सामने रख लेता और परीक्षात्मक वक्तव्य लिखता। और जब एक छोटा-सा भाषण तैयार हो गया तब उसे सन्तोष हुआ। वह उस भाषण को जरनल के दफ्तर में ले गया तथा उसे प्रकाशित करवा कर सेवेन्थ डिस्ट्रिक्ट में भेज दिया

'नागरिक बन्धुओं,

'क्योंकि मेरे विरुद्ध यह बात फैलाई गई है कि 'मैं ईसाई धर्म का विरोधी हूँ, इसलिए मैंने इस विषय को इस रूप में देखा है। यह बात सच ही है कि मैं किसी ईसाई गिरजा घर का सदस्य नहीं हूँ, किन्तु मैंने कभी भी बाइबल की सच्चाई को अस्वीकार नहीं किया और मैंने कभी भी सामान्यतः जानबूझकर धर्म का विरोध नहीं किया और न ही कभी किसी ईसाई सम्प्रदाय का ही विरोध किया है।' और मैं अब भी यही समझता हूँ कि किसी भी व्यक्ति को

यह अधिकार नहीं कि वह जिस सम्प्रदाय या धर्म में रहता है उसकी भावनाओं को ठेस पहुँचाए ।

‘यह उस तीक्ष्ण परिहास का परिणाम था अथवा पादरी कार्टेराइट की गलत राजनीतिक चाल का या केवल इतनी ही बात थी कि उस जिले में ही विहग लोगो का बहुमत था, मेरी इसका निर्णय न कर सकी, किन्तु लिंकन को कुल मतों में से ५६ प्रतिशत मत प्राप्त हुए ।

‘पता नहीं मैं क्यों ऐसा अनुभव करता हूँ कि कांग्रेस में निर्वाचित होने पर मुझे इतनी प्रसन्नता नहीं हुई जितनी कि होनी चाहिए थी’—उस रात उसने घर के अहाते का चक्कर लगाने के बाद कमरे में प्रवेश करते हुए कहा ।

मेरी ने वात्सल्यपूर्ण स्नेह के साथ कहा, ‘माननीय अब्राहम लिंकन साहब, बच्चे के जन्म के पश्चात् उत्तरदायित्व के भार को अनुभव करते हुए माता-पिता को जो उदासी अनुभव होती है यह भी कुछ इसी प्रकार की उदासी है । कुछ देर प्रतीक्षा करो । जब तुम पुन पाव पर खड़े हो जाओगे तो तुम्हें इस बात की प्रसन्नता भी होगी ।’

४२

स्टोफेन डगलस तीसरी बार कांग्रेस के लिए निर्वाचित हो गया था । वह अब्राहम को बधाई देने के लिए उनके घर पर आया और इसी जोश में उसने पति-पत्नी की बाहे भ्रमोडकर रख दी और बोला

‘भई बधाई हो बल्कि मेरी के शब्दों में ढेरो बधाई हो । मैं इस बधाई को रजिस्टर पत्रिका में नहीं प्रकाशित करूँगा और न ही यह प्रकाशित करूँगा कि मैं तुम्हारी विजय पर बहुत प्रसन्न हुआ हूँ किन्तु यह बात मैंने सदा कही है कि स्प्रिंगफील्ड में जितने भी बेचारे विहग हैं उन सबमें लिंकन सबसे अधिक ईमानदार व्यक्ति है ।’

अब्राहम जोर से हसा । मेरी बोली, ‘तुम्हारे समकक्ष होने में हमें बहुत देर

लगी है स्टीव ! किन्तु हमें इस बात की प्रसन्नता है कि जब हम वाशिंगटन पहुंचेंगे तो तुम भी वही होगे ।’

स्टीफेन ने लिंकन की ओर देखते हुए कहा, ‘लिंकन, मुझे पता चला है कि मेक्सिको युद्ध के विषय में तुम्हारे मन में बड़ी कायरता है । किन्तु राष्ट्र के अग्र-नायक बनने का यह ढग नहीं है, क्योंकि देशभक्त और नीतिवादी एक म्यान में नहीं रह सकते ।’

अब्राहम ने अपने कंधे झटक दिए और बोला, ‘मुझको तो ऐसा बिस्तर तक भी नहीं मिला जिससे मेरे पांव बाहर न निकल जाते हों ।’

बीयर का गिलास पीते हुए और कुछ मीठे केक खाते हुए, जो मेरी ने सुबह बनाई थी, डगलस ने बताया कि उसने स्थायी रूप से शिकागो चले जाने की योजना बनाई है और झील के किनारे बसे हुए नये नगर में जायदाद खरीद ली है । उसने यह भी बताया कि उत्तर कैरोलिना के एक जमींदार की लड़की से उसका प्रेम हो गया है और अगली वसन्त ऋतु में विवाह हो जाने की आशा है ।

किन्तु जब इलीनाइस की विधान सभा का अगला अधिवेशन आरम्भ हुआ तो उसने कांग्रेस के सदस्य स्टीफेन डगलस को अमेरिका की सीनेट के लिए नाम-निर्दिष्ट कर दिया । उस समय मेरी ने कहा, ‘उसने मुझे कई वर्ष पहले बता दिया था एक बार मैं अमेरिका की सीनेट का सदस्य बन गया तो मैं सदा के लिए उस पद पर आरूढ़ रहूँगा ।’

अब्राहम बाहर हाल में गया और अपने हैट में से एक निमन्त्रण पत्र निकाल लाया जो उसे एक दिन पहले मिला था और बोला

‘इसे सुनो मेरी ।’

‘माननीय स्टीफेन ए० डगलस के सम्मान में एक शानदार समारोह राज्य-भवन में किया जा रहा है । सभा के हाल में सुन्दर पकवान होंगे । स्वादिष्ट भोजन होगा । पेय पदार्थ की कोई कमी न होगी । सभा भवन में शानदार नृत्य होगा । आपको और आपकी पत्नी को हार्दिक निमन्त्रण है ।’

मेरी ने हसते हुए कहा, ‘तो क्या हम केवल चार मास ही उसके साथ रह सकेंगे ?’

‘देखो मौली, मैं डगलस के साथ दौड़ नहीं लगा रहा हूँ । हम दोनों के लिए अपना-अपना स्थान बनाने के हेतु पर्याप्त क्षेत्र है ।’

‘तो क्या इलीनाइस से दो राष्ट्रपति चुने जाएंगे ?’

अब्राहम हस पडा, ‘यह देखते हुए कि हमे कांग्रेस में निर्वाचित होने के लिए कितना समय लग गया है, मैं यह कह सकता हूँ कि जब मैं राष्ट्रपति-पद के लिए चुना जाऊंगा तो हम दोनों हज़रत खिज़र की तरह बूढ़े हो चुके होंगे और क्या तुम मुझसे और डगलस में यह तुलना इसलिए करती हो कि तुम हम दोनों में से किसी एक के साथ शादी कर सकती थी और अब यह देखना चाहती हो कि तुमने कहा तक ठीक फैसला किया है ?’

‘स्टीव से मैं कभी विवाह न कर सकती, क्योंकि उसने मुझसे कभी प्रस्ताव नहीं किया और मैंने उससे कभी प्रेम नहीं किया ।’ मेरी सोच-सोचकर कह रही थी, ‘शारीरिक तथा मस्तिष्क की दृष्टि से हम एक दूसरे के इतने समान हैं जैसे मटर के दो दाने । हममें विवाह ऐसा होता मानो हमने अपनी प्रतिभा ही से विवाह कर लिया हो । इसलिए यदि वह चीन का सम्राट भी बन जाए तो भी मुझे अपनी पसन्द पर पश्चात्ताप करने का कोई कारण न होगा ।’

‘वह चीन का सम्राट तो नहीं बन सकेगा किन्तु अमेरिका के राष्ट्रपति-भवन का मार्ग उसने अच्छी तरह नाप-तोल रखा है । ठीक ऐसे ही जैसे इजि-नियरो ने यहा से जैक्सनविले को जाने वाली रेल की पटरी का सर्वेक्षण कर रखा है ।’

मेरी ने अपने दोनों पावों को फैला दिया और बोली ‘क्या तुम गर्त लगाना चाहते हो कि इस निष्कर्ष पर कोई तूफान खड़ा हो जाएगा ?’

मेरी तो तभी बिस्तर-बोरिया बाधकर वाशिंगटन जाने के लिए तैयार थी किन्तु लिंकन को एक वर्ष पश्चात् ही कांग्रेस में जगह मिलनी थी । मेरी ने निश्चय कर लिया कि इस लम्बे काल को शान्ति से बिता देगी और वहा जाने के लिए तैयारी करेगी तथा लेक्सिंगटन में अपने परिवार से मिलने के लिए जाएगी । उसने अपना अधिक समय कपड़े सीने में लगाना आरम्भ कर दिया । एक सुन्दर पोशाक तैयार की, लडको के लिए रेशमी कपड़े तैयार किए । जब अब्राहम ने नया मूट और जूते खरीदने का विरोध किया तो मेरी ने बड़ी सख्ती से कह दिया, ‘अब्राहम, तुम्हें यह सब कुछ करना होगा । मैं अपने घर दरिद्र सम्बन्धियों को नहीं ले जा रही हूँ ।’

मेरी ने जब समाज में पुनः अपना स्थान प्राप्त कर लिया तो फिर सहभोज

आदि के आयोजन करने की आवश्यकता न रही। वे दोनों पैसा बचाना चाहते थे। अब्राहम चाहता था कि न्यू सलेम के ऋण को पूर्णतः चुका दे और इस दायित्व से मुक्त होकर ही वाशिंगटन जाए। मेरी इसलिए पैसा जमा कर रही थी कि वाशिंगटन में एक भव्य भवन किराये पर ले, कुछ नौकर रखे और अपने पति के लिए एक सुन्दर वातावरण पैदा करे। मेरी ने खाड के मर्तबान और कीमती वस्त्रों को अलमारी में बद करके रख दिया क्योंकि जो आयरिश लडकिया वहा आती-जाती थी वे इन वस्तुओं का अत्यधिक प्रयोग करती थी। जब रात के समय अगिठी में आग बुझ जाती तो अब्राहम बेलचा उठाकर पड़ोस के घर से जलते हुए कोयले ले आता ताकि बहुत महंगी दियासलाइया न खरीदनी पड़े।

जब अब्राहम एक दिन प्रातः अपने दफ्तर जा रहा था तो मेरी ने उससे कुछ पैसा मागा। लिंकन ने उससे कहा कि वह अपने कानून के नये छात्र के हाथ पैसा घर भेज देगा। कुछ मिनट बाद दरवाजे पर खटखटाहट हुई। मेरी ने दरवाजा खोला तो उसे एक सुनहरे बालो तथा नीली आखो वाला नवयुवक खड़ा दिखाई दिया।

‘क्या आप श्रीमती लिंकन है ? मेरा नाम गिब्सन हैरिस है। श्री लिंकन ने यह लिफाफा आपके लिए भेजा है।’

उसकी आवाज बहुत मधुर थी और आचरण शिष्टतापूर्ण। मेरी ने उसे अन्दर आने के लिए कहा और उसने शिष्ट भाव से झुककर अभिवादन किया तथा अन्दर आ गया। उसने मेरी को बताया कि वह कई सप्ताह से लिंकन तथा हर्नडन के पास कानून का अध्ययन कर रहा है। जब मेरी ने पूछा कि क्या श्री लिंकन अच्छे अध्यापक है तो उसने अपना सिर टेढ़ा कर लिया और उसकी आखो में एक चमक दिखाई दी।

‘जब मुझे साक्ष्य के नियमों अथवा अन्य प्राविधिक बातों के बारे में कुछ सीखना होता है तो मैं श्री हर्नडन से मशवरा करता हूँ। श्री लिंकन मुझे यह गुर सिखाते हैं कि मुकदमे की तह तक कैसे पहुँचा जाए। कैसे उसके सार को पहचाना जाए। आज प्रातः ही उन्होंने मुझे बताया है कि उन्हें वह वृक्ष कहीं अधिक प्यारा लगता है जिसपर फूल-पत्ते न हों बनिस्बत उस वृक्ष के जो पूरी तरह हरा-भरा हो। उन्होंने कहा कि वृक्ष के उस ढाँचे में शाखाओं का वास्तविक सौन्दर्य प्रदर्शित होता है और भद्दी गाँठों का भद्दापन भी लक्षित हो जाता है, फिर यह फैसला करना बहुत सुगम हो जाता है कि, उस वृक्ष की प्रशंसा करनी

चाहिए अथवा नहीं ।’

उस शाम मेरी ने अब्राहम से पूछा कि यदि रविवार को श्री हैरिस को खाने के लिए आमन्त्रित किया जाए तो कैसा रहेगा ।

‘अवश्य, हम उस समय एक दूसरे को जो पढ़कर सुनाते हैं उसे सुनने वाला एक और मिल जाएगा ।’

लिकन ने कुर्सी को ज़मीन पर उल्टा कर दिया और स्वयं कुर्सी की पीठ से अपनी कमर लगाकर फर्श पर बैठ गया तथा कैप्टन जान सी० फ्रीमोट की पुस्तक ‘दि रिपोर्ट आफ दि एक्सप्लोरिंग एक्सपेडिशन टू दि राकी माउन्टेन ऐण्ड टू ओरेगन ऐण्ड नार्थ कैलिफोर्निया’ पढ़ने लगा । इस पुस्तक में मानचित्रों द्वारा उस प्रदेश का जो मार्ग बनाया गया था और जिस ढग से वहाँ की घाटियों तथा उपत्यकाओं के परे जंगलो, पहाड़ी मार्गों और जंगली जानवरों का वर्णन किया गया था उससे सैकड़ों लोग पश्चिम की ओर प्रव्रजन कर गए थे ।

पिछले वसत में मेरी ने भी अपने कुछ पड़ोसियों को पश्चिम की ओर जाने की तैयारी करते देखा था । उस जत्थे में स्प्रिङ्गफील्ड के दो विख्यात घराने जार्ज डानर और जेम्स रीड के थे जो दल का नेतृत्व कर रहे थे । वे लोग अपने साथ दो मस्तूलों के जहाज, घोड़े, खच्चर, गाए, माल, असबाब, खाने-पीने का सामान और बन्दूक ले जा रहे थे । कुल मिलाकर चौतीस स्त्री, पुरुष और बच्चे इस जत्थे में थे ।

नवयुवक हैरिस अब प्रायः उनके यहाँ रविवार को खाना खाने आ जाया करता था । दो अवसरों पर जब अब्राहम को नगर से बाहर जाना पड़ा तो नगर में कोई अच्छी पार्टी थी । उसके लिए अब्राहम ने स्वयं कहा कि मेरी हैरिस को ले जाए । मेरी के लिए यह नवयुवक उसके पति के साभेदार का स्थान प्राप्त कर चुका था और इस प्रकार उसने उस व्यक्ति का स्थान ग्रहण कर लिया था जिसके नाम का उल्लेख कभी उनके घर में नहीं किया जाता था ।

बहार की ऋतु में, मौसम बहुत सुन्दर और उष्ण हो गया । मैदान के जंगली फूल खिल गए और वृक्षों पर बौर आ गया । मेरी को इस बार का वसत बहुत प्रिय लगा । डाक्टर वालैस का कहना ठीक ही था कि उसे केवल इस बात की आवश्यकता थी कि वह किसी दबाव या चिन्ता के बिना घर के काम-

काज में व्यस्त रहा करे। डाक्टर के कहने के अनुसार मेरी ने बहुत सावधानी बरती। सभी छोटी-मोटी चिंताओं से मुक्त रहने लगी और आत्मसंयम करने लगी। उसके लिए यह काल प्रसन्नता और सुख-चैन का था। अब्राहम फलों के वृक्ष लगाता था। मेरी पिछले आगमन में फूल उगाया करती थी। जिस चिन्ता से वह मुक्त न हो पाती उसे न्यूनतम भावों से सहन कर लेती थी। एक दिन ऐसा तूफान आया कि उसकी गडगडाहट से जमीन कांपने लगी। मेरी के सारे शरीर में मानो सरसराहट-सी होने लगी और उसे ऐसा लगने लगा कि जैसे वह सरसराहट शरीर के पोरों से विस्फोट कर रही हो। जब तक बन पड़ा वह अपने काम में लगी रही, फिर शयनागार में भाग गई और अपने सिर तक कपड़े ओढ़कर लेट गई। कुछ ही मिनट बाद उसे बाहर का दरवाजा बन्द होने की आवाज सुनाई दी और अब्राहम को अपने समीप खड़ा पाया जिसने उसे अपनी बांहों में बांध रखा था।

‘अब्राहम..... तुम आज .. प्रातः ही घर कैसे चले आए?’

‘मैं जानता हूँ कि तूफान से तुम कितना घबराती हो और जब मैंने देखा, तूफान बढता ही जा रहा है तो मैं भागा हुआ तुम्हारे पास आ गया।’

दोपहर के खाने के पश्चात् मेरी को सीढ़ियों पर खडखडाहट सुनाई दी। वह भागी-भागी हाल में पहुँची तो राबर्ट उसके चरणों में आ गया। उसने ऊपर देखा लेकिन जुराबे पहने हुए खड़ा था और इतने जोर से हँस रहा था कि उसका सारा शरीर हिल रहा था।

‘यह बहुत देर से मेरे बूट पहनने का प्रयत्न कर रहा है, मेरा विचार है उसीसे लुढ़क गया है—चोट नहीं आई।’

अब्राहम को बच्चों से बहुत प्यार था। वह उनके लिए मिठाइयाँ लाता, उन्हें गाड़ियों में घुमाता फिरता तथा उन्हें प्रसन्न करने के लिए नये-नये खेल तैयार करता था। राबर्ट के साथ तो अब्राहम को विशेष स्नेह था। राबर्ट प्रसन्न और बातूनी था। लेकिन उसे विचित्र प्राणी कहा करता था और उसके सुगठित शरीर को देखकर बहुत प्रसन्न होता था। मेरी को केवल यह शिकायत थी कि लेकिन बच्चों पर नियन्त्रण नहीं रखता। लेकिन उत्तर में कहा करता था, ‘ससार-दुखों से भरा हुआ है, इनका बचपन तो सुखी रहने दो।’

‘यदि उनपर नियन्त्रण न रखा गया तो वे काबू में न रहेगे। व्यस्त होने

पर भी तो हमे प्रसन्न रहने का अधिकार है—क्या नहीं ?’

वह मेरी के इस परिहास पर मुस्कराया और बोला, ‘मेरे पिता का मेरे ऊपर लौह अनुशासन था, किन्तु मैं अपने बच्चों पर ऐसा अनुशासन न रखूँगा, मेरे बच्चे चाहे घर को जलाकर राख कर दे मैं उन्हें कुछ न कहूँगा ताकि वे मुझसे प्रेम करते रहे ।’

किन्तु राबर्ट की प्रसन्नता के लिए पिता का ध्यान और सावधानी पर्याप्त न रह गई । वह चिड़चिड़ा होता गया और अपने छोटे भाई से सख्ती करने लगा । जब मेरी उसे झिड़कती तो वह घर से भाग जाया करता । मेरी बिचारी गला फाड़-फाड़कर दरवाजे में खड़ी आवाजे देती या दूर-दूर के मुहल्लो में उसे ढूँढने के लिए चली जाती और जब वह मिल जाता तो उसे मारती किन्तु इस मार से वह और अधिक भागने लगता । एक दिन शाम के समय वह पड़ोस के बड़ी आयु के लड़कों के साथ खेलकर घर वापस आया तो मेरी की गोद में अपना सिर छुपा कर सिसक-सिसककर रो पड़ा ।

‘ ‘ मा ये लड़के “मुझे भौगा क्यों कहते हैं ?’

मेरी के हृदय को ठेस पहुँची—उसने झुककर राबर्ट को सीने से लगा लिया किन्तु कोई उत्तर न दे सकी ।

‘ वे क्यों मेरा मजाक उड़ाते हैं ’ मेरी आँखें “ ऐसी क्यों हैं ? मा, क्या तुम इन्हें ठीक नहीं कर सकती ?’

राबर्ट का यह दुःख बढ़ता गया और वह एडवर्ड के लिए अधिक मुसीबत बन गया । उसके खिलौने तोड़ देता, उसके मुँह पर ऐसे जोर से थप्पड़ लगाता कि एक दिन तो उस बच्चे के नाक से खून बह निकला । अब्राहम ने बहुत दुःखी होकर मेरी से पूछा, ‘एक छोटा-सा बच्चा इतना तुच्छ हृदय कैसे हो सकता है ।’

‘वह एडी से इस कारण बदला ले रहा है कि वह बिचारा इसका दुःख नहीं बाट सकता ।’

स्प्रिंगफील्ड में सब ओर उदासी छा गई थी क्योंकि युद्ध का उत्साह फीका पड़ता जा रहा था । मँटामोरोज़ में स्प्रिंगफील्ड के कई नवयुवक बीमार होकर मर गए—जेम्स शील्ड्स सेरो गोर्डों में गोली से मार दिया गया और जान जे० हार्डिन ब्यूना विस्टा के युद्ध में मारा गया । कैलिफोर्निया का जो समाचार आया वह भी इतना ही दुःखपूर्ण था । उसे पता लगा कि डानर का सारा जत्था बर्फ

में दबकर समाप्त हो गया है। उस जगह पर यह भी आरोप लगाया गया कि उन्होंने कई छोटे बच्चों को स्वयं मार डाला तथा उनका मांस खा लिया।

मेरी के पिता ने लिखा कि कैसियस क्ले को मेक्सिको की सेनाओं ने गिर-फ्तार कर लिया है किन्तु उसने लेक्सिंगटन टुकड़ी के सब सैनिकों की जान बचाई थी इसलिए उसे महान योद्धा माना जाने लगा है। यह बात उस विरोध और अपमान के सर्वथा विपरीत थी जिसका सामना उसे दो वर्ष पूर्व 'ट्रू अमेरिकन' समाचारपत्र का प्रकाशन करते समय करना पड़ा था। इस पत्र का उद्देश्य दास प्रथा वाले राज्यों में ही इस प्रथा का विरोध करना था। मेरी ने जरनल में उक्त पत्र के प्रकाशन की घोषणा पढ़ी थी और कैसियस क्ले को चन्दा भी भेज दिया था। मेरी ने अब्राहम को कैसियस के पहले सम्पादकीय पढ़कर सुनाए जिनमें कैसियस ने अपने आपको दासता का कट्टर तथा दृढ़ प्रतिज्ञ शत्रु घोषित किया था किन्तु उसकी मांग यह थी कि दासों को वैध ढंग से ही मुक्त किया जाए।

अब्राहम ने इसपर कहा, 'तुम्हारा मित्र क्ले एक वीर पुरुष है, किन्तु मुझे केवल उसकी शब्दों के आवरण में यह धमकी पसंद नहीं कि यदि दासता को समाप्त नहीं किया जा सका तो उसका परिणाम युद्ध होगा।'

आखिर एक दिन लोगों की एक भीड़ ट्रू अमेरिकन के दफ्तर में घुस आई और उसने प्रेस को तोड़-फोड़ डाला, जिसके परिणामस्वरूप पत्र बंद कर देना पड़ा। शाम के खाने के समय जब अब्राहम लिंकन ने गिब्सन हैरिस को कहानी सुनाई तो कानून के उस छात्र ने उत्तर दिया :

'मेरे पिता का विश्वास है कि संघ शासन को बनाए रखने के लिए हमें एक गृह-युद्ध लड़ना होगा, उनके जीवनकाल में तो नहीं किन्तु मेरे जीवनकाल में अवश्य। उनका विश्वास है कि युद्ध समाप्त होने पर दासता समाप्त हो चुकी होगी और सरकार अधिक सुरक्षित हो जाएगी।'

मेरी के हाथ कांपने लगे। उसने काफी का प्याला मेज़ पर रख दिया। क्या केंटुकी और इलीनाइस के बीच...युद्ध, जिसमें उसके बेटे...बेट्सी के बेटों का वध करेंगे? नहीं इसका तो विचार भी नहीं किया जा सकता।

'गिब्सन, मेरा तुमसे अनुरोध है कि फिर कभी ऐसी बातें न कहना। अब्राहम तुम्हें बताएगा कि इस तरह की बात करना कितना खतरनाक है...'

अब्राहम विचार में डूबा हुआ और सिर झुकाए उदास बैठा था। जब वह बोला तो उसका उत्तर अप्रत्यक्ष-सा था।

‘सरकार की हमारी व्यवस्था जिस सीमा तक जनसाधारण को प्रतिनिधित्व प्रदान करती है और उनकी रक्षा करती है, उस दृष्टि से शायद ही कोई और ऐसी त्रुटिहीन व्यवस्था होगी। यह सरकार लोगो की है, इसे बनाना, या सवारना लोगो के ही हाथ में है। हमने इसे दास प्रथा से दूषित किया है, किन्तु केवल इसलिए युद्ध करना कि हम शांतिपूर्ण समझौता नहीं कर सके, यह अत्यन्त अत्याचारपूर्ण और दुःखद असफलता होगी। हमारा सघ शासन तो हमारी रीढ़ की हड्डी है, इसे नष्ट कर दिया गया तो हमारे लिए जीवन में कोई आशा शेष नहीं रह जाएगी।

पहली जुलाई को अब्राहम गाड़ी में सवार होकर रिवर और हारबर के जलसो में शामिल होने के लिए चार दिन के दौरे पर शिकागो गया। यद्यपि मेरी उस नवनिर्मित नगर को देखना चाहती थी किन्तु अब्राहम के कहने पर भी उसने साथ जाने से इन्कार कर दिया।

‘मैं चाहती हूँ कि तुम बिना किसी प्रतिबन्ध के मित्र बनाओ। तुम्हें सब बड़े-बड़े विहग सदस्यो से मिलने का अवसर मिलेगा, इसका लाभ यह होगा कि जब हम वाशिंगटन पहुँचेंगे तब तक वे सब लोग तुमसे परिचित हो चुके होंगे।’

‘मौली, मुझे तो केवल एक छोटा-सा भाषण देना है।’

‘और तीन दिन कहानिया सुनाते रहने का क्या होगा?’

लिकन ने उसे चिढ़ाते हुए कहा, ‘जैसा कि हम मेटेल स्कूल में कहा करते थे, एक-दो मित्र और फसाने चाहिए।’

अब्राहम ने वहाँ इससे अधिक सफलता प्राप्त की। कुछ दिन पश्चात् वह घर लौट आया। मेरी ने ‘न्यूयार्क ट्रिब्यून’ की एक प्रति खोली और देश के बहुत ख्याति प्राप्त सम्पादक होरेस ग्रीले का लेख पढ़ा

‘माननीय अब्राहम लिकन ने, जो कि इलीनाइस के लम्बे लोगो का नमूना हैं और अभी हाल ही में राज्य के केवल एक विहग ज़िले से कांग्रेस के लिए चुने गए हैं, श्री फील्ड के उत्तर में बड़े प्रसन्न भाव से एक सक्षिप्त-सा भाषण दिया।’

मेरी कहने लगी, ‘मुझे ‘प्रसन्न भाव से’ शब्द बहुत प्रिय लगा है, इतना ही

प्रिय जितना कि 'स्पष्ट' शब्द ।'

'एक और अच्छा समाचार है मौली। मैंने इंटो के ठेकेदार कौर्नेलियस लुडलम को एक वर्ष के लिए यह घर पट्टे पर दे दिया है। हमने सौ डालर कहा था न। मैंने उसकी बजाय ६० डालर में फँसला कर लिया है और दस डालर के बदले में उत्तर का शयनगार हमारे पास रहेगा जिसमें हमारा फर्नीचर आदि बन्द रहेगा। खुश हो न ?'

मेरी वाशिंगटन में जिस प्रकार का मकान लेने का विचार कर रही थी उसके किराये का काफी भाग इन ६० डालरों से पूरा हो जाएगा। मेरी ने अपने पति के गले में बाँहे डाल दी और उसका चुम्बन ले लिया।

'लिकन, मैं बहुत ही प्रसन्न हूँ।'

४३

प्रातः चार बजे ग्लोब होटल से गाड़ी जाती थी, अतः लिकन-परिवार मुह्र अघेरे ही होटल की ओर चल पड़ा। अब्राहम ने राबर्ट को ले रखा था और एडवर्ड मेरी के कंधे पर सोया हुआ था। मेरी ने देखा कि जब वह आठ वर्ष पूर्व यहाँ आई थी तब से आल्टन की सड़क में कोई सुधार नहीं हुआ था। मौसम की आरम्भ की वर्षा से ही सड़क दल-दल बनी हुई थी। उन्हें इस सड़क की ६८ मील यात्रा करने में दो दिन लगे। बुधवार को प्रातः के समय वे सेंट लुइस के लिए एक तेज चलने वाली नौका में सवार हुए किन्तु अभी एक घण्टे में उन्होंने सात ही मील तय किए थे कि उनकी नौका रेत में धस गई और सब लोगों को उतरकर किनारे पर जाना पड़ा ताकि नौका हल्की हो जाए। सेंट लुइस में पहुँचकर वे लोग एक बड़े जहाज में सवार हुए जो मिसिसिपी की ओर जाने वाला था और वहाँ से ओहायो नदी की ओर मुड़कर लुइसविले की ओर चल पड़े जो कि पाँच सौ मील से अधिक की यात्रा थी। लिकन ने उस जहाज में महानगरी लकड़ी का बना एक छोटा-सा कमरा किराये पर ले रखा था जिसमें बच्चों

के लिए भूले लगे हुए थे।

जब फ्रैंकफर्ट से गाडी में सवार होकर मेरी लेक्सिंगटन के समीप पहुँचने लगी तो वह पटसन के हरे-भरे खेतों को पहचानने लगी। फिर उसे हिकरी और मैगल के वन दिखाई देने लगे और मेरी के हृदय में घर की याद उमड़ आई। स्टेशन पर उन्हें लेने के लिए बूढ़ा नेलसन आया हुआ था। उसने हल्के नीले रंग का कोट और लम्बा चोगा पहना हुआ था तथा चादी के बटन लगाए हुए थे। तेज आधी चल रही थी जिसके कारण मेरी का हृदय इतने जोरो से धड़कने लगा कि वह बड़े बाज़ार की अपनी परिचित दुकानों को भी न देख सकी।

एडवर्ड को गोद में लिए हुए मेरी ने पहले घर में प्रवेश किया और उसके पीछे अब्राहम ढीठ बालक राबर्ट को उठाए हुए दाखिल हुआ। सारा परिवार बाहर के दरवाजे के पास खड़ा था। बेट्सी ने बाहे फँसा रखी थी। उसके बाल कुछ सफेद हो गए थे और चेहरा दुबला पड़ गया था किन्तु दृष्टि में अब भी वैसी ही सतर्कता थी। उसके बाद बच्चे खड़े थे—चौदह वर्ष की मारथा, ग्यारह वर्ष की एमिली, सात वर्ष की इलोडी, ६ वर्ष की कैथरीन। ये सब लाल रंग के ऊना वस्त्र और सफेद जूने पहने हुए थे तथा इन्होंने रेशमी परिधान ओढ़ रखे थे। डेविड था तो पन्द्रह ही वर्ष का किन्तु उसने मेरी से इतने जोर से आलिङ्गन किया कि उसे ऐसा लगा मानो उसकी पसलियाँ दूटने वाली हैं।

सैमुअल डैनविले के सेंट्रल कालेज में पढ़ता था और वहाँ से छुट्टी लेकर आया था। उसका कद लम्बा तथा आकृति सुन्दर थी। उसके दात मोतियों की लड़ी के समान चमकीले थे। सबसे आखिर में लाल बालों वाला एलेक्जेंडर खड़ा था जिसे मेरी कभी कंधों पर उठाए घूमा करती थी।

परिवार के लोगों के बाद नीग्रो दास मेरी से हाथ मिलाने के लिए खड़े थे। वे मेरी के बच्चों की प्रशंसा कर रहे थे। मामी सेली अधिक बड़ी और क्रूर हो गई थी किन्तु जब मेरी ने उसका चुम्बन लिया तो उसके चेहरे पर मुस्करा-हट खिल उठी और उसने एडवर्ड को गोद में ले लिया। बेनी रसोइये ने कहा, 'मेरी, क्या आप मुझसे यह कहना चाहती हैं कि वहाँ की आयरिश लड़कियों को खस्ता बिस्कुट बनाने नहीं आते ?'

इस बीच परिवार के प्रत्येक सदस्य से अब्राहम का परिचय कराया जा रहा था। उसने एमिली को पहचान लिया क्योंकि मेरी ने पहले ही उसका हुलिया

उसे बता दिया था। वह बेट्सी की बड़ी स्कर्ट के पीछे छुपने का प्रयत्न कर रही थी। लिंकन ने उसे उठा लिया और कहा, 'तो यह है सबसे छोटी बहिन।'।

इतनी देर में कमरे का दरवाजा खुला और मेरी अपने पिता की बाहों में चली गई। वस्तुतः उसका बहुत सुन्दर स्वागत हुआ। पिता ने नीले रंग का सूट पहन रखा था, चमड़े की वास्केट और रेशमी कमीज पहनी हुई थी जिसपर हीरे के बटन लगे हुए थे अर्थात् मेरी के स्वागत के लिए उन्होंने सर्वथा नई सज-धज कर रखी थी।

खाने के लिए चेनी ने मेरी के प्रिय पकवान तैयार किए। हा, बूढ़े नेलसन ने ज़रा-सा मुह बना रखा था क्योंकि अब्राहम ने चांदी के प्याले में उसकी तैयार की हुई पोदीने की शराब पीने से इन्कार कर दिया था।

बेट्सी ने मेरी का पुराना शयनागार उन्हें दे दिया। जब वे सामान खोल रहे थे तो अब्राहम बोला:

'मैं यह घर बहुत पसन्द करता हू। यह इतना बड़ा और महंगा नहीं है जितनी मैंने कल्पना की थी।'।

मेरी मन ही मन मुस्कराई कि अब्राहम को यह पता नहीं था कि बेट्सी की परिष्कृत अभिरुचि कितनी अधिक महंगी है।

जब लिंकन बिस्तर में लेटा लेक्सिंगटन का पत्र आबजर्वर पढ़ रहा था तो मेरी अपने पिता से मिलने पुस्तकालय में चली गई। कुछ क्षण मौन रहकर वह बोला :

'तुम अवश्य आश्चर्य कर रही होगी कि तुम्हारे भाई कहा है ? मैंने उनसे विशेष रूप से आज आने को कहा था किन्तु तुम देख ही रही हो कि उन्होंने मेरी बात नहीं मानी। लेवी उस घर में रह रहा है जहां तुम्हारा जन्म हुआ था। जार्ज मेगोअन होटल में रह रहा है और मेडिकल स्कूल में शिक्षा प्राप्त कर रहा है। वह पढ़ाई में तो बहुत योग्य है किन्तु बेट्सी और इन छोटे बच्चों के साथ उसकी नहीं निभती।'।

वे अग्रीठी के पास चले गए और फिर उन्होंने घूमकर मेरी की ओर देखा तो उनकी आंखों से आंसू थे। वे बोले, 'मेरी, मेरे दो परिवारों को मिलाने वाली केवल तुम्ही एक श्रृंखला हो, तुम्ही मेरी एक ऐसी बच्ची हो जो दोनों परिवारों को

प्यार करती है। तुम मुझे यह वचन दो कि तुम अपने सौतेले भाई-बहिनो से प्यार करती रहोगी और उनका साथ दोगी। तुम्हारे सिवा मैं और किसीपर भी भोरासा नहीं कर सकता।'

'पिताजी, मैं सदा इन बच्चों से प्यार करती रही हूँ और मैंने उन्हें कभी सौतेले भाई-बहिन नहीं समझा। मुझे याद है कि इसी कारण डाक्टर वार्ड ने मुझे एक बार कहा था कि यदि तुम इन्हींसे खेलती रहोगी तो गणित कभी नहीं सीख सकोगी।'

नवम्बर की अगली सुबह आकाश स्वच्छ था और धूप तेज थी। मेरी अब्राहम को सगमरमर की सफेद सड़क पर सैर कराने के लिए ले गई। सड़क के दोनों ओर गुलाब के फूल लगे हुए थे। घूमते हुए वे पहाड़ी की तलहटी में आ गए और उस छोटे-से पुल पर खड़े हो गए जहाँ से खाड़ी दिखाई देती थी। फिर मेरी उसे नगर में घुमाने के लिए ले गई। वहाँ जागीरदारों के मकान और बाग दिखाए, पक्की गलियाँ और पैदल चलने वालों के लिए बनी पटरियाँ दिखाई। अब्राहम वाटिकाओं और फूलों को देखकर अत्यधिक प्रसन्न हुआ। गलियों में कहीं भी सूअर और गन्दगी दिखाई नहीं देती थी। श्री गीरो कहीं और चले गए थे और डाक्टर वार्ड की मृत्यु हो गई थी किन्तु कालेज लाट और ट्रान्स-लवानिया विश्वविद्यालय में कोई परिवर्तन नहीं हुआ था।

जब वे पारकर के उद्यान की सीढ़ियों के पास पहुँचे तो उन्हें चीखने-चिल्लाने की आवाज़ सुनाई दी। अब्राहम निस्तब्ध-सा हो गया। उन्हें सामने नीचे की ओर मेकैनिक्स एली से परे दासों की भीड़ दिखाई दे रही थी जो लोहे की सलाखों के जंगलों में भरे पड़े थे। उनमें स्त्रियाँ और पुरुष दोनों थे। कुछ खड़े थे और कुछ ईंटों के गीले फर्श पर बैठे हुए थे। इस अहाते में एक खम्भे के साथ एक नीग्रो के हाथ ज़ज़ीरो से बन्धे हुए थे। अब्राहम का रंग पीला पड़ गया।

मेरी ने धीमे से कहा, 'यह पूलम के दासों का जेलखाना है। अरे, तुम तो ऐसे दिखाई देते हो जैसे अभी मूर्च्छित हो जाओगे।'

बेट्स ने उनके सम्मान में एक औपचारिक सहभोज दिया जिसमें उनके सभी मित्र, विकलिफ, बोडले, ट्राटर, क्रिटेन्डन, स्टुअर्ट, वारफील्ड, हम्फ्री, मार्गन, ब्ले तथा ब्रेकिनरिज-परिवारों के लोगो को खाने और नृत्य के लिए आमन्त्रित

किया। जब नौकर हरा गलीचा बिछा रहे थे और सुनहरे रंग की आराम-कुर्तिया और चेरी की लकड़ी का खुदा हुआ सोफा हाल में रख रहे थे तो मेरी को कई वर्षों पुरानी बात का स्मरण हो आया। खाने के कमरे में अखरोट की लकड़ी की मेज को पूरी तरह खोल दिया गया था और उसपर बेट्सी का बूटे-दार बढ़िया मेजपोश बिछा दिया गया। चादी की मशालें रख दी गईं। भुने हुए मास को चादी के थाल में सजा दिया गया। इस मास को सुगन्धित लकड़ी से पकाया गया था और बर्फ में लगी हुई कस्तूरी मछली भी रखी हुई थी जो कि लेक्सिंगटन की विशेष तथा लोकप्रिय चीज थी।

पगडंडी पर घोड़े के पाव की आहट सुनाई दी और मेरी फिर एक बार अपने पुराने मित्रों का स्वागत कर रही थी। वे लोग कीमती वस्त्र और हीरे-जवाहरात में सजे हुए आ रहे थे। पुरुषों ने चूस्त पतलून और सुन्दर रंग की वास्करें तथा कोट पहन रखे थे। बेट्सी ने डेसमोंड फ्लेमिङ्ग तथा उसकी भूरी आँखों वाली युवा पत्नी को भी आमन्त्रित किया था। मार्गरेट विकलिफ ने जब तनी हुई भौंहों से मेरी की ओर देखा तो मेरी बोली, 'वह मोर की तरह सुन्दर और घमडी है किन्तु मुझे मोर से क्या काम ?'

उसका भाई जार्ज कुछ देर में पहुँचा। उसका चेहरा लाल हो रहा था तथा उसने शराब पी रखी थी। उसका कद छोटा ही रह गया था। जिह्वा के ठीक न होने के कारण वह अत्यधिक हकलाने लगा था। मेरी उससे कह रही थी कि उसे उससे मिलकर अत्यधिक प्रसन्नता हुई थी और जार्ज कुछ उत्तर देने ही वाला था कि उससे मिलने के लिए कुछ अतिथि आ गए और उन्होंने आते ही जार्ज को 'हैलो' कहकर सम्बोधित किया। जार्ज गुमसुम-सा हो गया और उसने खाने के कमरे में जाकर शराब के कई प्याले चढ़ाए और फिर कहीं चला गया। लेवी ने भी आखिर आना स्वीकार कर लिया था। वह अपने साथ अपनी पत्नी लुइसा को भी लाया जो एक साधारण चौड़े चेहरे वाली स्त्री थी और जिसने लेवी को सैण्डर्सविले में मास के कारखाने का प्रबन्धक बनवा दिया था।

यह सहभोज बहुत सफल रहा। मेरी को अनेक औपचारिक सहभोजों और नृत्यों के निमन्त्रण मिले। मेरी के मित्र अब्राहम से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए, यद्यपि फ्लेमिङ्ग मेरी को 'श्रीमती काप्रेस सदस्य' कहे बिना न रह सका।

अब्राहम प्रातः ही मेरी के पिता के साथ न्यायालय चला जाता था और

वहा से ये लोग जार्डन रो की ओर निकल जाते थे जहाँ ईंटो के भवन थे और लेक्सिंगटन के सरकारी वकीलो के कार्यालय थे। दोपहर के बाद मेरी उसे अपने ऊपर वाले कमरे में पुस्तको की अलमारी के पास बैठे हुए तथा एलिंग्टन एक्स-ट्रैक्ट्स का अध्ययन करते हुए पाती। एक दिन उसने ब्रियान्ट की पुस्तक 'थाना-टोपसिम' का उद्धरण सुनाया और तत्पश्चात् पोप का यह उद्धरण सुनाया -

'अपने आपको पहचानो, यह न सोचो कि इसमें ईश्वर सहायता करेगा।

'मनुष्य द्वारा ही मानवता का ठीक अध्ययन किया जा सकता है।'

मेरी ने अब्राहम को पहले कभी भी इतना प्रसन्न और निश्चिन्त नहीं देखा था।

एक शनिवार की शाम को वे मार्केट हाउस में हेनरी क्ले का भाषण सुनने के लिए गए। अब्राहम ने अब तक अपने इस महात्मा नेता का भाषण नहीं सुना था। क्ले की प्रभावशाली वाणी और आकर्षक चेष्टाओं से अब्राहम बहुत प्रसन्न हुआ। जब क्ले ने कहा, 'कि यह युद्ध प्रतिरक्षा का युद्ध नहीं है वरन् अनावश्यक तथा सहारक आक्रमण है' तो लिंकन ने अनुभव किया कि वह भी क्ले से पूर्णतः सहमत है। अगले दिन रविवार को उन्हें आश्लैंड में 'मैडीरा शराब' की पार्टी पर निमन्त्रित किया गया था।

अगले सोमवार न्यायालय खुला था। दोपहर के समय मेरी और अब्राहम चीपसाइड तक चले गए। यहाँ मेरी ने कचहरी के सामने बाग में वही पुराना दृश्य देखा। बाग में अब भी बिक्री के घोड़ो, गायो और बकरियों की भीड़ थी। कबाड़ बेचने वाले पुराने हल बेच रहे थे। देसी दवाइया बेचने वाले ऊँचे-ऊँचे टोप पहने हुए पुकार-पुकारकर दवा बेच रहे थे। उनके लम्बे बाल उनकी कमीज के कालरो पर लटक रहे थे।

थोड़ी देर बाद न्यायालय के दरवाजे के बाहर दासों की बिक्री आरम्भ हुई। अब्राहम ने मेरी का हाथ अपने हाथों में ले लिया। वे दासों के व्यापारियों के निकट पहुँच गए, जिन्होंने तिनकों के बने हैट और लम्बे-लम्बे कोट पहने हुए थे। वे जोर से आवाज़ें लगा रहे थे, 'यह देखिए, यह हट्टा-कट्टा भैंसा, सुदृढ़ शरीर, शिकारी कुत्ते जैसा आदमी। हा साब, बोलिए यह केवल तीस वर्ष की नव-युवती। बहुत अच्छा खाना पकाती है।'

अब्राहम अपनी अगुलियों से मेरी की बाहों को खूजना रहा था। उसने फुसफुसाते हुए कहा, 'चलो यहाँ से चलो।'

वे भीड़ में से रास्ता बनाकर निकलने लगे तो एक आवाज ने मानो मेरी के कानों को चीरकर रख दिया।

‘हा साब, यह माल आया है। राबर्ट एस० टाड और विलियम ए० लेवी के ये पांच नीग्रो उस व्यक्ति को बेचे जाएंगे जो सबसे अधिक बोली देगा। सब मेहनती है, बच्चों को पालने-पोसने का अनुभव रखते हैं और शारीरिक दृष्टि से सुदृढ़ है।’

वे जल्दी-जल्दी चीपसाइड को पार कर आए फिर मेरी की दृष्टि अपने पिता की दृष्टि से मिली तो उसने देखा कि उनका चेहरा चाक की तरह सफेद हो गया।

वे बोले, ‘मेरी, तुम्हें अब्राहम को बताना होगा कि मेरे पास और कोई मार्ग नहीं था। मैंने विलियम लेवी के भाई को बहुत पैसा ऋण दिया था और वह उसे लौटा नहीं सका। ये नीग्रो ही उसकी पूजी थे अतः न्यायालय उन्हें बेच रहा है।’

मेरी ने अपना एक हाथ पिता के हाथ में दे दिया तथा दूसरा अब्राहम के हाथ में। वे चुपचाप घर की ओर चले। मेरी ने तनिक आख चुराकर अपने पति की ओर देखा और यह अनुमान लगाने का प्रयत्न किया कि दासों के इस विक्रय में उसके पिता के उत्तरदायित्व के सम्बन्ध में अब्राहम क्या सोच रहा है। जब वे अपने कमरे में पहुँच गए तभी जाकर अब्राहम बोला किन्तु उसने राबर्ट टाड के नाम का उल्लेख नहीं किया।

‘मैंने कितनी सुगमता से यह कह दिया था कि जहाँ दासता की प्रथा चालू है वहाँ इसे इस कारण समाप्त न किया जाए कि दास लोगों की निजी सम्पत्ति है, और संविधान में जनता को यह अधिकार दिया गया है कि किसी भी व्यक्ति को कानून की उचित प्रक्रिया के बिना उसकी सम्पत्ति से वंचित नहीं किया जा सकता, किन्तु क्या दास अन्य लोगों की सम्पत्ति मात्र ही है अथवा वे भी मानव हैं?’

‘कानून को जीवन पर अधिमान्यता दी जाए या जीवन को कानून पर? आखिर हमारे संविधान का वास्तविक अर्थ क्या है? क्या यह मानव की आत्मा या उसके शरीर को बंदी बनाने की अनुमति देता है?’

मेरी समझ न सकी कि वह उसे कैसे सात्वना दे।

वे रात को देर से वाशिंगटन पहुँचे। बच्चे उनकी गोद में सोए हुए थे। उन्हें पेनसिलवानिया एवन्यू और सेकिण्ड स्ट्रीट तक पहुँचने के लिए उन उजड़ू प्रकार के लोगो में से अपना मार्ग बनाना पड़ा जो टूटे-फूटे रेलवे शेड में आ जमा हुए थे। वहाँ तागे वाले आवाजें लगा रहे थे। पेनसिलवानिया एवन्यू की खुरदरे पत्थर वाली सड़क पार कर ब्राउन होटल में पहुँचने में उन्हें कुछ ही मिनट लगे। वे लोग सप्ताह भर की यात्रा के कारण थककर चूर हो गए थे। उन्होंने बच्चों को बड़े बिस्तर के मध्य में लिटा दिया और स्वयं उनके आसपास लेट गए।

प्रातः उन्होंने देर से नाश्ता किया और फिर नगर देखने के लिए चले गए।

गलियो में कीचड़ और गन्दगी फैली हुई थी। सूअर, बत्तखें और मुर्गियाँ इधर उधर घूम रही थी और गन्दगी के ढेरों में से अपनी खुराक ढूँढ़ रही थी। हर दूसरे-तीसरे मकान के बाढ़ बड़े-बड़े खेत थे। उन्होंने व्हाइट हाउस और कैपिटोल के हरे-भरे उद्यानों की सैर की, वहाँ बिल्कुल सामने ही राज्य विभाग का दुमजिला भवन था। थल सेना तथा नौ सेना के विभाग भी छोटे-छोटे भवनों में थे और खजाने का भवन बन रहा था।

पेनसिलवानिया एवन्यू पर उन्होंने दासों का एक दल देखा जो ज़ज्जिरो में बंधे हुए थे और कोई भजन गा रहे थे। लिंकन-परिवार के निकट पहुँचने से कुछ ही पहले सिपाहियों ने उन्हें जार्जिया पेन नाम के अस्तबल की ओर धकेल दिया और उनके अन्दर पहुँचने पर लकड़ी का दरवाज़ा बन्द कर दिया। अब्राहम इतनी धीमी आवाज़ में बोला कि मेरी भी उसे न सुन सकी। उसने कहा, 'एक स्वतन्त्र देश की राजधानी में यह कितनी भयानक बात देखने को मिलती है।'

दोपहर के समय उन्होंने अपना सामान एक गाड़ी में लादा और श्रीमती स्प्रिग की धर्मशाला में चले गए। यह सराय एक पहाड़ी पर स्थित थी और वहाँ से कैपिटोल का उद्यान दिखाई देता था। मेरी को यह देखकर प्रसन्नता हुई कि फर्स्ट स्ट्रीट चौड़ी थी और उसके दोनों ओर वृक्षों की पत्तियाँ थीं। एक ओर पैदल चलने वालों के लिए एक पटरी बनी हुई थी। कोने के मकान में देश का सर्व विख्यात समाचारपत्र-प्रकाशक डफ़रीन रहता था। उसके आगे दो और मकान थे, फिर दो धर्मशालाएँ थी और उसके बाद श्रीमती स्प्रिग की सराय थी।

एन स्प्रिंग ने सामने के दरवाजे पर उनका स्वागत किया। वह एक सुसंस्कृत तथा शिष्ट महिला थी। वह उन्हें दो सीढ़ियां पार करके मकान के पिछवाड़े की ओर ले गई जहां दो बड़े-बड़े कमरे थे, जिनमें दो बड़े पलंग, दो अलमारियां थीं और दीवारों पर मिट्टी से भरी हुई अवंरी लगी हुई थी। परदों का रंग फीका पड़ चुका था और बिस्तर की चादरे बहुत पुरानी हो चुकी थी। सामने वाली खिड़की से मेरी को शौचालयों की पवित्र दिखाई दी। उसके साथ ही सुअरों के लिए काजी हाउस था। उसके बाद एक गौशाला दिखाई दे रही थी जिसमें बत्तखें मुंगियां, सुअर, कुत्ते आदि अन्य पशु-पक्षी भी टहलते हुए दिखाई देते थे। मेरी जल्दी से खिड़की से परे हट गई, आखिर वे अस्थायी रूप से ही तो यहां आए थे।

दरवाजे पर हल्की-सी खटखटाहट हुई। जब मेरी ने दरवाजा खोला तो उसे एक नीग्रो खड़ा हुआ दिखाई दिया जो लगभग चालीस वर्ष की आयु का था। उसके बाल कुछ-कुछ सफेद और छोटे थे। आंखों में शिष्टता का भाव था। वह हाथ में एक घटी लिए हुए खड़ा था। उसने अपना परिचय देते हुए बताया कि उसका नाम विलिस है और वह रसोइया है।

‘श्रीमान् तथा श्रीमती लिंकन ! खाना लाया जाए ?’

खाने का कमरा बड़े कमरे के पीछे था। वह जितना लम्बा और तग था उतनी ही लम्बी और कम चौड़ी मेज उसमें रखी हुई थी। लिंकन-परिवार सबसे अन्त में वहां पहुंचा। वहां वैठा हुआ हर व्यक्ति परिचय के लिए खड़ा हुआ। मेज के सिरे पर श्रीमती स्प्रिंग और उससे आगे जोशुआ गिडिंग, जो कि ओहायो का जोगीला दास-विरोधी व्यक्ति था, बैठा था। एक ओर बैठे हुए पांच व्यक्ति पेनसिल-वानिया के बिहग सदस्य थे। लिंकन-परिवार को मेज के इस किनारे पर जगह मिली। मेज के अन्तिम सिरे पर श्री रिचर्डसन अपनी गर्भवती पत्नी के साथ बैठे हुए थे। दूसरी ओर श्रीमान् तथा श्रीमती डफ़ग्रीन बैठे हुए थे क्योंकि वे भी सराय में ही खाना खाते थे। मिसिसिपी का रहने वाला पेट्रिक डब्ल्यू० टामकिन्स, श्रीमान् तथा श्रीमती ब्रूम, एक व्यंग्य लेखक नाथन सार्जेंट भी बैठा हुआ था, जिसके लेख लिंकन बहुत रुचि से पढ़ा करता था। फिर इंडियाना का कांग्रेस-सदस्य एम्बरी और उसके बिल्कुल पास सुखें-वालों वाले फ्रांसीसी व्यक्ति हम्पस्टफ थे। वे अत्यधिक दुःखी दिखाई देते थे। उन्होंने अपने पास बैठे हुए चिकित्सा विज्ञान के

छात्र संमुग्रल बिजी को अपनी नई दुखभरी कहानी तथा अपने रोग आदि के बारे में बताना आरम्भ कर दिया। मेरी के ठीक सामने एक हट्टा-कट्टा व्यक्ति बैठा हुआ था। उसके नाक और कानों पर बालों के गुच्छे उगे हुए थे। खाना खाते समय उसने अपनी वास्कट से सूघनी वाली शीशी निकाली और अपनी बड़ी नाक में ठूस ली। मेज पर कुल १२४ व्यक्ति बैठे हुए थे। उनमें बच्चे केवल राबर्ट और एडवर्ड ही थे।

सोमवार के दिन मेरी अब्राहम के साथ कैपिटोल चली गई। वह सीढिया चढ़कर दर्शकों की गैलरी में पहुँच गई और वहाँ से सदस्यों को अपने-अपने स्थान के लिए मतदान करते हुए देखती रही। अब्राहम को सबसे बुरी जगह मिली थी अर्थात् हाल की सबसे अन्तिम पक्ति में उसकी कुर्ची थी। विलिस ने अब्राहम का सूट इस्त्री कर दिया था और जूतों पर पालिश कर दी थी। इस विशेष अवसर के लिए मेरी ने एक नई कमीज, नया कालर और रेशमी गुल्लबन्द सभाल कर रखा हुआ था। मेरी के विचार में अब्राहम बहुत सुन्दर दिखाई दे रहा था। उसका कद सब मेम्बरों से लम्बा था। उसने अपने बाल धोए हुए थे और माथे के पीछे की ओर किए हुए थे। हजामत के कारण उसके चेहरे पर प्रकाश दिखाई देता था और उसकी आँखों में एक विशेष चमक थी। जब घड़ी ने बारह बजाए तो अध्यक्ष ने नये सदस्यों को खड़े होने के लिए कहा और जब अब्राहम ने शपथ ग्रहण की तो मेरी अत्यधिक प्रसन्न हुई।

मेरी सराय की स्थिति से अभ्यस्त हो गई। वह जानती थी कि जब तक वह वाशिंगटन की परिस्थितियों से परिचित नहीं हो जाती और किसी अच्छे ओस-पड़ोस में कोई अच्छा घर नहीं टूट लेती उसे कुछ सप्ताह तो वही रहना होगा। मौसम मुहावना था अतः वह बच्चों को लिए उद्यान में बैठी पढ़ती रहती थी जब कि बच्चे फव्वारे में नौकाएँ चला-चलाकर आनन्द मनाया करते थे। वह अब्राहम को तग किया करती कि वह सभा में अपना पहला भाषण दे। दो सप्ताह पश्चात् लिकन ने उत्तर दिया -

‘बयोंकि तुम इस बात के लिए बहुत उत्सुक हो कि मैं नाम पैदा करूँ अतः मैंने ऐसा करने का निश्चय कर लिया है।’

अपने पति का भाषण सुनने के लिए मेरी दो बार हजार सीटों वाली दर्शक गैलरी में गई। पहली बार अब्राहम २२ दिसम्बर को बोला था और राष्ट्रपति

पौक से कहा था कि वे सभा को बताए कि 'जिस भूमि पर हमारे नागरिकों ने खून बहाया है, वह उस समय हमारी भूमि थी अथवा नहीं?' दूसरी बार उसने डाक ले जाने के लिए डाक विभाग के ठेको के बारे में एक लम्बा भाषण दिया। मेरी को इस बात पर क्रोध आया कि माननीय ए० लिंकन जब ख्याति प्राप्त करने का प्रयास कर रहे थे तो उन्हें सुनने के लिए बहुत कम लोग आए थे।

मेरी आशा करती थी कि खाने की मेज पर बातचीत शान्तिपूर्ण होगी क्योंकि वहाँ केवल वि्हग उपस्थित थे, किन्तु पेनसिलवानिया के कांग्रेस सदस्य डिक्की को मिसिसिपी के कांग्रेस सदस्य टामकिन्स को तग करने में बहुत प्रसन्नता अनुभव होती थी। टामकिन्स अपने सीमित विचारों को अपने तक ही रखने का समर्थक था। दास-विरोधी डिक्की की ऊँची और कर्कश आवाज से राबर्ट चिल्लाने लगता था और मेरी को उसे ऊपर की मजिल पर ले जाकर चुप कराना पड़ता था। अगली बार डिक्की ने यह शोर मचाना आरम्भ कर दिया कि उसे आशा है कि एक दासता-विरोधी वि्हग टामकिन्स को निर्वाचन में हरा देगा। अब्राहम ने दूरी और काटा मेज पर रख दिया और अपने चेहरे पर दोनों हाथ रख दिए और नाक से ऊँची आवाज निकालते हुए बोला :

'हार की बात से मुझे एक बात की याद आ गई है जिसे पर्यवेक्षक के पद के लिए नाम-निर्दिष्ट किया गया था। जब वह निर्वाचन के दिन घर से चला तो उसने पत्नी से कहा आज रात तुम नगर के पर्यवेक्षक के साथ शयन करोगी।—वह अत्यधिक आत्मविश्वास वाला व्यक्ति हार गया। पत्नी ने सुन्दर वस्त्र पहन लिए, ज़िमपर उस व्यक्ति ने पूछा : श्रीमती जी, आप रात को इस समय कहाँ जा रही हैं ?—उसने उत्तर दिया तुम्हीं तो कहा था कि मैं आज रात पर्यवेक्षक के साथ शयन करूँगी, अतः मैं उसके घर जा रही हूँ।'

कहानी समाप्त होने पर उसने सिर पीछे की ओर किया और खिलखिलाकर हँस पड़ा। मेज पर बैठे हुए सभी लोग हसने लगे। डिक्की उलझन में पड़ गया कि यह परिहास उससे किया गया है अथवा टामकिन्स से, किन्तु वह भी हसने लगा।

मेरी ने मकान ढूँढने की योजना के बारे में अब्राहम को नहीं बताया। घर की आवश्यकता तो बढ़ेगी ही क्योंकि उन्हें सहभोजी आदि पर आमन्त्रित किया जाएगा और उसके बदले में उन्हें भी लोगों को आमन्त्रित करना होगा। यहाँ

महत्वपूर्ण लोग और उच्च स्तर के परिवार होंगे जिनके साथ अब्राहम लिंकन अपना परिचय बढ़ाना आवश्यक समझेगा।

बर्फ गिरनी आरम्भ हो गई। फिर घोर वर्षा आरम्भ हुई। गलियों में घुटनो-घुटनो कीचड़ हो गया और सारा नगर दलदल दिखाई देने लगा। बच्चों को उद्यान में लेकर जाना सम्भव था। जोश गिडिंग कभी-कभी बच्चों को अपने कमरे में खेलने के लिए बुला लिया करता था किन्तु विलिस ने उसकी अधिक महत्वपूर्ण सहायता की। मेरी को पता लगा कि विलिस अपना मूल्य चुकाकर स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए वर्षों से काम कर रहा है। अगले दो वर्षों में वह शेष साठ डालर चुका देगा और स्वतन्त्र हो जाएगा। जब कभी वह कुछ वस्तुएं खरीदने के लिए अथवा अब्राहम का साथ देने के लिए कहीं जाना चाहती विलिस बच्चों का ध्यान रखता और यदि वह किसी काम में व्यस्त होता तो अपनी बहिन विलिसा को ले आता जो कि बच्चों की देखभाल में बहुत निपुण थी।

मेरी ने बड़ी गम्भीरता से मकान ढूँढना आरम्भ कर दिया। वह निश्चय कर चुकी थी कि नगर के सम्मानित घरानों में ही कोई मकान लेकर रहेगी। कैपिटोल हिल में जहाँ श्रीमती स्प्रिंग की सराय थी बहुत अच्छे घर थे। यहाँ टामस हार्ट बेन्टन अपनी पत्नी और कई लड़कियों के साथ रहा करता था। उसके साथ उनकी बेटी फ्रीमोट भी रहती थी जिसका पति कोर्ट मार्शल के आधीन कैलिफोर्निया से लौटा था। कुछ मकान छोड़कर जनरल जान ऐडमस् डिक्स का परिवार रहता था। वही जेम्स बुकानन, जो राज्य सचिव थे और अभी कवारे ही थे, रहते थे। इन लोगों को समाज में उच्च स्थान प्राप्त था और ये स्थायी रूप से वाशिंगटन में ही रहते थे। किन्तु मेरी ने जिस मुहल्ले को सबसे अच्छा समझा वह तेरहवी तथा चौदहवी गली के बीच एफ स्ट्रीट का मुहल्ला था, जहाँ भूतपूर्व राष्ट्रपति जान विन्सें ऐडमस् रहता था जो अब कांग्रेस का सदस्य था। वह जानती थी कि वहाँ किराया अधिक होगा, किन्तु वह बहुत ऊँचा दाव लगा रही थी।

वाशिंगटन में नव वर्ष दिवस सबसे बड़ा सामाजिक दिवस था क्योंकि इस दिन राष्ट्रपति, उपराष्ट्रपति, राज्यसचिव और श्रीमती जेम्स मेडिसन और श्रीमती एलेक्जेंडर हैमिल्टन जैसी विधवाएँ उत्सव में सम्मिलित हुआ करती

थी। जब जोशुआ गिडिंग को यह पता लगा कि लिंकन-परिवार व्हाइट हाउस की पार्टी में शामिल होने जा रहा है तो उसने चिल्लाकर कहा, 'तुम अपने आपको इतना तो न गिरा दो !'

तो भी नव वर्ष दिवस को मेरी ने सफेद रेशमी लिवास पहना जिसपर नीले रंग के पीले फूल कटे हुए थे। व्हाइट हाउस पहुंचने के लिए उन्होंने एक बगधी किराये पर ले ली। बागो में सभी लोगों को जाने की अनुमति थी। सैकड़ों लोग वहां इधर-उधर घूम रहे थे। सामने बगिचों की लम्बी कतार थी जिसमें विदेशी राजदूतों की रगा-रंग की गाड़ियां इस बात को प्रकट कर रही थी कि यह पार्टी बहु शानदार होगी।

लिंकन-परिवार ने अपने चोगे वहां खड़े एक नौकर को दे दिए और फिर उस कमरे में प्रवेश किया जो कडीलो और शीशों से जगमगा रहा था। एक ओर कुछ अत्यन्त सुन्दर स्त्रियां थी जिन्होंने भड़कीले गाउन पहने हुए थे तथा सिरों और वक्ष पर हीरो के हार एक अनुपम शोभा दिखा रहे थे। कमरे के दूसरे निरे पर पचास या साठ पुरुष चुपचाप बैठे हुए थे। राष्ट्रपति पौक कमरे के मध्य में बैठा था और उसके साथ युद्ध सचिव श्री मर्सी और पीछे श्रीमती पौक बैठे हुए थे। मेरी और अब्राहम ने एक पक्ति के अन्त में अपनी कुर्तियां ले लीं। चींटी की चाल से आगे बढ़ते हुए कोई पन्द्रह मिनट पश्चात् मेरी ने अपने आपको साराह पौक के सामने पाया। उसने मखमली गाउन पहन रखा था और वह धार्मिक विचार की स्त्री थी। उसने व्हाइट हाउस में ताश-नृत्य अथवा अन्य आमोद-प्रमोद के कार्यक्रमों का निषेध कर रखा था।

दूसरे ही क्षण मेरी राष्ट्रपति पौक के सामने खड़ी थी जो छोटे कद के व्यक्ति थे। उनका माथा बहुत चौड़ा था, आंखें सुन्दर थी और चेहरे से सुहृदता टपकती थी। राष्ट्रपति ने औपचारिक रूप में मेरी से कहा कि आपसे मिलकर बहुत प्रसन्नता हुई किन्तु मेरी ने केवल अभिवादन किया और आगे बढ़ गईं ताकि अब्राहम को उनमें बात करने का अवसर मिल जाए किन्तु अब्राहम तो उससे भी अधिक मौन हो गया। उस समय एक सिपाही ने अब्राहम को कोहनी से पकड़ा और बोला, 'जो लोग राष्ट्रपति से भेंट कर चुके हैं वे कृपया ईस्ट रूम में चले जाए।'

अभी उन्हें यह पता नहीं चला था कि यहाँ क्या हो रहा है कि वे ईस्ट रूम

मे चले गए, जहा नौ सेना का बैंड कोई धुन बजा रहा था। वे उस कमरे मे से गुजरते हुए बाहर बाजार मे पहुच गए।

अब्राहम काफी बेचैन दिखाई देता था। उसने पूछा, 'अब हमे क्या करना है?'

'मुझे तो पता नही, मै तो जीवन मे पहली बार ऐसी पार्टी मे आई हू जहाँ खाने-पीने के लिए कुछ नही है, आओ यहा से गली पार करके श्रीमती जेम्स मेडिसन के घर जाकर देखे।'

मेरी ने यहा के ऊचे समाज मे अपना स्थान बनाने के लिए अपने पुराने मित्रो से आशा की कि वे सहायता करेगे किन्तु ऐसा कुछ न हुआ। स्टीफेन डगलस अब सीनेट का सदस्य बन चुका था। वह एक बार श्रीमती स्प्रिंग के यहा उनके साथ खाना खाने भी आया किन्तु उसने उन्हे आमन्त्रित नही किया। मेरी को जब यह पता लगा कि अब्राहम ने इस अवसर पर डगलस से वह ऋण वसूल किया है जो कि डगलस को लिंकन के एक ग्राहक को देना था तो वह बहुत बिगडी। जब अमेरिकी उच्चतम न्यायालय मे कोई मुकदमा लडने के लिए हेनरी क्ले वहा आया तो मेरी ने उसके होटल मे सदेश भेजा। हेनरी क्ले ने उसी रात उन्हे खाने पर आमन्त्रित किया। उसने उनके साथ अपने बारे मे बहुत-सी बातें की फिर उन्हे बताया कि वह उनसे मिलकर कितना प्रसन्न हुआ था किन्तु इससे अधिक हेनरी क्ले ने मेरी से कुछ न कहा।

सीनेट-सदस्य क्रिटेण्डन टाड-परिवार का चिर काल से मित्र था। मेरी ने उससे किसी विशेष अवसर के लिए आशा लगा रखी थी। सोलह जनवरी की रात को साराह बेन्टन का विवाह हो रहा था और क्रिटेण्डन उस विवाह पर आमन्त्रित था क्योंकि टामस हार्ट बेन्टन-परिवार का वाशिंगटन समाज मे प्रमुख स्थान था। इसलिए मेरी सोच रही थी कि यदि उसे इस अवसर पर आमन्त्रित किया जाए तो औपचारिक रूप से लिंकन-परिवार को समाज मे स्थान प्राप्त हो सकता है। क्या क्रिटेण्डन बेन्टन के विवाह पर उसे निमन्त्रण दिला सकेगा। नही, वह ऐसा नही कर सकता। मेरी ने अनुभव किया कि इसके लिए उसे कहना व्यर्थ है।

मेरी ने अब्राहम को अपनी निराशाओ के बारे मे कुछ नही बताया। लिंकन अब श्रीमती स्प्रिंग की जगह से प्यार करने लगा था और प्रतिदिन सभा के अन्य सदस्यों के साथ कैपिटोल जाने मे उसे बहुत आनन्द आता था। वह खाना

खाने के पश्चात् कमरे में बैठकर बातें करता रहता। वह सप्ताह में कई बार कैस्परी की बाउलिंग क्लब में चला जाता था और यहाँ अत्यन्त बेढगे ढंग से गेंदबाजी किया करता था। वह कभी जीतता नहीं था किन्तु अपनी कहानियों और बेढगे ढंग से लोगो को खूब प्रसन्न रखता था। सप्ताह में दो बार वह मेरी को सैर के लिए बाहर ले जाता था, कभी इथियोपिया वासी द्वारा सान्ध्य प्रेमगीतो की प्रदर्शनी देखने चले जाते और कभी स्लोमान-परिवार का संगीत सुनने के लिए जाते थे। उस परिवार में पिता और दो पुत्रियाँ थी जो सितार और प्यानो के साथ गीत गाते थे। कई बार वे फ्रीमौट की कोर्ट मार्शल की कार्यवाही भी देखने गए थे।

अब्राहम ने मेरी को बताया, 'वसन्त ऋतु आरम्भ होने पर बुधवार और शनिवार को मध्याह्न पश्चात् नौसेना का बैंड व्हाइट हाउस के मैदान में संगीत सुनाया करेगा। मैंने सुना है कि वहाँ धूप होती है और सुन्दर मौसम होता है तथा वहाँ तुम बाजू वाली कमीज पहनकर बैठ सकती हो।'

अब्राहम को डाकघर और पोस्ट रोड की समिति में नियुक्त कर दिया गया। फिर उसे युद्ध विभाग की समिति में सम्मिलित कर लिया गया जिसका अभिप्राय था मेक्सिको में युद्ध जारी रखने के लिए अधिक व्यय की आवश्यकता थी। उसकी दूसरी नियुक्ति पर मेरी ने कहा

'यह तो सर्वथा ऐसी ही बात है जैसे स्प्रिङ्गफील्ड की लाबी में तुम्हें शिष्टाचार, विनम्रता और रस्मों सम्बन्धी समिति में नियुक्त किया गया था।'

यहाँ के सामाजिक जीवन की असफलता से मेरी के हृदय में घर लेने की आकांक्षा और अधिक बढ़ गई। अब उसने ऐसे मुहल्लों में मकान ढूँढना आरम्भ किया, जहाँ स्थायी सरकारी कर्मचारी रहते थे और आखिरकार बाल्टीमोर की किस्म का लाल ईंटों का बना मकान उन्हें मिल गया, जिसमें सफेद पत्थर की सीढ़ियाँ लगी हुई थी और सामने वाली दो मंजिलों की खिड़कियाँ भी सफेद पत्थरों की बनी हुई थी। किराया अधिक था अर्थात् कांग्रेस पद की पदावधि के अन्त तक के लिए तीन सौ डालर। और वह पदावधि अगले वर्ष मार्च में समाप्त होनी थी। कमरे में फर्नीचर आदि बहुत सुन्दर था और मेरी बड़ी सुगमता से उसे सहभोजी, नृत्यो आदि के लिए सजा सकती थी।

मेरी ने रविवार तक प्रतीक्षा की और उस दिन खाना खाने के पश्चात् उसने लिफ्ट से कहा, 'चलो, मैं तुम्हें एक सुन्दर घर दिखाती हूँ।' इस प्रकार कह-

कर वह उसे छोटी ईंटो वाला घर दिखाने ले गई। जब उसने अब्राहम को पूरा मकान दिखा दिया तथा सामने और पीछे के कमरों में घुमा दिया, जिन्हे एक बहुत बड़ी बैठक में परिवर्तित किया जा सकता था, और एक बड़ा खाने का कमरा तथा तीन शयनागार दिखा चुकी तो लिकन सीढिया चढ़ते हुए बीच में ही रुक गया और मेरी को सम्बोधन करके बोला :

‘मेरी, तुम क्या करना चाहती हो, मुझे किसलिए यहाँ लाई हो ?’

मेरी ने गहरी सास ली और फिर एक ही सास में अपनी प्रार्थना कह डाली

‘हम दो मास से सराय में रह रहे हैं। अब समय आ गया है कि हम ठीक ढंग से रहे। हमें पन्द्रह मास और यहाँ रहना है अतः हमें घर बनाकर रहना चाहिए।’

लिकन अत्यधिक आश्चर्यचकित हो गया और बोला

‘मुझे ज्ञात नहीं था कि श्रीमती स्प्रिग की सराय में तुम अप्रसन्न हो। तुम तो कहती थी कि वहाँ का खाना बहुत अच्छा है।’

‘श्रीमती स्प्रिग के विरुद्ध कुछ कहने के लिए मैं शब्द ही नहीं ढूँढ पाई किन्तु अब्राहम, तुम जानते हो कि मैं सराय के जीवन की अभ्यस्त नहीं हूँ ?’

‘तब तुम वाशिंगटन क्यों आई ? हमारी तो योजना ही श्रीमती स्प्रिग के यहाँ रहने की थी।’

लिकन की आवाज कठोर थी। मेरी समझ गई कि उसने काम ही भिड़किया खाने का किया है। किन्तु बोली, ‘मैं इसलिए आई थी अब्राहम, कि मैं तुम्हारे पास ही रहना चाहती थी।’ मेरी ने बड़े विनम्र भाव से उत्तर दिया, ‘और क्योंकि तुम भी बच्चों को अपने पास रखना चाहते थे इसलिए मैं भी।’

‘किन्तु श्रीमती स्प्रिग की सराय का जीवन तो बहुत साधारण और सुहावना है।’ लिकन बीच ही में बोला, ‘किराया कम है और हमारी अच्छी देखभाल की जाती है। भला तुम इस व्यवस्था से उद्विग्न क्यों हो ?’

‘क्योंकि हम वाशिंगटन में आराम करने के लिए नहीं आए। हम तो यहाँ सफलता प्राप्त करने के लिए आए हैं अर्थात् तुम सभासद के रूप में सफल बनो और मैं एक आतिथ्य-सत्कार करने वाली गृहिणी के रूप में।’

‘ओह, तो तुम सामाजिक स्थिति के लिए चिन्तित हो ?’

मेरी बड़ी कठिनाई से हसी रोक पाई। बोली :

‘मुझे इस काम के लिए कई नौकर मिल गए हैं। इन्हें प्राप्त करने में विलस

ने बहुत सहायता की है। इस घर की उचित सजावट करने में मुझे एक सप्ताह से अधिक समय नहीं लगेगा।' मेरी ने एक प्रार्थी की तरह हाथ बढ़ाते हुए कहा, प्रियतम, क्या तुम यह नहीं जानते कि मैं तुम्हारे लिए एक सुन्दर वातावरण तैयार करना चाहती हूँ, मैं चाहती हूँ, कि वाशिंगटन के सबसे प्रतिष्ठित परिवारों और सम्मानित सरकारी कर्मचारियों को आमंत्रित करूँ और न केवल हाउस के सदस्यों वरन् केबिनेट के अधिकारियों और विदेशी राजदूतों को भी अपने घर पर बुलाऊँ।'

'बस-बस मेरी, घोड़े की मुश्के ढीली पड़ गई हैं और उसकी गाड़ी पीछे रह गई है। हम कितने मास से तो यहाँ हैं किन्तु किसीने भी हमारे साथ सम्पर्क बढ़ाने का प्रयत्न नहीं किया और मुझे सदेह है कि तुमने इसके लिए प्रयत्न भी काफी किए हैं। हमने मकान किराये पर ले भी लिया तो यह समाज हमारी क्या परवाह करेगा ?'

मेरी कमर, कंधों और सिर को सीधा कर के खड़ी हो गई और बोली :

'इस बात का मैं वचन देती हूँ कि समाज हमारे साथ सम्पर्क बढ़ाएगा।'

'नहीं मेरी, समाज परवाह नहीं करेगा। मैं यह भाग-दौड़ नहीं चाहता, ऐसे लोगों को आमंत्रित करके उलझन में नहीं पड़ना चाहता जो हमसे मिलना नहीं चाहते। मैंने सुना है कि वाशिंगटन में दक्षिण के समाज का अधिक प्रभाव है और वे घमंडी और राजसी प्रकार की महिलाएँ हैं। वे कभी हमें समाज में स्थान प्राप्त नहीं करने देंगे।'

'सामाजिक स्थिति की दृष्टि से मेरा स्थान नगर की किसी भी स्त्री से कम नहीं है।'

'मौली, मैं यह मानता हूँ किन्तु लिंकन-परिवार की स्थिति ऐसी नहीं।'।

लिंकन यह कहकर जोर से हँस पड़ा। मेरी और अधिक सटपटा गई।

'अब्राहम, हम अब यह चाहते हैं कि डाकघर में बैठे हुए इधर-उधर की कहानियाँ कहने वाले व्यक्ति की बजाय तुम यहाँ अधिक प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त करो।'।

'श्रीमती लिंकन, क्या मैं यह समझूँ कि तुम्हारे इस कथन में अशुद्धता है ?'

मेरी ने बातचीत को राजनीति का रंग दे दिया, कहने लगी :

'नवम्बर में राष्ट्रपति का निर्वाचन हो रहा है और पौक लोकप्रिय राष्ट्रपति

नहीं था। यदि अगली बार हमारी जीत हो जाए तो यहाँ वाशिंगटन में कांग्रेस के सदस्यों और स्थायी सीनेटरो में तुम्हारी जान-पहचान हो जाने से लाभ होगा। तुम भी तो दल की परिषदों में उच्चस्थान प्राप्त करना चाहते हो।'

'मेरी समस्या में यह बात नहीं आ रही कि लोगों को सहभोज पर आमंत्रित करने से मैं ऐसा पद कैसे प्राप्त कर सकता हूँ...?' वह सीढियों से नीचे उतरने लगा, 'इसके अतिरिक्त मुझे स्प्रींग का स्थान पसंद है। वहाँ का वह हास्य-विनोद और वहाँ की वह मित्रमण्डली मुझे पसंद है।'

'मुझे तो पसंद नहीं'—मेरी अपनी बात पर अड़ी रही और उसने दृढ़ता से सीढियों के डबे को पकड़े रखा—'जब श्री डिकी गद्दी गालियाँ बक रहे होते हैं तो मेरे लिए वहाँ शोरबा पीना भी दूभर हो जाता है, खाना खाते समय जब श्री हम्पस्टफ कब्ज और जुलाब की बात छेड़ देते हैं तो मछली का कोई मजा ही नहीं रह जाता और न ही उस बालो वाले व्यक्ति द्वारा शीशी सूँघने और फिर छीक मारने से खाने में ही वृद्धि होती है।'

'पर मेरी, लोग जैसे भी हो हमें उन्हें स्वीकार करना होगा।'

'किन्तु हमें ऐसा करने की आवश्यकता नहीं है'—मेरी ने अनुरोधपूर्वक कहा, 'यह घर सुन्दर है।'

'तुम्हारे चचेरे भाई स्टुअर्ट और उनकी पत्नी भी जब यहाँ थे तो स्प्रींग की सराय में ही ठहरे थे। श्रीमती रिचर्डसन और श्रीमती कूम्ब्स भी तो उस स्थान से सतुष्ट हैं, फिर भला तुम ही क्यों सतुष्ट नहीं होती?'

'क्योंकि तुमने किसी अन्य स्त्री की बजाय मुझसे विवाह किया है अतः मेरा यह अनुमान लगाना ठीक ही है कि मेरी जो बातें अन्य स्त्रियों से भिन्न हैं उन्हींके कारण तुमने मुझसे विवाह किया था।'

लिकन ने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया मानो अनुरोध कर रहा हो कि वह नीचे उतर आए।

'हा, हा, तुम एक विशेष महिला हो और तुम्हारी विशेषताओं को कारण ही मैं तुमसे प्रेम करता हूँ, यद्यपि मुझे तर्क करना पड़ता है। परन्तु मैं इस प्रकार के घर के लिए तैयार नहीं हूँ। यहाँ मुझे चैन नहीं मिलेगा और ऐसा लगेगा कि मैं ऐसे स्थान के लिए प्रयत्न कर रहा हूँ जिसका मैं अधिकारी नहीं हूँ। सभ्यत 'जब हमें लोग अधिक जान जाए' तो मैं अगली बार कांग्रेस

के लिए निर्वाचित हो जाऊ, किन्तु विश्व के समाज में मेरा सर्वप्रमुख स्थान नहीं है। तुम जरा सोचो तो कि यदि तुम एक बड़ी पार्टी का आयोजन करो और तुम्हारे आमंत्रण पर कोई न आए तो तुम्हें कितना बुरा लगेगा। यदि हम अपना काम चुपचाप साधारण ढंग से करें और अधिवेशन के बाद घर चले जाए तो हमें कोई दुःख नहीं होगा और किसी असफलता या उलझन की याद दिल में न रहेगी।'

लिनन ने अपना हाथ दरवाजे की चटखनी पर रखा, दरवाजा खोला और मेरी की प्रतीक्षा करने लगा। मेरी जिद से दीवार के साथ लगी खड़ी थी।

'यह मत समझो कि तुम मेरे लिए जो कुछ करना चाहती हो, मैं उसके लिए आभारी नहीं हूँ। मैं इसके लिए तुम्हारी प्रशंसा करता हूँ और मैं आभारी भी हूँ, किन्तु प्यारी मौली, मुझे यह घर नहीं चाहिए''' किन्तु तुम ही कहो, क्या मुझे फिर भी यह मकान लेना होगा ?'

अपने तर्कों के निहितार्थ से ही वह स्वयं निश्चिन्त हो गया और सोचने लगा कि यदि हमें यह घर लेना ही है तो सभवतः मैं कोई और तर्क नहीं दूँगा। मेरी उसके निकट आ गई। उसने लिनन के खुरदरे और हड्डियों वाले हाथ को अपने हाथ में ले लिया और फिर अपना गाल उसपर रखकर उसके हाथ से अपने आसुओं को, जो अभी तक आँखों में सिमटे हुए थे, पोछने लगी।

'नहीं प्रियतम ! तुम्हें यह मकान नहीं लेना पड़ेगा।'

४५

पुनः वर्षा हुई और गलियों में से गुजरना तक कठिन हो गया। जब बच्चे अशांति अनुभव करने लगे, तो मेरी ने उन्हें कोट और मफलर पहनाए और उन्हें कोने के पास ले जाकर पत्थर तोड़ने वालों का दृश्य दिखाने लगी।

सर्दी इतनी सख्त थी कि न बैठा ही जाता था और न सीधा खड़ा होना ही संभव था। एडवर्ड की छाती में सर्दी लग गई और राबर्ट का गला पक गया।

नवयुवक डाक्टर बुजी बच्चो को देखने आया करता था। विल्स प्रतिदिन शाम के समय उनके कमरे में आ जाता था और शेष समय उनके साथ खेल खेलने में ही बिता देता था। अपनी सेवा के बदले उसने पैसा लेने से इन्कार कर दिया। जब उसने बताया कि वह स्वतन्त्रता प्राप्त कर लेगा, तो सबसे पहले लिखना और पढ़ना सीखेगा तो मेरी ने सोचा कि वह इस ढंग से उसे उसकी सेवा का पुरस्कार दे सकती है।

‘विल्स, मुझे विश्वास है कि मैं तुम्हें पढ़ा सकती हूँ। मेरे पास वर्णमाला की पुस्तकें हैं और मैं बेबी को उसीसे पढ़ाया करती हूँ।’

विल्स बिना कुछ कहे बाहर चला गया। प्रतिदिन मेरी उसे पाठ पढ़ाती और उसे याद करने तथा लिखने के लिए कागज, कलम और स्याही भी देती थी।

लिकन-परिवार को कहीं आमन्त्रित नहीं किया गया। मेरी ने भी और मित्रता बनाने और लोगों को आमन्त्रित करने का प्रयत्न छोड़ दिया। वह चुपचाप अपने कमरे में बैठी हुई या तो पढ़ती रहती थी या पत्र लिखती रहती थी। वह वाशिंगटन की सामाजिक महिलाओं को भी इस बात का दोष नहीं देती थी कि वे लिकन-परिवार को नहीं जानती। वह भी तों नई प्रतिष्ठा पाने वाले लोगों से मेल न बढ़ाती। किन्तु उसे अप्रसन्नता इस बात की थी कि वह वाशिंगटन में कोई उपयोगी काम नहीं कर रही थी। वह यह सोचना भी नहीं चाहती थी कि एक साल इस छोटे-से कमरे में गुज़ारना पड़ेगा जहाँ खराब मौसम में खेलने की कोई जगह न होने के कारण बच्चों को नीचे रहना पड़ता था या जब वह ऊपर चढ़ जाते अथवा क्रोध दिखाते तो उन्हें चुप कराने का कोई मार्ग दिखाई नहीं देता था। घर किराये पर दे देना गलती थी और यहाँ पर आना भी गलती थी। सराय बच्चों के लिए अच्छी नहीं थी और निस्संदेह उसके लिए भी अच्छी नहीं थी।

अब्राहम को कुछ अपनी कठिनाइयाँ थी जिस कारण मेरी उससे अपनी भावना को छुपाने का भरसक प्रयत्न करती थी। जब उसने प्रशासन-अधिकारियों से इस बात के प्रमाण के लिए पत्र मागे कि मेक्सिको युद्ध में पहली गोली अमेरिकी भूमि की ओर चलाई गई थी और प्रशासन-अधिकारी ऐसे कागज न दे सकें तो लिकन ने युद्ध के वैधानिक स्वरूप के विरुद्ध प्रहार करने में विहग पार्टी की सहायता की।

इसकी प्रतिक्रिया तुरन्त हुई। स्प्रिंगफील्ड के रजिस्टर पत्र ने उसकी अच्छी तरह खबर ली कि उसने युद्धकार्य में सहायता नहीं दी। इलीनाइस के डेमोक्रेटों ने लिंकन के विरुद्ध बड़ी-बड़ी सभाएँ की और यह प्रमाणित करने के लिए कि इलीनाइस देशभक्त और निष्ठावान् है, स्टीफेन डगलस ने सीनेट में खड़े होकर काग्रेस-सदस्य लिंकन का विरोध किया। विलियम हर्नडन ने लिखा कि उसके राज्य में विहग सदस्य भी यह अनुभव करते हैं कि लिंकन उन सेनाओं को असफल बनाने का प्रयत्न कर रहा है जो मेक्सिको में अभी तक लड़ रही हैं और युद्ध का अन्त करने का प्रयत्न कर रही हैं और यह भी लिखा कि लिंकन का राजनीतिक जीवन समाप्त हो रहा है। इसका लिंकन ने इस प्रकार स्पष्टीकरण किया कि उसने सशस्त्र सेनाओं के सभी विनियोगों पर समर्थक मत दे दिया था किन्तु वह केवल आक्रमण के सिद्धान्त का ही विरोधी था।

इसके अतिरिक्त अब्राहम अब जनरल जकारी टेलर को विहग पार्टी द्वारा राष्ट्रपति-पद के लिए नाम निर्दिष्ट करवाने का प्रयत्न कर रहा था क्योंकि उसका कहना था कि हेनरी क्ले तीन बार हार चुका है, इससे वाशिंगटन में रहने वाले क्ले के समर्थक लिंकन के विरोधी हो गए। रजिस्टर ने भी लिखा कि राजनीतिज्ञ लिंकन एक ऐसे व्यक्ति का समर्थन कर रहा है जिसने राजनीति में केवल इसलिए पदार्पण किया है कि उसने ऐसे युद्ध लड़े थे जिनका माननीय अब्राहम लिंकन ने घोर विरोध किया था।

मेरी ने देखा कि वह उस वाल्टीमोर के ढग के घर में केवल उन विहग कांग्रेस सदस्यों को आमन्त्रित करने में सफल हो सकती थी जो बदले में उन्हें सराय में निमन्त्रित करने के सिन्धाय और कुछ नहीं कर सकते थे।

मेरी निराशा में डूब गई जब भूतपूर्व राष्ट्रपति जान क्विन्सी ऐडम्स की मृत्यु हो गई और अब्राहम ने उससे कहा कि वह उसे सरकारी दर्शको में बैठने का स्थान दिलवा देगा तो मेरी ने जाने से इन्कार कर दिया। उसके सिर को फिर किसी लोहे के शिकजे ने जकड़ लिया। सूर्य की किरणें उसकी आँखों में तीरकी तरह लगने लगी। जब श्री हम्पस्टफ ने खाने की मेज पर अपनी नवीनतम बीमारी का उल्लेख किया तो मेरी उससे भी उलझ पड़ी। उसने कहा था कि अब उसे विकटतम परिस्थितियों में भी कुछ महसूस नहीं होता और उसने डाक्टर बुच्ची से निवेदन किया था कि वे उसे देखें। मेरी बोल उठी, 'इसमें सन्देह नहीं

कि इस रोग का निदान करवाते हुए आप अपने मस्तिष्क की विकटतम स्थिति का भी निदान करवाएंगे ।’

ज्योही यह वाक्य मेरी की जवान से निकला वह अपने दातो से जिह्वा को दबाकर रह गई और उससे जो हसी का फव्वारा छूटा, उसने भी मेरी की इस भावना को क्षीण नहीं किया कि उसने अपराध किया है ।

अब्राहम ने अब पत्र-व्यवहार का कार्य सभाल लिया और अपने कमरे में बैठकर अपने भाषण लिखा करता । प्रायः बच्चे शोर मचाया करते थे । राबर्ट एडवर्ड को पीटा करता था क्योंकि वह नन्हा बच्चा प्रायः अपनी मा की गर्दन में हाथ डाले उसकी गोद में ही बैठा रहता था । मेरी उन्हें निचली बैठको में नहीं ले जा सकती थी क्योंकि वहाँ अन्य लोग पढ़ रहे होते थे अथवा बातचीत में लगे होते थे और उन्हें प्रसन्न कर सकने का धैर्य मेरी में नहीं था । प्रायः अब्राहम मेरी के लिए उपहार लाया करता था, कभी चीनी के खिलौने तो कभी फ्रांसीसी नया उपन्यास । इस औपचारिक ध्यान के कारण मेरी को विश्वास हो गया कि लिकन भी यही चाहता था कि अन्य कांग्रेस-सदस्यों के परिवारों की तरह मेरी को भी घर पर ही रहना चाहिए था, ताकि वह अपने कार्य के निष्पादन के लिए स्वतन्त्र हो और दूसरे लोगों के मध्य अपना समय व्यतीत कर सके ।

यद्यपि लिकन ने कभी यह नहीं कहा किन्तु मेरी जानती थी कि उसके यहाँ आने में भारी भूल हुई है । उसने जो योजना बना रखी थी उसका अगमात्र भी वह कार्यरूप में परिणत कर नहीं पाई और अब्राहम जिस प्रकार अपने लिखे हुए भाषणों को बार-बार फाड़ दिया करता था और हर्नडन तथा अन्य सम्वाददाताओं को राजनीतिक स्थिति के बारे में जिन कठोर शब्दों में लिखा करता था उससे भी यह प्रकट होता था कि वह प्रसन्न नहीं था । मेरी सोचा करती थी कि वह उन महीनों को कैसे गुज़ारेगी जब कांग्रेस का अधिवेशन स्थगित हो जाएगा और उन्हें अपनी छुट्टियाँ मनाने के लिए पूर्व में न्यूयार्क, न्यूइंग्लैंड, निआग्रा फाल और ग्रेट लेक्स जाने के लिए अवकाश होगा । यदि व्हिग पार्टी के सदस्य अब्राहम के विरोधी बनने रहे तो यह छुट्टियाँ उन्हें मिल ही न सकेंगी क्योंकि तब तो अब्राहम एक राजनीतिक ढोरा करेगा । तब वे वापस स्प्रिंगफील्ड जाएंगे और नवम्बर तक के लिए या तो मकान किराये पर लेंगे अथवा ग्लोब

होटल में ठहरेगे। और फिर बाद में उन्हें अपने घर का कब्जा प्राप्त करना होगा।

मार्च के अन्त में मेरी को बेटों का एक पत्र मिला जिसमें उसने लिखा था कि बच्चों को टाड-परिवार के बागों की सैर करने के लिए भेज दिया जाए। अब्राहम ने बड़े विनम्र भाव से पूछा

‘क्या मौली, तुम अपने मायके जाना पसंद करोगी?’

‘क्या तुम चाहते हो कि मैं चली जाऊ?’

‘मैं सदा यही चाहता हूँ कि तुम मेरे पास रहो किन्तु तुम अप्रसन्न रहती हो... और फिर तुम्हें सदा सिरदर्द-सा रहता है...’

‘मैं सदा बेकार रहती हूँ अब्राहम! मैं लिखने में भी तो तुम्हारा हाथ नहीं बटाती।’

‘तुममें कार्य करने की इतनी शक्ति है, आगे बढ़ने का इतना साहस है... और मैंने तुम्हें उस एक क्षेत्र से वञ्चित रखा है जिसमें तुम अपने आपको व्यस्त रख सकती थी वह ईंटों का पक्का मकान।’

यह अब्राहम की उदारता थी कि वह इस अपराध को अपने सिर ले रहा था। मेरी द्रवित हो गई और लिंकन के पास जाकर अपने हाथों से उसका मुँह ढक दिया।

‘मुझे पूरा विश्वास है कि यह बहुत अच्छा होगा। बच्चे नदी-नालो और घुड़सवारी से बहुत प्रसन्न होंगे। जब हम कोई निश्चय कर लेंगे तो मैं यथा-सम्भव शीघ्र ही चली जाऊँगी।’

अगली सुबह लिंकन उसे रेलवे स्टेशन पर ले गया। उन्होंने एक दूसरे से कोई बात नहीं की। सारी रात वे विस्तर पर एक दूसरे से मुँह फेरकर लेटे रहे और जागते रहे। वे अनुभव कर रहे थे कि उनमें वैमनस्य है और इस कारण अप्रसन्न थे। जब लिंकन उसका सामान प्लेटफार्म पर ले आया तो मेरी ने सोचा कि हमारी असफलता हुई है। यह पता नहीं कि कहाँ और क्यों?

मेरी का हृदय दुःखी था और वह यह अनुभव करती थी कि अब्राहम भी उसी-की तरह दुःखी है। उसने एक-एक वाह में दोनों बच्चों को उठाया हुआ था।

‘मौली, जितने दिन बहा रहने को जी चाहे, रहना। कुछ सप्ताह आराम करके वापस चली आना। ऐसा भी हो सकता है कि बच्चों की देख-भाल के लिए

तुम वहा कोई नौकर रख दो और स्वयं यहा आ जाओ ' फिर तुम्हे यहा अधिक स्वतन्त्रता मिल सकेगी ' ।'

'अब्राहम, किन्तु स्वतन्त्रता किस काम के लिए ?'

'मेरे पास रहने के लिए मेरी सहायता करने के लिए.....'

यह बहुत साहसिक प्रयत्न था और मेरी जानती थी कि यह बात आवश्यकता की वजह से सहानुभूति के कारण कही गई है । कुछ क्षण मौन रहा फिर इंजीनियर ने इंजन की सीटी बजाई । अब्राहम उस आवाज से चौक-सा गया । उसके चेहरे पर विषाद की छाया फैल गई, उसकी आंखें मेरी की आंखों में कुछ डूब रही थी ।

'इन नन्हों का पूरा-पूरा ध्यान रखना, इन्हें अपने पिता को न भूलने देना ।'

मेरी ने कहा, 'मैं इनका ध्यान रखूंगी,' किन्तु उसका हृदय रो उठा क्योंकि अब्राहम ने उसे जाने दिया था ।

४६

जब वग्वी लेक्सिंगटन की सीमा में प्रविष्ट हुई तो मेरी ने अपने चेहरे पर प्रसन्नता के भाव पैदा कर लिए । टाड-परिवार के लोगो में यही विशेषता थी कि वह किसी भी कठिनाई को ऐसी सुगमता से सहन कर सकते थे कि किसीको पता तक न लगता था । मेरी ने वॉशिंगटन के बारे में, जुआधरो की खिडकियों की लाल बत्तियों के बारे में तथा इस बारे में कि रविवार को पेनसिलवानिया एवन्यू किस प्रकार सारे नगर के लिए मनोरंजन का स्थान बन जाता है, अनेक प्रकार की मनोरंजक कहानियां सुनाई ।

उसने रास्ते में ही अब्राहम को एक पत्र भेजा था और लेक्सिंगटन पहुंचते ही उसने एक लम्बा पत्र लिखा किन्तु उसे यह जानकर बहुत दुःख हुआ कि वह अपने ही पति से क्रुद्ध थी । इस सम्बन्ध में अब्राहम का पत्र भी कुछ औपचारिक-

सा था। उसमें कुछ उत्साह दिलाया गया था और वह अवश्य उसके लिए उदास भी था
प्रिय मेरी।

इस कष्टदायी ससार में हम कभी भी तो सन्तुष्ट नहीं होते, जब तुम यहाँ थी तो मैं सोचा करता था कि तुम मेरे काम में रुकावट पहुँचाती हो किन्तु अब जब कि मेरे पास सिवाय काम के कुछ है ही नहीं, मुझे सभी कुछ अरुचिकर प्रतीत होता है। मुझे इस बात से घृणा है कि एक स्थान पर बैठकर पत्रादि लिखवाता रहूँ। इस कमरे में अकेले रहना मुझे अच्छा नहीं लगता। तुम्हें याद होगा कि मैंने गत रविवार के पत्र में तुम्हें लिखा था कि मैं इस सप्ताह एक छोटा-सा भाषण देने वाला हूँ। किन्तु सप्ताह बीत गया है और मुझे अबसर ही नहीं मिला और अब तो इस विषय में मेरी रुचि ही जाती रही है।

घर के सभी लोग—या यूँ कहना चाहिए कि जिन लोगों के साथ तुम्हारी मैत्री थी—तुम्हें हार्दिक प्यार भेजते हैं।

और अब तो तुम्हें सिरदर्द नहीं होता होगा ? यह अच्छा है। मुझे डर है कि तुम मोटी हो जाओगी तथा युवा भी, और दुबारा विवाह करने की इच्छा करने लगेगी।

मेरी डेविड के साथ घुड़सवारी पर जाती थी, डेविड राबर्ट को घुड़सवारी सिखा रहा था और मेरी एक बार फिर हरे-नीले खेतों के दृश्यों का आनन्द ले रही थी। उसे प्रायः रविवार के दिन या किसी और दिन गाव में भ्रामन्वित किया जाता था किन्तु उसका अधिक समय एमिली और अन्य बहिनो के पास ही गुज़रता था। वह उन्हें कहानियाँ सुनाया करती और बताती कि किस प्रकार उसने बारह वर्ष की आयु में सिराहने के गिलास से एक जम्पर तैयार किया था और वह जम्पर पहनकर गिरजाघर जाना चाहती थी, और किस प्रकार एक बार घुड़-दौड़ पर जाने के लिए उसने बेट्नी का गाउन पहन लिया। वह कई बार शाम का समय रित्ता के पास पुस्तकालय में व्यतीत करती थी।

उस सराय को छोड़ने पर और उस कमरे को छोड़ने पर, जो उसे काल-कोठरी-सा प्रतीत होने लगा था तथा उस नगर से चले जाने पर, जहाँ वह सबके लिए अपरिचित थी, उसे बहुत सन्तोष अनुभव हुआ। यहाँ लेक्सिंगटन में पहुँच-

कर वह पुनः नई शक्ति का अनुभव करने लगी। वह खूब अध्ययन करती, केन्दुकी के उन महत्वपूर्ण विहंग सदस्यों के साथ लम्बी चर्चाएँ किया करती जो हेनरी क्ले को राष्ट्रपति-पद के लिए चौथी बार नाम निर्दिष्ट करना चाहते थे। यद्यपि वे जानते थे कि अब्राहम जनरल टेलर को विहंग पार्टी द्वारा नाम निर्दिष्ट करवाना चाहता है किन्तु उन्होंने मेरी को यह अरुचिकर तथ्य बताकर घबराहट में नहीं डाला।

अब्राहम ने लिखा कि यदि वह वाशिंगटन नहीं आना चाहती या आ नहीं सकती तो सम्भवतः जुलाई में कांग्रेस का अधिवेशन स्थगित होने पर वह लेक्सिंगटन आएगा।

उसका चाचा जेम्स पारकर अपनी सबसे बड़ी लड़की को फिलेडेल्फिया के स्कूल में दाखिल कराने जा रहा था। उसने मेरी को अपने साथ ले जाने का प्रस्ताव किया। यदि वे इस दौरे पर जाते, जिसकी उन्होंने योजना बनाई थी, तो सम्भवतः कांग्रेस अधिवेशन के अन्त में वह अब्राहम से जा मिलती।

किन्तु मेरी कोई निश्चय न कर सकी। जून के मध्य में जब लेक्सिंगटन पूरी तरह गर्मी की लपेट में आ गया तो टाड-परिवार ब्यूना विस्टा चला गया, जहाँ एक छोटी-सी सुन्दर गोल पहाड़ी पर वृक्षों से घिरा हुआ उनका छोटा-सा घर था। बच्चे दिन भर जंगलों और खेतों में घूमते रहते और उनमें से कोई भी राबर्ट की आख के बारे में कुछ नहीं कहता था। एडवर्ड के प्यारे चेहरे और प्यारी चेष्टाओं ने सारे घर को मुग्ध कर दिया था। राबर्ट टाड को मेरी के आने की बहुत ही प्रमत्तता हुई थी। अब्राहम ने लिखा था :

पिताजी तो शीघ्र ही तुम सबको यहाँ देखना चाहते हैं, परन्तु खैर जाने दो, जितनी देर तक तुम्हारा जी चाहे वहाँ रहो, जब जी में आए चले आना, उन शरारतियों को मेरी ओर से प्यार देना।

तुम्हारा प्रिय

जब अगस्त मास में मेरी ने सुना कि लिंकन जनरल टेलर के पक्ष में जगह-जगह भाषण देने के लिए दौरा आरम्भ करने वाला है, जबकि न्यूइंग्लैंड के राज्यों में जनरल टेलर के लिए कोई गुंजाइश नहीं, तो उसने सोचा कि अब लिंकन के पास जाना ठीक नहीं होगा। यही चुपचाप बैठे रहना अच्छा है और जब स्प्रिंगफील्ड लौटने की तैयारी होगी तो वह शिकागो में उससे जा मिलेगी।

आखिर अक्टूबर के आरम्भ में मेरी वच्चीसहित शिकागो के लिए चल पड़ी। दो दिन के लिए शर्मन हाउस में भी ठहरी। गर्मियों की धूप में उसका चेहरा असाधारण रूप से चमक रहा था। अब्राहम को शाम की एक सभा में भाषण देना था। यद्यपि केवल छ घंटे पहले सूचना दी गई थी किन्तु वहाँ लोगो की इतनी अधिक भीड़ इकट्ठी हो गई कि कोर्ट हाउस से लेकर सार्वजनिक चौक तक लोग ही लोग थे। मेरी ने दो घंटे तक उसका भाषण सुना। न्यूइंगलैंड के दौरे से उसके भाषण में अधिक निपुणता और विनम्रता आ गई थी। अब वह अपने परिहास को अवसर देखकर और अधिक चुस्ती से प्रयोग करता था और जब वह अपने मुख्य विषय पर आता कि जनरल टेलर की असफलता का यह अभिप्राय होगा कि अमेरिकी जनता नये प्राप्त किए हुए प्रदेश में दासता की प्रथा को बनाए रखना चाहती है तो वह दक्षिण प्रदेश के राज्यों के विरुद्ध कोई घृणा-भाव पैदा किए बिना अपनी बात कह डालता था। मेरी ने सोचा कि उसने आज तक लिंकन के जितने भाषण सुने थे, यह सबसे अधिक सुस्पष्ट है। जब अगले प्रातः उसने शिकागो का 'डेली जरनल' पत्र पढ़ा तो उसने देखा कि वह पत्र भी मेरी से सहमत था। उसमें कहा गया था

‘इस आन्दोलन के आरम्भ होने के बाद जितने भी भाषण पढ़े या सुने गए हैं, यह उन सबसे अच्छा है।’

मेरी ने प्रशंसा के वाक्यों को रेखांकित करके पत्र लिंकन को दे दिया :

‘तुम शिकागो में बहुत अच्छा बोलते हो। गत बार तुम जब बोले थे तो होरेस ग्रीले ने न्यूयार्क ट्रिब्यून में तुम्हारी प्रशंसा की थी। तुम्हें यहाँ प्रायः आते रहना चाहिए।’

लिंकन मुस्कराया और कहने लगा, ‘बहुत से लोगो ने मुझसे अनुरोध किया है कि मैं स्थायी रूप से यहाँ आकर रहने लूँ। यह नगर विकसित हो रहा है। किन्तु उनका कहना है कि सर्दियों में भील से आने वाली जो हवाएँ यहाँ चलती हैं वे सीने को छलनी कर देती हैं।’

उन्हें पुनः घर लौट आने पर बहुत अच्छा लगा। उत्तर के शयनागार में से सामान नीचे लाया गया और फिर अपनी परिचित वस्तुओं तथा अपने पुराने मित्रों और साथियों के बीच अपने आपको पाकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई और

पुन ऐसा लगा कि उनका भविष्य अनुकूल बन जाएगा। जुदाई के पश्चात् मेरी ने अनुभव किया कि उनके प्रेम मे पुन 'वैसी हो नवीनता आ गई थी जैसी कि विवाह के प्रारम्भिक सप्ताहो मे थी। इस नव प्राप्त प्रसन्नता मे उसे सुहागरात की याद आ गई, जब वह होटल के कमरे के मध्य मे खड़ी अब्राहम के आने की प्रतीक्षा कर रही थी और विवाह की रस्म के समय के वे शब्द उसके कानो मे गूज रहे थे, 'प्रेम भी चन्द्रमा की कलाओ की तरह कभी घटता है, कभी बढ़ता है, कभी आभा से मुखरित हो उठता है और कभी अन्धकार की छाया मे विलीन हो जाता है। चाहे कितनी भी कठिनाइया अथवा निराशाए उठानी पडे, मार्ग चाहे कितना भी अन्धकारपूर्ण हो, उसकी प्रेम-भक्ति अक्षुण्ण रहनी चाहिए आखिर वह नित्यप्रकाश के सुन्दर प्रदेश मे पहुच जाएगी।'

अब्राहम ने कहा था 'प्रेम अमर है' तो फिर विवाह भी अमर है क्योंकि विवाह प्रेम का भौतिक तथा विकसित रूप है। वह सोचने लगी कि विवाह और प्रेम सदा पर्यायवाची शब्द ही तो रहे हैं और इसी कारण ही तो उन कष्टदायी बीस मासो मे, जब उसे उसका प्रेम प्राप्त नहीं था, वह किसीकी भी कोई बात नहीं सुना करती थी और लिंकन को भुलाकर किसी अन्य से विवाह करने को तैयार नहीं हुई थी। मन ही मन बहुत पहले अब्राहम से उसका विवाह हो चुका था। जब उसे पता लगा था कि उसे अब्राहम से प्रेम है, उसी दिन से वह उसकी हो गई थी।

घर पर दस दिन रहने के पश्चात् वह पीटर्सबर्ग, जैक्सनविले, ट्रिमान्ट और पेकिन के दौरे पर चला गया। उसने निश्चय कर रखा था कि वह इस जिले को विहग पार्टी तथा टेलर का समर्थक बना देगा। कोई भी यह नहीं जानता था कि जनरल टेलर का लक्ष्य क्या है अथवा वह राष्ट्रपति-पद पर कैसा रहेगा किन्तु इससे अब्राहम को दुःख नहीं हुआ। विहग आन्दोलन डेविड विलमाट की इस घोषणा के आधार पर आरम्भ किया गया था कि मेक्सिको से प्राप्त किए गए नये प्रदेशो मे कभी भी किसी रूप मे दास-प्रथा को आरम्भ नहीं किया जाएगा।

मेरी को भय था कि इलीनाइस मे अब्राहम का प्रभाव कम हो जाएगा, क्योंकि युद्ध के बारे मे उसका दृष्टिकोण लोकप्रिय नहीं था किन्तु जहा कही भी उमने भाषण दिया, बहुत-से लोग उसे सुनने आए। इलीनाइस का अकेला विहग कांग्रेस-सदस्य होने के नाते वह उस शासन का प्रतिनिधित्व कर रहा था,

जो जनरल टेलर के निर्वाचित होने पर बनना था। कई दौरो के पश्चात् पहली बार उसे पूर्णतः विश्वास हुआ कि इलीनाइस में विहग जीत सकते हैं।

लिकन की अनुपस्थिति में मेरी ने छतों पर कलई करवा दी थी और ईंटों की अगीठियों की मरम्मत करवा ली थी।

निर्वाचन आरम्भ होने से एक शाम पहले वह घर लौटा, ताकि वह अपना मत डाल सके। उत्तर में उसे जो सफलता मिली थी उससे वह फूला नहीं समा रहा था। रसोई की अगीठी के सामने पानी के टब में बैठने के लिए जब उसके लम्बे शरीर को कुछ कठिनाई अनुभव हुई तो वह अपने धुले हुए कपड़े बगल में दबाए सिटी होटल के स्नानागार में चला गया। रास्ते में बिली नाई की दुकान पर उसने हजामत बनवाई। सामने की खिड़की में से मेरी ने देखा कि जैकमन स्ट्रीट में जाते हुए लिकन के चेहरे पर प्रसन्नता के भाव लक्षित हो रहे थे तथा वह नवयुवक और उत्साही प्रतीत होता था।

जनरल के कार्यालय से वह यह समाचार लाया कि न्यूयार्क में टेलर और उसके विपक्षी के वोटों में दो और एक का अनुपात है और पैतीस निर्वाचक गण के मत मिलने से विहगो का निर्वाचन निश्चित हो जाता है। वे रात भर जागते रहे—बड़े आराम से प्रेमभरी बातें करते रहे और सोचते रहे कि उनका भविष्य कैसा है।

जनरल टेलर जीत गया किन्तु इलीनाइस में नहीं। इस प्रदेश से लगभग एक लाख वोट डाले गए, यदि उनमें से सत्तरह सौ वोट इधर से उधर हो जाते तो यह अब्राहम की बहुत बड़ी विजय होती। जहां उसने प्रयत्न किया वहीं टेलर की विजय हुई। उसका न्यूइंगलैंड का दौरा बहुत सफल रहा। पर क्या यह सब लिकन के प्रयत्न का फल नहीं था, क्या उसीने सबसे पहले राष्ट्र-पति-पद के नाम-निर्देशन के लिए उसकी सहायता नहीं की थी, क्या उसीने जहां-तहां पत्र नहीं लिखे थे, महीनों कठोर परिश्रम नहीं किया था और फिले-डेल्फिया की विहग सभा में उसके नाम-निर्देशन के लिए जान नहीं लड़ाई थी? तो फिर इसमें क्या सदेह था कि जनरल टेलर लिकन का बहुत आभारी था।

निर्वाचन के पश्चात् अब लिकन के पास केवल दो सप्ताह शेष रह गए, फिर उसे कांग्रेस के दूसरे छोटे अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए वाशिंगटन जाना था। यह प्रश्न अभी पैदा नहीं हुआ था कि मेरी उसके साथ जाएगी

अथवा नहीं। जब वह लेक्सिंगटन में थी तो उसका विचार था कि लिंकन उसे वापस बुलाना नहीं चाहता, पर अब तो लिंकन ने स्पष्ट संकेत कर दिया था कि भले ही पहले उन्हें कठिनाई हुई थी किन्तु अब वह सारे परिवार को साथ ले जाना चाहता है। इस बार कई बातों में अन्तर होगा। व्हिग पार्टी बहा विजेता होगी। प्रशासन सभालने के लिए अनेक प्रकार की योजनाओं पर विचार किया जाएगा। अब्राहम के दौरे के समय समाचारपत्रों ने उसकी बहुत प्रशंसा की थी। नये निर्वाचित उ्गाराष्ट्रपति मिलाड फिलमोर और न्यूयार्क के राजनीतिक नेता थरलो वीड के साथ लिंकन की भेंट हुई थी। अब उसे अपरिचित व्यक्ति नहीं समझा जा सकता था। अब लिंकन और उसकी पत्नी के लिए सरकारी दरवाजे बन्द नहीं होंगे। डेमोक्रेटों को पद छोड़ने होंगे और साथ ही दक्षिण प्रदेश को उनकी मुन्दर पत्तिये का भी समाज में प्रभाव नहीं रहेगा। वाशिंगटन में अब नया समाज होगा और मेरी उसमें विशेष भाग ले सकेगी।

अब्राहम का अब महत्व था, लोग उसे जान गए थे और यह आशा थी कि उसे समाज के गण्यमान्य लोगों में ले लिया जाएगा। किन्तु क्या वह इसके लिए तैयार था ?

मेरी काम-काज में लगे हुई मन ही मन कुछ सोच रही थी, उन चारों के लिए इतनी दूर जाना बहुत महंगा पड़ेगा। क्या उसे चले जाना चाहिए ? वह जुदाई के तीन मास कैसे बिताएगी ? क्या व्हिग दल की यह प्रथम विजय उनके जीवन में एक नया मोड़ प्रमाणित नहीं होगी ?

उसे यह भी भय था कि संभवतः लिंकन न माने या फिर उसे स्त्रिण की सराय में ही रहना पड़े राजनीतिक परिस्थिति न जाने कैसी रहे “ शासन-सम्बन्धी लोगों में तनाव पैदा हो सकता है, जो तीन महीने बहा रहने का उसे निश्चय था उसमें मेरी अब्राहम की जितनी सहायता कर सकेगी वह उसे बहुत महंगो पड़ेगी।

वह बैठक में अब्राहम के पास चली गई, जहां वह अगीठी के सामने बैठा कागज देख रहा था।

‘अब्राहम, मैं तुम्हारे साथ वाशिंगटन नहीं जाऊंगी।’

लिंकन ने दृष्टि उठाई और उसकी ओर ऐसे देखा मानो ऐनको के ऊपर से देख रहा हो। मेरी उसकी ओर ध्यानपूर्वक देख रही थी, यह जानने के लिए कि

क्या उसे प्रसन्नता अथवा शांति अनुभव हुई है ? उसके चेहरे से कौई भाव प्रकट न हुआ । उसने कागज नीचे रख दिए और उसकी ओर बाहे फेंकाकर बोला .

‘ मौली ! क्या तुम ऐसा मेरे लिए कर रही हो .. ? ’

मेरी ने उसका प्रेमभरा चुम्बन लिया और कहा, ‘यह हम सबके लिए अच्छा रहेगा । राष्ट्रपति के पदार्कूढ होने पर जब हमें पता लग जाएगा कि क्या होने वाला है तो फिर हम इकट्ठे हो जाएंगे ।’ एक क्षण बाद वह पूछने लगी, ‘तुम्हारा क्या विचार है, हमें कुछ प्राप्त होगा ? क्या यह संभव है कि तुम्हें “कोई मन्त्रिपद मिल जाए ?’

‘ऐसी कोई आशा नहीं !’ लिंकन ने तुरन्त निश्चक भाव से कहा । फिर उसकी घबराहटभरी हसी से यह लक्षित हो गया कि ऐसा विचार उसके मन में भी आया था—‘संभवतः भूमि-कार्यालय का पद मिल जाए क्योंकि इलीना-इस को सदा वही मिलता रहा है किन्तु निनियन के चाचा साइरस ने मुझसे वचन ले लिया है कि मैं यह पद उसे ले दूंगा । मैं एडवर्ड बेकर के लिए मन्त्रि-पद का प्रस्ताव रख रहा हूँ ।’

‘एडवर्ड को मन्त्रिपद और साइरस को भूमि-कार्यालय का पद दिलाने के पश्चात् तुम अपने लिए क्या प्राप्त करने की आशा करते हो ?’

उसने अपनी पलके झपकी, सिर को इधर-उधर घुमाया और फिर बोला, ‘मौली, तुमने मुझे वहां भिजवाया है, मैं अवश्य सरकारी पद प्राप्त करना चाहता हूँ । मेरे विचार में यह विज्ञान सबसे बड़ा विज्ञान है कि लोगो को स्वयं अपने ऊपर शासन करना सिखाया जाए किन्तु मैं अपनी हीन पृष्ठभूमि और क्षीण योग्यता के आधार पर इन पदों का पात्र कैसे हो सकता हूँ.....?’

मेरी ने मामी सेली की तरह झूठी निराशा दिखाने के ढंग से हाथ उठा दिए और कहने लगी .

‘यदि तुम मेरे सामने विनीत बने रहो तो कोई बुरी बात नहीं किन्तु मैं तुम्हें यह शब्द लोगो के सामने कहते हुए कभी सुनना नहीं चाहती ।’

लिंकन ने रविवार प्रातः चार बजे ग्लोब से चलने वाली बगधी से प्रस्थान किया । मेरी उसे जी भर कर नाश्ता कराने के लिए प्रातः तीन बजे ही उठ खड़ी हुई थी । लिंकन ने बच्चों को नहीं जगाया, वरन् सोते हुए ही उनका चुम्बन लिया और जब पति का पत्नी से विदा लेने का अवसर आया तो उन्होंने ऐसे

साधारण ढंग से विदा कही जैसे कि वह ट्रीमौट अथवा पेकिन तक ही जा रहा हो। उनके मन में आशाएँ थी और उन्हें सजोने का उन्हें अधिकार भी था।

४७

प्रतिदिन डाक से उसके पास एक पत्र, कांग्रेस के अभिलेख की एक प्रति अथवा वाशिंगटन का समाचारपत्र आता था जिसमें वाशिंगटन की कार्यवाहियों का उल्लेख होता था। शीघ्र ही उसे पता लग गया कि न तो एडवर्ड बेकर को ही मन्त्रिपद मिलेगा और न ही वह साइरस एडवर्ड को भूमि के कार्यालय का पद दिला सकेगा।

मैं समझता हूँ कि भूमि के कार्यालय का पद मैं अपने लिए सुगमता से प्राप्त कर सकता था किन्तु मुझे सदेह है कि मैं इलीनाइम के किसी व्यक्ति के लिए यह पद प्राप्त करा सकूँगा। कोई भी व्यक्ति, जिसे लोग व्यक्तिगत रूप से यहाँ न जानते हों, इंडियाना के मेकगागी को नहीं हरा सकता।

उनका अनुमान था कि क्योंकि जकारी टेलर का निर्वाचन स्वतन्त्र भूमि-कार्यक्रम के आधार पर हुआ था जिसके अनुसार जिन प्रदेशों में दासता की प्रथा है वहाँ कोई परिवर्तन नहीं किया जाता, अतः देश में शान्ति की स्थापना हो जाएगी, किन्तु हाउस में लिंकन को इसके विपरीत स्थिति दिखाई दी। कैलिफोर्निया और न्यू मेक्सिको नये राज्यों के रूप में सध में प्रविष्ट होने के लिए प्रार्थना कर रहे थे किन्तु दक्षिण के प्रतिनिधि इस आधार पर इसका घोर विरोध कर रहे थे कि उन राज्यों के मिलने से दास-प्रथा-विरोधी शक्तियों को अधिक मत प्राप्त हो जाएँगे। दक्षिण के राज्यों की कुछ विधान-सभाओं ने प्रस्ताव पास किए थे कि यदि नये प्रदेशों में दासता-सम्बन्धी अधिकारों की रक्षा न की गई तो वे सध राज्य से बाहर निकल जाएँगे। अब्राहम ने मेरी को लिखा कि उसने विलमाट के विधान के पक्ष में मत दिया है और ऐसा बिल तैयार कर रहा है जिससे कोलम्बिया के जिले में दासों का व्यापार निषिद्ध हो जाएगा।

किन्तु लिक्न ने इस बारे में कुछ न लिखा कि उनके भाग्य में क्या बदा है। उसने लिखा था कि मैं जनरल टेलर द्वारा राष्ट्रपति-पद संभालने की रस्म तक वहाँ रहूँगा और फिर इलीनाइस के एक मुवक्किल के एक मुकदमे के लिए अमेरिका के उच्चतम न्यायालय में पेश होऊँगा। यदि राष्ट्रपति ने मुझे कोई पद दे दिया तो इसका यह प्रभाव होगा कि हम सबको वाशिंगटन में रहना होगा। फिर मेरी घर बेचकर बच्चोंसहित वाशिंगटन आ सकती है, 'मुझे कोई ऐसी योग्यता तो है नहीं कि मुझे कोई बहुत ऊँचा पद मिल सकेगा और दूसरे दर्जे का पद मिलने पर मुझे इतना लाभ नहीं होगा कि मैं उन लोगों का क्रोध सहन करने के लिए तैयार हो जाऊँ जो उस पद के इच्छुक हैं।'।

मेरी ने उसके निराशावाद की ओर ध्यान नहीं दिया।

५ मार्च, १८४६ को जनरल जकार्री टेलर राष्ट्रपति-पद पर आरूढ़ हुआ। अब्राहम इस रस्म में साक्षी बना। फिर उसने उच्चतम न्यायालय में अपने मुवक्किल का मुकदमा लड़ा और मार्च के अन्त में घर लौट आया। वह बहुत उलझन में था।

“मैंने जितने भी लोगों की सिफारिश की थी उनमें से एक को भी छोटे या बड़े किसी भी पद पर नहीं लगाया गया। मैंने ओरेगन प्रदेश के सचिव-पद के लिए साइमन फ्रांसिस की सिफारिश की थी तथा ग्लासगो के वाणिज्यदूत के पद के लिए अलेन फ्रांसिस की, इलीनाइस के फेडरल जज के पद के लिए हार्ट फेलोज़ की, मिनसोटा प्रदेश के सचिव-पद के लिए आन्सन हेनरी की, और इलीनाइस के लिए अमेरिका के जिला एटर्नी (प्राभिकर्त्ता) के पद के लिए आर्कीवालड विलियम की सिफारिश की थी वस्तुतः इलीनाइस में द्विगो की हार के कारण हम उपेक्षित हो गए हैं। जज डेविड डेविम का कहना है कि यदि मुझे भूमि-कार्यालय का पद मिल सकता है तो वह ले लेना चाहिए। इन सत्रह मास में मेरी बकालत तो रही ही नहीं, विली तो कठिनाई से गुज़ारा ही चला सका है।”

‘भूमि-कार्यालय में वेतन कितना मिलेगा?’

‘प्रतिवर्ष तीन हजार। मैं इस काम को पसंद करता हूँ क्योंकि इस पद पर मैं सार्वजनिक जमीनों के विवरण के सम्बन्ध में नीति बना सकता हूँ।’

दो बातों से उसे प्रोत्साहन मिला। स्ट्रिज़फ़ील्ड के पोस्टमास्टर के पद के लिए उसने एब्नेर एलिस की सिफारिश की थी, जो मजूर कर ली गई, और

डाक्टर विलियम वालैस को स्प्रिंगफील्ड का पेशन एजेंट नियुक्त कर दिया गया। फिर अब्राहम को वाशिंगटन से सदेश मिला कि जस्टिन बटरफील्ड भूमि-कार्यालय के पद के लिए कठोर प्रयत्न कर रहा है। जब उसने पत्र पर से दृष्टि उठाई, तो उससे क्रोध झलक रहा था।

‘इससे बड़ी मक्कारी मैंने जीवन में कभी नहीं देखी। पिछली सर्दियों और बहार में जब मैं जनरल टेलर के नाम निर्दिष्ट खाने के लिए खून-पसीना एक कर रहा था, बटरफील्ड श्री क्ले की सहायता के लिए अपना जी-जान लगा रहा था। किन्तु जब एक दूसरे व्यक्ति के प्रयत्न से निर्वाचन में सफलता मिल गई है, तो वह हमारे राज्य को मित्रने वाले सर्वोत्तम पद की कामना करने लगा है। मैं अब तुरंत अपने परिचित सभी विहंग सदस्यों को लिखूंगा और उन सबको भी लिखूंगा जो राष्ट्रपति टेलर तक मेरी बात पहुंचा सकते हैं।’

मेरी को प्रसन्नता हुई कि उसकी अव्यवस्थित मानसिक शक्तियां अब कार्यशील होंगी।

‘अच्छा मैं भी अपने पिता को लिखूंगी। वह भी केटुकी के कुछ विहंग सदस्यों से अनुरोध कर सकते हैं।’

मई के अन्त में भूमि-कार्यालय के पद के लिए बटरफील्ड और लिंकन ही मैदान में रह गए। मन्त्रिमण्डल ने अब्राहम के लाभ के लिए ही इस नियुक्ति को तीन सप्ताह के लिए स्थगित कर दिया।

‘तुम्हें स्वयं वाशिंगटन जाना चाहिए और अपने पक्ष को उनके सामने रखना चाहिए।’

लिंकन ने बात स्वीकार करते हुए कहा, ‘तुम ठीक ही कहती हो किन्तु मुझे सबसे पहले लोगों को पत्र लिखने होंगे कि वे मुझे मेरे समर्थन के पत्र लिखें ताकि वे पत्र मुझे वाशिंगटन में पहुंचते ही मिल जाए। कुछ पत्र तुम लिख दो। इस प्रकार आरम्भ करो—प्रिय महोदय, अब यह निश्चित हो गया है कि बटरफील्ड और मुझसे कोई एक जनरल भूमि-कार्यालय का कमिशनर बनेगा। यदि आप मुझे प्रश्रय देने के लिए तैयार हो तो इस विषय का एक पत्र मेरे नाम वाशिंगटन भेज दें, जहां मैं कुछ दिनों में जा रहा हूँ। इसमें एक क्षण भी देर नहीं होनी चाहिए। भवदीय, ए० लिंकन—और इस प्रकार मेरे हस्ताक्षर नीचे कर दो।’

कुछ दिन पश्चात् वह सप्ताह भर की लम्बी यात्रा पर चला गया ।

मेरी को कोई सदेश नहीं मिला । उसे आशा भी नहीं थी किन्तु वह महीने की इक्कीस और बाईस तारीख को बहुत उत्सुकता से प्रतीक्षा करती रही क्योंकि उन दिनों नियुक्ति होनी थी । यदि अब्राहम जीत गया तो वह तार भेजेगा । किन्तु कोई सदेश न मिला ।

जब एक और सप्ताह बीत गया और फिर भी कोई सदेश न मिला तो मेरी को घबराहट हुई । फिर एक दिन मेरी ने देखा कि लिंकन दोनों हाथों में एक-एक थैला उठाए हुए, आगे को झुका हुआ और उदाम, चौक से होकर एट्थ स्ट्रीट में आ रहा है । वह दौड़कर सामने के दरवाजे पर गई और उसे खोल दिया । उसकी त्वचा काँतिहीन हो गई थी और आँखों के नीचे झुर्रियाँ पड़ गई थी । टेदुआ आगे की ओर बढ़ा हुआ था, गाल अंदर को धस गए थे और बाई आँख की पुतली ऊपर पलकों से जा लगी थी ।

वह उसे बैठक में ले गई, और उसकी चिर प्रिय कुर्सी पर उसे बैठा दिया । फिर वह उसके लिए तेज काफी की एक प्याली लाई और जब तक वह उसके घूट भरता रहा मेरी प्रतीक्षा करती रही, किन्तु फिर उससे न रहा गया

‘उन्होंने तुम्हें क्यों वापस भेज दिया है ?’

उसने हाथ बढ़ाकर प्याली तथा प्लेट मेज पर रख दिए और ऊपर उसकी ओर दृष्टि डालकर अनमने भाव से बोला, ‘कई कारण थे, एक तो मैं साइरस एडवर्ड के नाम-निर्देशन के सम्बन्ध में ही काफी दिन रुका रहा । जब मैं इक्कीस तारोंख को भूमि-कार्यालय में पहुँचा तो मुझे पता लगा कि बटरफील्ड को नियुक्त कर दिया गया है । मैं उलटे पाव अपने कमरे में लौटा, बिस्तर पर लेट गया और एक घंटा वहीं पड़ा रहा । मैं सच कहता हूँ मौली, मुझे जीवन में इतना बड़ा धक्का कभी नहीं लगा था इतना जानलेवा सिरदर्द मुझे कभी नहीं हुआ ।’

‘तुम्हारे चेहरे से तो ऐसा प्रतीत होता है कि तुम इस चक्कर में सोए ही नहीं ।’

‘नहीं, मैंने खाना भी नहीं खाया । बस, मुझे यही स्मरण है.... मेरे मन में केवल यह विचार आता था कि मुझे घर पहुँचना चाहिए । ऐसा लगता है कि मैं असफलताओं को अपनी ओर आकर्षित कर लेता हूँ ।’

मेरी उसके सामने वाली कुर्सी पर गुमसुम बैठ गई। दोनों में से कोई भी कुछ न कह पा रहा था।

अगले कुछ सप्ताह मेरी ने इस प्रयत्न में गुजारे कि उन्मादग्रस्त लिंकन अपनी नरकतुल्य यातना से मुक्त हो जाए। लिंकन कई-कई घंटे बुझी हुई अमीठी की तरफ देखते हुए गुजारा देता। उसका वह मौन ऐसा गहन था कि किसी मोटी दीवार से भी अधिक अदृढ़ था। मेरी उसे कुछ न कुछ खिला ही देती और यह प्रयत्न करती कि वह थोड़ी-बहुत देर सो ले।

सितम्बर के अन्त में साइमन फ्रांसिस गली में से दौड़ता हुआ आया। उसके मोटे चेहरे पर से पसीना बह रहा था और वह एक बिट्टी को हाथ में पकड़े हुए हवा में हिला रहा था। जब वह थोड़ी देर सास ले चुका तो बोला : 'अब्राहम तुम्हें ओरेगन प्रदेश का गवर्नर नियुक्त कर दिया गया है। बधाई हो'।

अब्राहम ने वह पत्र साइमन के हाथ से ले लिया और उसे जट्टी से पढ़ गया। मेरी सोच रही थी, ओरेगन अमेरिका का सबसे दूर का प्रदेश है, जहाँ जंगल ही जंगल है। बड़े-बड़े मैदानों और पर्वतश्रेणियों से दो हजार मील पर शान्त महासागर के तट पर जंगली प्रदेश है, जिसके बारे में कर्नल फ्रीमोंट की रिपोर्टों और वहाँ जाकर नये बसने वाले लोगों के पत्रों से ही कुछ पता लगता है। वह ऐसा प्रदेश है जहाँ स्थान-स्थान पर इंडियन रहते हैं। कोई नगर नहीं, कोई सड़क नहीं, दुकानें, थियेटर अथवा आमोदगृह कुछ भी तो नहीं, अर्थात् वहाँ सभ्यता का कोई भी चिह्न नहीं।

अब्राहम स्तब्ध रहा। साइमन ने पूछा, 'क्या तुम इसे स्वीकार करोगे, अब्राहम ?'

'मुझे इसके बारे में सोचना होगा, साइमन।'

जब साइमन चला गया तो अब्राहम ने धीमे से अपना हाथ मेरी के कंधे पर रखा और वे दोनों बैठक में चले गए। एक दूसरे के हाथ पकड़े हुए छोटे-से सोफे पर पास-पास बैठ गए। बड़ी देर के पश्चात् उसने बोलना आरम्भ किया किन्तु वाक्य को कहीं मध्य से शुरू किया जैसे कि उसका विचार किसी निश्चित स्थल पर पहुँच गया हो और उसे अब व्यक्त किया जा सकता हो।

'इलीनाइस प्रदेश का प्रथम गवर्नर' वह राज्य का गवर्नर होगा

निनियन को इतना घन कहा से मिल गया

‘क्या निनियन एडवर्ड ?’

‘उस समय इलीनाइस बिल्कुल जगली प्रदेश था, जैसाकि आजकल ओरेगन है ।’

‘किन्तु वह दो हजार मील दूर नहीं था । देश से इतना अलग-थलग नहीं था कि वहा पहुचने के लिए दुर्गम तथा भयावह यात्रा करनी पड़े ।’

‘तो फिर तुम्हे यह विचार पसन्द नहीं, मौली ?’

‘मैं सोचती हू कि उन्होंने इस प्रयत्न से अपनी आत्मा को सान्त्वनामात्र दी है ।’

‘पर हमें तो इस प्रस्ताव के गुण-अवगुणों के आधार पर ही विचार करना चाहिए । वे लोग मेरी उपेक्षा भी तो कर सकते थे । यहा इलीनाइस में मेरा कोई प्रभाव अथवा शक्ति नहीं है ।’

‘तुम अपने भविष्य का गलत अनुमान लगा रहे हो, अब्राहम ।’

‘कैसा भविष्य ?’

‘अब्राहम, मैं जानती हू कि हम गहरी खाई में गिर गए हैं । ऐसी गहरी खाई में कि जहा से हमें आकाश भी दिखाई नहीं देता किन्तु मैं समझती हू कि हमें उन लोगों के सहारे की आवश्यकता है, जिन्होंने तुम्हे इस पाताल में लुढ़का दिया है ।’

‘मेरे हृदय में उनके प्रति इतनी कटुता नहीं है ।’

‘ओह ! तुम्हारे हृदय में कटुता नहीं है ? सम्भवतः वह इस कारण है कि तुम यह नहीं जानते कि जब तुम घर आए थे, तो तुम कैसे दिखाई देते थे । तुम्हारे चेहरे पर कैसे निराशा और शोक के भाव प्रकट हो रहे थे । मैं ही जानती हू कि तुम्हें स्वस्थ करने के लिए और तुम्हारी आत्मा को सचेत करने के लिए मुझे कितना कठिन परिश्रम करना पड़ा है ।’

‘इस पद के लिए भी तीन हजार डालर प्रतिवर्ष मिलेगे मेरी । यह भी उतना ही वेतन है जितना कि भूमि-कार्यालय के पद का था । जीवन के कठोर तथ्य से मुक्त होने का यह एक अवसर है’ .. इस तथ्य से मुक्त होने का अवसर है कि मुझे नये सिरे से वकालत जमाना होगी .. जो पत्र कैलिफोर्निया से आए हैं, यदि उनमें बताई गई सोने की खोज की बात सत्य है, तो प्रवान्त महासागर

पर चले जाने से हमारी आय हज़ारों गुणा बढ़ सकती है .. ।’

‘अब्राहम, क्या सचमुच तुम इसी पद की कामना करते हो ?’

‘नहीं, मैंने इसकी कभी कामना नहीं की किन्तु .. इस परिस्थिति में ...’

‘मेरे पिता ने मुझे सिखाया था कि कमज़ोरी से नहीं, शक्ति से आगे बढ़ना चाहिए। यदि हमने यह पद स्वीकार कर लिया तो इसका अभिप्राय होगा कि हम पुनः कार्यशील होने से घबराते हैं। अब्राहम, तुम इतने अच्छे व्यक्ति हो कि जब तुम दुर्बल होते हो तब कोई भी महत्वपूर्ण काम नहीं कर सकते हो। इसलिए उस समय तक की प्रतीक्षा करो, जब तक तुम सशक्त नहीं हो जाते और उसके बाद ही कोई कार्य करो।’

‘जब ओरेगन राज्य बन जाएगा तो वहाँ से पहला सीनेटर बनकर वाशिंगटन आने का अवसर मिल सकता है ...’

मेरी ने सिर हिला दिया।

‘तुम्हारे ही कथन के अनुसार यह दूसरा बगोटा है। तुम ज़िम्मेदार विपत्ति में फसे हो उससे निकल भी सकते हो, फिर तुम क्या करना चाहते हो?’

वह एक क्षण मौन रहा और पाव के अग्रूठे से दरी पर रेखाएँ बनाता रहा। उसका सिर झुका हुआ था।

‘मुझे कुछ पता नहीं मौली, मैं नहीं जान सकता कि मेरा भविष्य क्या है?’

मेरी उठी और उसके सामने खड़ी हो गई। उसके दोनों हाथ सीधे लटके हुए थे और मुट्ठियाँ बन्द थीं।

‘न सही किन्तु हम अपने को तो जान सकते हैं। भूतकाल हमें यही बताता है कि हम भाग नहीं सकते; यह हमारा घर है। यही वह स्थान है, जहाँ हमें अपने पैर जमाने चाहिए।’

लिकन ने उसकी ओर देखा। उसके होठों के कोनों पर मुस्कराहट खिल उठी।

जैसे बलूत की लकड़ी के तख्तों की दरार कीलों से मिला देते हैं ऐसे ही अब जबकि उनका पुनर्मिलन हो गया था, तो मेरी के मन में विचार आया कि अब वह समय आ चुका है कि उस अस्थायी कुटिया को स्थायी घर का रूप दिया जाए। गत छः मास से अब्राहम ने एक पाई भी नहीं कमाई थी किन्तु मेरी के पास वह बची हुई पूंजी थी, जो उसने वाशिंगटन जाकर व्यय करने के लिए बचा रखी थी।

उसने बैठक के रेशेदार रेशम के लाल पर्दे सी लिए और उन्हें ऊंची-ऊंची खूंटियों के साथ लटका दिया। फिर कमरों के लिए किमखाब के पर्दे तैयार किए। उसने फटी-पुरानी दरी उठाकर फिकवा दी और फर्श पर दानेदार कालीन बिछा दिया। कमरे में उसने गहरे हरे रंग का रोगन किया था और बैठक के लिए उसे चमकीली अबरी मिल गई थी, जिसपर नीले और सफेद फूल बने हुए थे। उसने बैठक के लिए बड़ी पीठ वाली बोस्टन की बनी हुई दो कुर्सियां खरीदी और उन्हें अंगीठी के सामने रख दिया। उनके आगे उसने बच्चों के लिए छोटी कुर्सियां रख दीं। ग्लोब होटल से उन्होंने जो बहुत बड़ी गोल मेज खरीदी थी वह कमरे के बीच में सजी हुई थी और उसके ऊपर समाचारपत्र तथा पुस्तकें रखी हुई थी। जो खिड़कियां एट्र्य स्ट्रीट की ओर खुलती थी उनके बीच उसने सगमरमर की फ्रांसीसी मेज लगा दी थी और उसपर अपनी सिलाई-कढ़ाई की टोकरी रख दी थी। अंगीठी के दोनों ओर फूलों के लिए दो छोटी-छोटी मेजें सजा दी थीं। खाने की मेज के स्थान पर उसने एक तह वाली बड़ी मेज रखी, जिसपर काफी लोग बैठकर खाना खा सकते थे। उसने बेत की कुर्सियां खरीदीं जिनकी पीठें पीछे की ओर झुकी हुई थी और चादी के थाल सजाने के लिए दीवार पर ऊचा-सा चौखटा लगवा दिया।

एम्पायर अंगीठी बेचकर उसने न्यूवक अंगीठी खरीद ली और तहखाने से एक बहुत बड़ी कवाब भूतने की कढ़ाई और इस्त्रिया लाकर अंगीठी के पीछे सजा दी। मास तलने वाली कढ़ाई चिमनी के साथ लटका दी और लोहे की कढ़ाई साबुन बनाने के काम आने लगी। अब्राहम ने एक नया पम्प लगा दिया और यह

वचन दिया कि ज्योही उसके हाथ में कुछ मुकदमे आएंगे, वह ईंटों की एक दीवार खड़ी कर देगा और सफेद तारों की एक बाड़ लगा देगा ।

मेरी कभी बुन, कभी लैम्ब और कभी एडवर्ड की दुकान पर जाकर आलू, प्याज, चावल और आटे की बोरिया, मुरब्बे के मर्तबान खरीद लाती थी । मेरी को घर की सफाई का तो भूत-सा सवार था, किन्तु इस काम की न तो योग्यता ही थी और न ही लगन । उसका सारा दिन तो रसोई में ही गुज़र जाता था । जब अब्राहम दफ्तर में लौटता तो क्रोट, जुरावे और वूट हाथ में लटकाकर उसमें आ बैठता । लकड़ी की लम्बी-सी मेज पर दो टब भरे रहते थे, जिनमें से एक में फर्श धोने के लिए गर्म पानी होता था और दूसरे में ठंडा पानी होता था, वह उन्हींमें अपना हाथ और मुंह धो लिया करता था । फिर वह लड़कों को बुलाता और पास खड़े होकर उनसे हाथ-मुंह धुलाता था ।

खाने के समय घरेलू वातावरण ही रहता था । राजनीति की कोई बात नहीं होती थी । स्प्रिङ्गफील्ड के वि्हग सदस्य निराश और असंगठित हो गए थे । उसकी वकालत भी प्रायः समाप्त हो गई थी । वह विलियम हर्नडन से भगडा नहीं करना चाहती थी, किन्तु उसने लगभग दो वर्षों से कोई पैसा नहीं दिया था इसलिए मेरी सोचती थी कि अब एक नई फर्म खोलने का अवसर आ गया है ।

‘बिली बहुत निष्ठावान् रहा है’, अब्राहम अनमने भाव से बोला, ‘जब हम बाहर गए हुए थे तो उसने मेरे नाम को यहाँ बनाए रखा है । यदि मैं अब परिवर्तन करूँ तो साभेदार बदलने की बजाए मुझे नगर ही बदलना होगा । मैं सोचता था कि स्प्रिङ्गफील्ड एक बड़ा नगर बन जाएगा, किन्तु शिकागो इससे बाज़ी ले गया है । वहाँ ग्राट गुडरिथ ने मुझसे साभेदारी का प्रस्ताव किया था, किन्तु मेरे क्षय की प्रवृत्ति के कारण...’

‘अब्राहम, तुम तो साड़ की तरह हट्टे-कट्टे हो ।’

‘किन्तु, यदि मैं शिकागो चला जाऊँ तो मुझे बैठे रहकर कठिन अध्ययन करना पड़ेगा । उसमें मैं मर मिटूँगा ।’

उनकी जेब हलकी हो गई थी किन्तु यह सौभाग्य की बात थी कि इलीनाइस में ऐसे मूर्ख थे जिन्हें मुकदमेबाज़ी का शौक था । मेरी कभी-कभी अब्राहम के साथ निकटवर्ती नगरों के न्यायालयों में जाया करती थी और वहाँ देखती थी कि मुकदमेबाज़ वकीलों के चौक में आते ही उनके चारों ओर मडराने लगते हैं ।

हर किसीने जिस वकील के बारे में सुना होता था या जो उन्हें पसन्द आता था उसे वे चुन लेते थे। सगम्भनम न्यायालय का अधिवेशन जब सोमवार को आरम्भ हुआ तो लिंकन और हर्नडन को उस दिन तीन मुकदमों और अगले दिन सोलह मुकदमों मिले। अधिकतर मुकदमों को उन्होंने कुछ मिनटों ही में भुगता दिया और अधिक से अधिक फीस पाच ही डालर थी। उन्होंने अपने एक आसामी के अपराध को स्वयं स्वीकार कर लिया कि वह घर की गडबड के लिए उत्तर दायी था।

राबर्ट को श्री ईस्टाब्रूक के स्कूल में, जहाँ शुल्क देना पड़ता था, दाखिल करने की सलाह की जा रही थी किन्तु मेरी को यह भिन्नक थी कि उसे नये साथी तग किया करेंगे। जब उसने अनुरोध किया कि राबर्ट की आखों का कुछ उपचार होना चाहिए, तो डाक्टर वालैस ने कहा कि न्यूयार्क के मेट्रोपोलिटन कालेज के भूतपूर्व डाक्टर सैनफोर्ड बेल से मिलना चाहिए। डाक्टर बेल ने एक बड़ी जर्मन पुस्तक को देखा। उसमें चित्रों द्वारा बताया गया था कि भैगी आख की शल्य-चिकित्सा कैसे की जा सकती है और किस प्रकार एक भाग काट देने से आख की पुतली ठीक काम करने लगती है।

‘डाक्टर, यदि आपरेशन असफल रहा तो?’

‘तो फिर श्रीमती लिंकन, इसकी पुतली बिल्कुल एक कोने से जा लगेगी, किन्तु असफलता की बात ही क्यों सोचती है?’

जिस दिन मेरी राबर्ट को आपरेशन के लिए लेकर गई, डाक्टर वालैस भी उसके साथ गया। जब उसने देखा कि दो डाक्टरों ने चमड़े से ढकी हुई एक ऊंची कुर्सी पर राबर्ट को रस्से के साथ बांध दिया है और भय के कारण बालक का चेहरा पीला पड़ गया है, तो मेरी सोचने लगी कि क्या जाने-बूझे हुए कष्ट को सहन कर लेना अधिक अच्छा नहीं ?

विलियम ने एक और डाक्टर को बुलाया। दो आदमियों ने बालक को पकड़े रखा जबकि डाक्टर ने दोहरी कमानी से आख के ऊपर के भाग को निचले भाग से अलग कर दिया। तेजी से काम करते हुए उसने एक नस काट दी और वहाँ का पट्टा दिखाई देने लगा।

कटी हुई आख से रक्त का फव्वारा निकलने लगा। राबर्ट दर्द से ऐठ रहा

था। मेरी अलग तडप रही थी। आखिर डाक्टर ने एक कैंची ली और पट्टे को काट दिया। आपरेशन समाप्त हो गया। पट्टी बाध दी गई, रस्सिया खोल दी गई और राबर्ट भागकर मेरी के पास चला गया। राबर्ट के पास आते ही मेरी छुटनो के बल गिर पड़ी।

मेरी लटके के विस्तर के पास बैठी उसे सान्त्वना दे रही थी जबकि उसके पिता का पत्र आया कि लेक्सिंगटन में हैजा फैल गया है। राबर्ट अपना टाड-परिवार व्यूना विस्टा नामक स्थान पर ले गया था और बैंक में कारोबार की देखभाल करने के लिए या तो रेल में जाया करता था या घोड़े पर। जाते हुए रास्ते में आने वाली भोपड़ियों में लोगों को अपना कार्यक्रम बताता था कि किस प्रकार धीरे-धीरे दासों को मुक्त करना चाहिए और इस आधार पर केंद्रकी की सीनेट में पुनर्निर्वाचित होने के लिए उनसे मत देने की प्रार्थना करता, किन्तु उसका उक्त कार्यक्रम लोकप्रिय नहीं था। जब उसे नगर में ही रहना पड़ता तो सारी रात पथरीली सड़कों पर मुरदा ढोने वाली गाड़ियों का शोर एक पल भी उसकी आख न लगने देता। लगभग पांच बजे उसे नींद आ भी जाती तो तोपो की आवाज से वह जाग पड़ता था। ट्रांसिलवानिया के वैज्ञानिकों का मत था कि तोपो को चलाने से वायु में से रोग के कीटाणु नष्ट हो जाएंगे। राबर्ट ने मेरी को आश्वासन दिया कि जब तक वह महामारी समाप्त नहीं होती, वह नगर में नहीं आएगा।

पिता की ओर से यही अन्तिम पत्र था। उसके बाद बेट्सी ने काले पार्श्व वाले लिफाफे में पत्र लिखा कि उसके पिता को सर्दी लग गई थी, जिससे वह बिस्तर से नहीं उठ सका और यद्यपि उसे पारे का कुश्ता, अफीम आदि दी गई किन्तु उसकी कमजोरी बढ़ती ही गई। मेरी को उस बात से तसल्ली हुई कि क्योंकि कब्रिस्तान में जहाँ-तहाँ प्लेग के मुर्दे दबाए गए थे अतः उसके पिता की कब्र भरने की ढलान पर बनाई गई थी, जहाँ एक बार उसके पिता और केंद्रकी के शिकारियों ने शिविर लगाया था।

अगीठी की आग बुझ चुकी थी और मेरी उसके सामने आरामकुर्मी पर बैठी थी। बेट्सी का पत्र फर्श पर गिर गया था। पिता स्वर्ग सिंघार गए। वही तो प्रेम की अमरज्योति थी, जो निरंशा और निरुत्साह के अन्धकारमय दिनों में उसे प्रकाश और शक्ति प्रदान करते थे। उसके मन में अनेक स्मृतियाँ घिर

आई, राबर्ट टाड उसे क्ले और क्रिटेडन-परिवारो के साथ सहभोज पर ले जाया करते थे, उसके लिए न्यूयॉर्कलियन से गुडिया लाया करते थे, उसे कहानिया सुनाया करते थे कि किम प्रकार १८१२ के युद्ध में फोर्ट डीफिएस वह बहते हुए बर्फ को पार करके पहुंच गए थे। उनके छोटे-से बाग में चूने से सनी हुई पटरिया थी, जहां वे सैर किया करते थे, रविवार को ब्यूना विस्टा के जंगलो में छुडसवारी किया करते थे, इस तरह उसमें निरन्तर यह आत्मविश्वास पैदा होता रहा था कि वह प्रतिभाशाली है और योग्यनम वर्ग की अधिकारिणी है।

उसके अन्तर में एक टीस-नी पैदा हुई। यह टीस उस श्रेष्ठ और शिष्ट व्यक्ति के लिए थी जिसने जीवन से प्रेम किया था और विस्तृत ढंग से उसका उपयोग किया था। वह जीवन संगीत, नाटक, साहित्य, राजनीति, स्वादिष्ट भोजन और घरवार से सम्पन्न था और यद्यपि बाल सफेद हो गए थे, कदम धीमे पड़ गए थे, किन्तु उनका दिल सदा जवान रहा था।

नौकरानी को यह आदेश देकर कि वह राबर्ट के पास रहे, वह मातमी लिबास पहनकर एलेजबेथ के घर चली गई। बैठक की खिडकियो और दरवाजो के पर्दे गिरे हुए थे तथा एलेजबेथ फ्रासेस और एन काली कुर्सियो पर एक दूसरे की ओर मुंह किए बैठी थी। एन अभी-अभी काले हाशिये वाला पत्र लिए कैरोल्टन से आई थी। मेरी ने भी एक कुर्सी खींच ली और अपने हाथ अपनी गोद में रखकर उनके पास ही बैठ गई। मेरी ने वहनों की ओर देखा। एलेजबेथ अब पैंतीस वर्ष की हो गई थी। उसकी कनपटियो पर सफेद बाल उग आए थे, चेहरे पर दृढ़ता, मातृत्व और प्रतिभा के चिह्न लक्षित हो रहे थे। उसकी आंखों पर पर्दा था और होठ भिंचे हुए थे। फ्रासेस को देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि मानो उसपर फिर बचपन आ गया है। वह पत्थर की प्रतिमा की भांति चुपचाप बैठी थी और उसकी सारी अन्तर्वेदना चेहरे पर प्रकट हो रही थी। एन के नख-शिख तीखे थे, आंखें चंचल थी और वह धवर-ई-सी कुर्सी में इधर-उधर ऐंठती-सी बैठी थी।

मेरी चाहती थी कि वह कुछ बातचीत करे, रोए, सात्वना दे और स्वयं किसीमें सात्वना पाए, किन्तु फिर भी उसे उस औपचारिक रूप से अधेरे कमरे में वास्तविक शोक दिखाई न दिया। वह सोचने लगी, क्या यह जानकर कि उनके पिता की मृत्यु हो गई है, इन लोगों को कोई दुःख नहीं हुआ ? उसने

अनुभव किया कि लेक्सिंगटन नगर से तो हम चारो ही विदा हुई थी किन्तु पिता के लिए प्रेम केवल मेरे ही हृदय में जेष रह गया था ।

मेरी यह नहीं चाहती थी कि पिता की मृत्यु पर कोई शोक भी न मनाए, और उसकी उपेक्षित आत्मा उस मौन वातावरण में भटकती फिरे यद्यपि उसी-के रक्त की चार बेटियाँ यहाँ हैं । वह धीरे-धीरे बड़ी ममता के साथ राबर्ट टाड की बातें करने लगी । उसने अपने बचपन की बातों का जिक्र किया कि कैसे वह उन्हे सैर के लिए ले जाया करते थे, जन्म-दिवस पर सहभोज दिया करते थे, केक और मोमवत्तियाँ और सुन्दर उपहार लाया करते थे । यह कहते कहते उसकी जबान रुकने लगी और वह मौन हो गई क्योंकि उसकी बहनो की न केवल जिह्वाएँ बद हो गई थी, वरन् कान भी बद हो चुके थे । थोड़ी देर बाद वह उस घुटन के वातावरण में से उठ खड़ी हुई और चुपचाप कमरे से बाहर चली गई ।

४९

नित्यप्रति के नीरस जीवन में मेरी मन ही मन अपने पिता का शोक मनाती रही । लेक्सिंगटन से एक और पत्र आया जिसने उसे विक्षुब्ध कर दिया । जार्ज को जब यह पता लगा कि उनके पिता ने जिस वसीयत द्वारा अपनी सारी सम्पत्ति बेट्सी और उसके बच्चों के नाम कर दी थी, उसपर केवल एक ही गवाह के हस्ताक्षर थे, तो इसपर उसने आपत्ति की कि कानून के अनुसार उसपर दो व्यक्तियों के हस्ताक्षर होने चाहिए थे । इसपर न्यायाधीश ने आदेश दे दिया कि राबर्ट टाड की सम्पत्ति उनके दोनों विवाहों की सतान में बराबर-बराबर बांट दी जाए ।

मेरी चिल्लाकर बोली, 'किन्तु इससे तो बेट्सी अपनी आधी सम्पत्ति से वंचित हो जाएगी । मैं अपना हिस्सा लौटा दूंगी और इसी प्रकार एलेजबेथ

और फ्रासेस भी लौटा देगी " रही बात एन की, तो मैं उसे समझाने का प्रयत्न करूंगी ।'

अब्राहम बोला, 'जितना तुम समझ रही हो, यह मामला उससे अधिक गंभीर है ।' वे उस समय जैक्सन स्ट्रीट की ओर के बरामदे में बैठे हुए थे, 'वह न्यायालय तुम्हारी माता को आदेश देगा कि उसके पास जो कुछ भी है वह उसे बेच दे और घरों, घोड़ों, नीग्रो-दासों तथा कारोबार के बदले में नकद पैसे एकत्र कर ले '

'नहीं-नहीं, वे ऐसा नहीं करेंगे । यह बात तो अत्याचारपूर्ण और मूर्खतापूर्ण होगी ।'

'किन्तु कानून तो यही है । घन को चौदह बच्चों में बांट दिया जाएगा । सार्वजनिक नीलामी में वस्तुओं का चौथाई मूल्य प्राप्त होता है...।'

मेरी भागती हुई कमरे के अन्दर गई और तिनको का हैट पहने बाहर आई । उसकी दृष्टि से हिंसा टपक रही थी । एक घंटे के पश्चात् वह एलेज़बेथ और फ्रासेस से यह वचन ले आई कि वे तीनों बहने मिलकर अपने भाई के विरुद्ध लड़ेंगी ताकि विधवा विमाता पर विपत्तियों का पहाड़ न टूट पड़े । वह मेज पर बैठ गई और एक क्रोधभरा पत्र भाई को लिखा । किन्तु जब बेट्सी ने ओल्डहम टाड एण्ड कम्पनी को तोड़ने का प्रयत्न किया तो जार्ज ने अपनी विमाता के विरुद्ध मुकदमा आरम्भ कर दिया और उसपर यह आरोप लगाया कि वह 'घोखे से उसे सम्पत्ति के वैध अधिकार से वंचित करने का प्रयत्न कर रही है ।'

मेरी ने बैठक के बेल-बूटेदार कालीन पर जोर से पैर पटकते हुए घोषणा की, 'अब्राहम, बहने यह चाहती हैं कि आप हमारे प्रतिनिधि बनकर बेट्सी की सम्पत्ति का निवटारा करवा दें । हमें तुरन्त लेक्सिंगटन चले जाना चाहिए ।'

लिनकन ने मेरी की ओर देखा । उसने अपने हाथ पीठ-पीछे बांध रखे थे । उसकी आँखों में हर्ष और सम्मान की भावनाएँ थी ।

'अच्छा, मुझे मज़ूर है ।'

वे सीधे लेक्सिंगटन चले गए । जार्ज उन्हें लेवी के मकान पर मिला । उसकी आँखों से क्रोध झलक रहा था । उसका हकलाना इतना सख्त था कि मेरी समझ गई कि उसकी भावनाओं में कितनी उलझन है ।

‘श्री लिंकन, आप तो व-व’ कील हैं, आप तो वै ‘वैध अ-अधिकारो के बा-बारे मे जानते है ।’

‘जार्ज, वे मानवीय अधिकारो को भी जानते है ।’

जार्ज ने उसकी ओर ध्यान नही दिया ।

‘न्यायालय ने उसे आदेश दिया है कि वह स-सम्पत्ति की स-सब वस्तुओ की सू-सूची तैयार करे कि-किन्तु वह जान-बूझकर चा-चादी के बर्तन और प्लेटें छुपाने का प्रयत्न कर रही है ।’

‘तुम्हे ईश्वर की शपथ है जार्ज, वे तो पिता ने मा को जन्म-दिवस और वर्षगांठो पर उपहार के रूप मे दिए थे ।’

‘नही, व-वह मे-मेरी मा न-नही है ।’ उसने अब्राहम को सम्बोधन किया और कठोर स्वर मे कहा, ‘उ-उसने एक दास बेचकर प-प-पैसा अपने प-पास रखा है ।’

अब्राहम ने खानदानी पैकेट से कुछ कागज निकाले और कहा :

‘अभिलेख के अनुसार तुम्हारे पिता को बिल की देखभाल करना असम्भव प्रतीत हो रहा था । अतः उसने कहा था कि बिल को बेच दिया जाए और उसके पैसे बैंक के ऋण के बदले मे दे दिए जाए ।’

वह उठा और जार्ज के कंधे पर हाथ रखकर कहने लगा

‘जार्ज ! बेट्सी के आठ बच्चे है । तुम्हारे पिता की मृत्यु से वह अत्यन्त दुःखी है । क्या तुम यह नही सोचते कि उसपर पहले ही बहुत बोझ है ?’

‘वह ध-धनी... है ।’

अब्राहम की आवाज मे तेज़ी आ गई .

‘मेरी और उसकी तीनों बहनों की ओर से मैं उनके पारिवारिक वकील के रूप मे बोल रहा हूँ और मैं कहता हूँ कि तुम्हारे किसी मुकदमे मे हम भाग नही लेगे ।’

‘त-तब मैं दो मुकदमे करूंगा, एक तु-तुम्हारे ख-खिलाफ होगा ।’

उसके पश्चात् वे मुख्य बाज़ार मे स्थित टाड-गृह मे ठहरे । घर मे असहनीय अचेरा छाया हुआ था । यद्यपि इस मकान का मूल्य पाच हजार डालर आका गया, किन्तु नीलामी की बोली तीन हजार से कम ही रह गई थी । हर कोई जानता था कि यह बिक्री अत्यन्त दुःखद परिस्थिति मे हुई थी ।

न केवल वह घर बदल गया था किन्तु नगर भी बदल गया था। जितने भी लोग गुलामों को नैन-शानै स्वतंत्र बनाने के समर्थक थे—जैसे कि उसके पिता और कैसियस क्ले आदि—वे सब निर्वाचन में हार गए थे और दासता के समर्थकों का नियंत्रण हो गया था। सात बजे कपूर्य की घटी बजाई जाती थी और उसके पश्चात् यदि किसी दास को बाहर देखा जाता तो उसे पैंतीस कोड़ों का दंड दिया जाता था। किसी स्वतंत्र नीग्रो को राज्य की सीमा में रहने का अधिकार नहीं था। क्योंकि महामारी के कारण अनेक लोग बिना इच्छापत्र लिखे मर गए थे अतः उनके सैंकड़ों दासों को चौक में बेच दिया गया। विधान-सभाने दासों के आयात-विरोधी उम ग्रंथिनियम को निरसित कर दिया था, जिसे पास करवाने के लिए राबर्ट ने कठोर प्रयत्न किया था। त्रसित नीग्रो वहाँ से भाग रहे थे और बहुत-से इस भगदड़ में अपराध भी कर रहे थे। प्रायः लोग नीग्रोओं को गोली से मार देते थे। दास-सम्बन्धी विचारधारा पर गोरी नस्ल के लोगों में राजनीतिक वाद-विवाद की बजाय हिंसापूर्ण झगड़े होने लगे थे।

वे अल्पाहार के लिए फोनिक्स होटल में गए और फिर कैसियस क्ले के घर चले गए। वह नगर के अपने आलीशान मकान में रहता था, जिसकी देख-भाल उसकी माँ और पत्नी करती थी। वह कंट्रुकी की सविधान सभा की सदस्यता के लिए टर्नर नाम के एक दासता-समर्थक के विरुद्ध चुनाव लड़ रहा था। एक बार कैसियस क्ले भाषण दे रहा था कि उसके विरोधी का लड़का जोर-जोर से यह कहते हुए उसकी ओर बढ़ा, 'तुम बकवास कर रहे हो।' कैसियस मंच पर से कूद पड़ा और उसने लड़के को खूब पीटा, किन्तु किसीने पहले तो कैसियस के सिर पर लाठी दे मारी और फिर छाती के बाईं ओर छुरा घोंप दिया। बदले में कैसियस ने अपना चाकू टर्नर के लड़के के पेट में घुसेड़ दिया। कैसियस को तो लोगों ने मरा हुआ समझकर छोड़ दिया, किन्तु टर्नर का लड़का मर ही गया।

जब मेरी और लिकन उसके पास आए तो वह बिस्तर पर पड़ा था। उसका चेहरा पतला और पीला पड़ गया था। गोल भौंहों के नीचे उसकी आँखें बड़ी-बड़ी दिखाई देती थीं। वह बोला।

'हर किसीका विचार था कि मैं मर जाऊँगा, किन्तु मेरी, मुझे अपनी प्राकृतिक शक्ति पर विश्वास था। टर्नर निर्वाचित हो गया और अब नया सवि-

धान बन गया है जिसके अनुसार हर स्वामी को दासों से प्रत्येक प्रकार का लाभ उठाने का ऐसा अधिकार प्राप्त हो गया है, जो किसी भी मानवीय और दैवी अधिकार से परे की चीज है। श्री लिंकन, मुझे यह बताओ कि सघराज्य से हमें जितना प्रेम होना चाहिए क्या वह राष्ट्रीय चेतना के प्रति होन वाले प्रेम से भी अधिक हो ? यदि दासता को सदा के लिए बनाए रखना हो, तो मैं सघ को तोड़ देना अधिक अच्छा समझता हूँ।'

मेरी सदा अब्राहम की अपेक्षा अधिक शीघ्र प्रतिक्रिया जाहिर किया करती थी, बोली

‘परन्तु कैश, तुम निश्चय ही यह तो नहीं समझते कि सघराज्य को कोई खतरा है ?’

‘नहीं मेरी, दक्षिण प्रदेश मछलिया पकड़ने के लिए पानी को गदला करने वाले लड़कों की तरह अपनी कोई बात मनवाने के लिए सघराज्य से अलग होने का शोर मचाएंगे और उत्तर वाले देश के टुकड़े-टुकड़े करने की बजाय किसी भी बात को स्वीकार कर लेंगे, किन्तु आगे आने वाला समय यह बताएगा कि स्वतन्त्रता और दासता साथ-साथ नहीं रह सकती।’ दर्द के सारे उसने करवट बदल ली। उसकी आंखें भीग गई थी, ‘हमारे देश में सागर के एक तट से दूसरे तट तक दो करोड़ लोग बसे हुए हैं किन्तु उनमें कोई भी महान् पुरुष नहीं है। मेरी, इसी कारण मेरी आंखें भर आई हैं।’

मेरी ने विस्तर पर झुककर कैसियस के माथे को चूमा और बोली.

‘कैसियस, सम्भवत वह महान् पुरुष तुम्हीं हो।’

कैसियस की आंखें अब्राहम की ओर लग गईं। वह कहने लगा.

‘मेरी, तुम्हारे पति मेरे साथ सहमत नहीं हैं। उनका विश्वास है कि हर कीमत पर सघ की रक्षा करनी चाहिए। श्री लिंकन, दक्षिण प्रदेश तुम्हारे विचार को अनुभव करता है और वे लोग उत्तर प्रदेश से तथा स्वतन्त्रता-प्रेमियों से इसका भारी मूल्य वसूल करेंगे।’

कैसियस की पत्नी मेरी जैन अपने पति को चुप कराने के लिए कमरे में आई। अब्राहम तथा मेरी ने धीमे शब्दों में अभिवादन के साथ विदा ली। जब वे अन्धकारपूर्ण और भयानक गलियों में से गुजर रहे थे तो मेरी आशा कर रही थी कि अब्राहम उक्त विषय के सम्बन्ध में कुछ कहेगा, किन्तु वह चुप रहा।

अब्राहम ने मेरी को बताया कि राबर्ट टाड बैंक की सम्पदा के बड़े भाग का स्वामी होने की बजाए अपने सिर पर ऋण छोड़ गया है, क्योंकि उसने वह पैसा कई प्रकार के कारोबार में लगा रखा था। यदि वह जीवित रहता तो उन व्यवसायों को पूर्णतः सफल कर सकता था, किन्तु अब

उन्होंने भारी मन से ब्यूना विस्टा प्रस्थान किया। जब वे बग्घी में सड़क पर पहुँचे तो उन्होंने देखा कि ग्रीष्म ऋतु के लिए बना हुआ वह शानदार भवन टूटा-फूटा दिखाई दे रहा है। बेट्सी भागी-भागी बाहर आई और वे दोनों महिलाएँ एक दूसरे की बाहों में लिपट गईं। मेरी ने कहा, 'मा, जार्ज बहुत बिगड़ा हुआ और खुदक प्रकृति का लडका है।'

बेट्सी ने कहा, 'तुम मेरे हितों की रक्षा कर रही हो इसके लिए मैं तुम्हारी आभारी हूँ,' फिर उसने कुछ क्रोधभरी आवाज में कहा, 'आखिर मेरा ऐसा क्या अपराध है कि वे सब बड़े होकर मुझसे घृणा करने लग गए हैं?'

मेरी ने संक्षेप में ही मन्त्र बातों का निष्कर्ष निकालते हुए कहा, 'मा, अपराध तुम्हारा नहीं, यह दोष तो स्थिति का है। हम क्योंकि यह समझते थे कि हम इस घर में पहले पैदा हुए थे इसलिए हमारा अधिक महत्व है और इस कारण हम शोर मचाते थे तथा मन ही मन जलते रहते थे।'

बेट्सी की दृष्टि में कठोरता न रही। वह कहने लगी, 'मैं सदा तुमसे ईर्ष्या किया करती थी, क्योंकि तुम अपने पिता को बहुत प्रिय थी।'

'मैं जानती थी कि वह कितना एकाकीपन अनुभव करते हैं, इसलिए मैं चाहती थी कि वे तुम्हारे पास रहा करे, तुम से ही प्रेम करे और इस कारण वह मुझमें अधिक प्रेम करने लगे थे।'

अगले प्रातः कुछ पड़ोसी उनके घर पर इकट्ठे हो गए। टकरी, हैमिल्टन, क्लीयरी, मग और स्टुअर्ट-परिवार तथा फ्रैंकफर्ट हम्फरी-परिवार के लोग आए। वे लोग तथा उनके साथ अनेक अपरिचित लोग उन वस्तुओं को खरीदने के लिए आए थे, जो बेट्सी को बहुत प्रिय थी।

नीलाम रमोई से आरम्भ हुआ। नीलाम करने वाला स्टूल पर खड़ा होकर एक-एक वस्तु को नीलाम करता जा रहा था। मेरी अपनी विमाता का बर्फ के समान ठण्डा हाथ अपने हाथ में लिए खड़ी थी, जबकि बेट्सी की अत्यधिक प्रिय वस्तुएँ बिक रही थी। जब बोली बोलने के लिए तौलियों की बारी आई तो मेरी

ने अनुभव किया कि बेट्सी सिर से पात्र तक काप गई थी। इन तौलियों को बच्चे नहाने के बाद प्रयुक्त किया करते थे।

मेरी ने धीमे से कहा, 'मा, इनकी बोली तुम बोल दो।' और उसकी विमाता ने बोली देकर उन्हें छ डालर और तीस सेट में खरीद लिया। फिर वह फफककर रो पड़ी और रसोई से बाहर चली गई।

नीलाम करने वाला खाने के कमरे में पहुँचा। वहाँ पड़ा अति सुन्दर 'चायना सेट' टामस गिब्सन ने अट्टाईस डालरो में खरीद लिया। डाइनिंग मेज की बोली पचहत्तर डालर पर खतम हुई। हम्फरी-परिवार के लिए यह स्थिति असह्य हो गई और उन्होंने बेट्सी की अच्छी-अच्छी प्लेटे, तहदार मेज, वर्तन, गुलदान, झूलने वाली कुर्सियाँ और तारों की तरह चमकने वाली कन्डीले खरीद ली। दीवार पर लटके हुए दो तैलचित्रों को तथा चादी और शीशे की अनेक प्लेटों को मेरी ने बेट्सी के लिए खरीद लिया क्योंकि वह जानती थी कि बेट्सी को ये वस्तुएँ अत्यधिक प्रिय हैं किन्तु न मेरी और न हम्फरी-परिवार इस तेज नीलामी का साथ दे सके। पर्दे, गान्नीचे, फर्नीचर और घर की अन्य कई वस्तुएँ कौडियों के भाव विक गईं। मेरी नाइल्स रजिस्टर के इक्यावन अको को खरीदने के लिए तैयार थी। उन्हें उसके पिता बहुत शौक से सभालकर रखते थे। किन्तु इस माल को हम्फरी-परिवार के किसी व्यक्ति ने बचा लिया। मेरी ने बेट्सी की चमड़े की जिल्द वाली काव्य-रचनाओं और यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों को खरीद लिया।

टाड का सारा निजी माल केवल नौ सौ डालरो में बिका, जिनमें बहुत सुन्दर सोफे, गालीचे, शीशे, किमखाब, पुस्तके, कलाकृतियाँ आदि वस्तुएँ थी, जो दूर-दूर के देशों से मगवाई गई थी और उनपर कभी हजारों डालर व्यय किए गए थे। मेरी ने मन ही मन हिसाब लगाया कि जार्ज को इसमें से पैंसठ डालर से कुछ अधिक ही मिलेंगे और उसके मुँह से 'आह' निकल गई।

खेती-बाड़ी का सामान वृक्षों के झुण्ड के नीचे एकत्र करके नीलाम कर दिया गया। फिर घोड़े, सूअर, मुर्गियाँ और भेड़ों की नीलामी कर दी गई। इन जानवरों को लेने के लिए पिछले दरवाजे पर बैलगाड़ियाँ आ पहुँची। पैसे नकद चुका दिए गए। पशुओं की एक लम्बी कतार, जिनपर सामान लदा हुआ था, कच्ची सड़क पर दूसरे घरों की ओर जा रही थी। वे वर्षों से एकत्र की गई

वस्तुएँ जिन्हें राबर्ट बेट्सी और मेरी ने इस घर में रहकर भोगा था, सदा के लिए लुप्त हुई जा रही थी ।

५०

राबर्ट की आँख का आपरेशन सफल रहा । उसकी आँखें सामान्य रूप में दोनों ओर घूमने लगी । अब उसकी आकृति सुन्दर दिखाई देने लगी थी ।

जब मेरी ने उसे एस्टाब्रूक के स्कूल में दाखिल कराया, तो वह खड़ी देखती रही कि राबर्ट ठिठकते हुए कदमों के साथ अपने नये साथियों में जा मिला । अपने बच्चे के चेहरे पर प्रसन्नता के लक्षण देखकर मेरी को रोमांच हो आया ।

एडवर्ड बीमार पड़ गया । पहले-पहल तो कोई विशेष रोग दिखाई नहीं दिया केवल उसकी आँखें फीकी पड़ गई थी और चेहरा उतर गया था । जब मेरी ने उसे अपने कंधों पर बिठाने के लिए ऊपर उठाया तो देखा कि एडवर्ड को सास लेने में कठिनाई अनुभव हो रही थी । जब अब्राहम खाना खाने के लिए घर वापस आया, तो मेरी ने उसे एडवर्ड को वालेंस की दुकान पर ले जाने के लिए कहा ।

विलियम ने एडवर्ड की जिह्वा को दबाकर उसके गले का निरीक्षण किया और कहा .

‘इसका गला खराब हो गया है और अन्दर से सुखें भी । हलका-सा लाइम क्लोराइड तैयार करके इसे दिन में कई बार गरारे कराओ ।’

अगले प्रातः लडके का गला सूज गया । डाक्टर वालेंस सात बजे आया । उसने कहा, ‘अब्राहम, जाकर चाचा टाड को बुला लाओ । मैं चाहता हूँ कि वे एडवर्ड के गले को देखें ।’

मेरी के मन में अनेक भय पैदा हो गए ।

चाचा टाड पाइप का धुआँ छोड़ते हुए सीढ़ियों के ऊपर चढ़ आए । उन्होंने अपना बड़ा-सा लम्बा कोट उतारा और ऐनक लगा ली । फिर मेरी ने दोनों डाक्टरों

को यह कहते सुना, 'गला पक गया है, अन्दर जखम हो गए हैं।' फिर उसके चाचा ने कहा, 'ऐसा लगता है कि डिपथीरिया (कठ-रोग) हो गया है। उसकी अभी प्रारम्भिक स्थिति है। नगर में यह बीमारी कइयो को हो चुकी है।'

'डिपथीरिया?' मेरी का रंग पीला पड़ गया।

विलियम ने एक औंस पानी में बीस ग्रेन सिल्वर नाइट्रेट मिलाया, फिर एक शलाका के साथ स्पज बाधा तथा एडवर्ड के गले में दवा लगाई। मेरी से कहा गया कि वह हर चार घण्टे बाद उसका गला नाफ करे।

रात तक डिपथीरिया अपने पूरे जोर पर था। वह पूरे पांच दिन बीमार रहा, इन दिनों मेरी तथा अब्राहम को कपड़े बदलने तक का अवकाश नहीं मिला। बड़ी मुश्किल से वे दो या तीन घण्टे ही सो पाते थे, जब बच्चे को दवा आदि देने की आवश्यकता नहीं होती थी। मेरी अथक परिश्रम से उसका उपचार कर रही थी। डाक्टर आदेश का पूरी सावधानी से पालन करती थी और जब भी बच्चा उसकी ओर देखता था वह अपने चेहरे पर प्रसन्नता लाने का प्रयत्न करती थी। बच्चे के मधुर स्वभाव के कारण मेरी का यह काम बहुत सुगम हो गया। यह सकट भी कट गया। अब्राहम विचार कर रहा था कि मार्च में एडवर्ड के चौथे जन्म-दिवस पर उसके लिए एक पलग खरीद लाएगा। मेरी ने कहा, 'हम वह पलग अभी ही क्यों न ले आए? मैं अपने सिलाई के कमरे को खाली कर दूंगी और बौबी की तरह उसे भी एक कमरा दे दूंगी। इसे वह बहुत पसन्द करेगा।'

अब्राहम पलग खरीदने के लिए चला गया और जब तक वह पलग घर पहुँचा तब तक मेरी ने अपना सारा सामान कमरे से बाहर निकाल दिया था।

क्रिसमिस और नववर्ष-दिवस की छुट्टियाँ आईं और गुज़र गईं किन्तु उनका पता तक न लगा। सिवाय उन दिनों के जब अब्राहम को न्यायालय जाना होता था, अन्य दिनों में अब्राहम अपना सारा समय लड़के के पास बिताता था। जब एक बार अब्राहम लगातार अठारह घण्टे उसके सिरहाने बैठा रहा तो मेरी ने उससे सोने के लिए आग्रह किया, किन्तु रात को जब मेरी की पुनः आख खुली तो उसने देखा कि अब्राहम बीमार बच्चे के पाम लकड़ी की कुर्सी पर बैठा हुआ है और उसकी दृष्टि बच्चे के दुबले-पतले चेहरे पर लगी हुई है।

एडवर्ड को बीमार हुए दो मास हो चुके थे और अब उसके लिए कोई चीज निगलना भी कठिन हो गया था। डाक्टर वालैस ने परीक्षा करने के उपरान्त

बताया कि बच्चे का तालू और गला बिलकुल काम नहीं कर रहा है। दूसरे दिन बच्चे की दृष्टि भी कमजोर पड़ गई। यद्यपि कई डाक्टर उनके मित्र थे, जो पूरी तरह उसकी देखभाल कर रहे थे, किन्तु फिर भी पक्षाघात बढ़ता जा रहा था और उसके शरीर का एक भाग पूर्णतः जड़ हो गया। पहली फरवरी को जब वर्षा हो रही थी, वादन दिन के उपचार-परिचर्या आदि के पश्चात् एडवर्ड की मृत्यु हो गई।

मेरी को कपकपी-सी होने लगी और उसने बिस्तर में लेटकर कम्बल को अपने सिर तक ओढ़ लिया। बिजली चमक रही थी। बादलों की गड़गड़ाहट घर, शयनागार, उसके बिस्तर और यहाँ तक कि उसके शरीर में सब कहीं व्याप्त हो रही थी। मेरी, इस तरह फूट-फूटकर रो रही थी जैसी वह जीवन भर में कभी नहीं रोई थी।

‘हमारा बच्चा चल बसा, ओह अब्राहम ! हमने ऐसा क्या पाप किया था कि उसे इतनी पीड़ा सहन करनी पड़ी !’

‘जीवन और मृत्यु ईश्वर के हाथ हैं मेरी, वह हमारे प्यारे नन्हें बच्चे को ले गया है, वही हमें और बच्चे प्रदान करेगा।’

मातमी-जलूस के लिए रविवार का दिन रखा गया। अब्राहम ने प्रातःकाल ही गीले तौलिए से मेरी का मुँह साफ करके उसे जगा दिया और फिर उसे पकड़कर बिस्तर में बिठाए रखा तथा काली काफ़ी का प्याला उसके होठों से लगाते हुए कहा

‘प्रिये, इसे पी जाओ, इससे तुम्हें शक्ति मिलेगी। अब तुम्हें कपड़े पहन लेने चाहिए। माननीय ड्रेसर बाहर गए हुए हैं, किन्तु पादरी स्मिथ रस्म की सारी कार्यवाही करेंगे। तुम्हें याद होगा, एक बार मैंने लेक्सिंगटन में तुम्हारे पिता के घर इस पादरी की पुस्तक पढ़ी थी। वह बहुत अच्छा पादरी है, तुम्हें उसके उपदेश से सन्तोष मिलेगा।’

मेरी उसकी बाहों में लुढ़क गई। लिफ्ट के गाल धसे हुए थे और आँखों से गहन पीड़ा लक्षित हो रही थी।

‘मेरी, तुम्हें अब उठना चाहिए। बाहर बग़ी हमारी प्रतीक्षा कर रही है।’
‘मैं’ नहीं जा सकती।’

मेरी ने आँखें बंद कर ली। सारे वातावरण में मौन छा गया। जब मेरी

ने पुनः आखे खोली तो अब्राहम सामने खड़ा था। उसकी आकृति काली पड़ गई थी और वह दुःख के अथाह सागर में डूबा हुआ दिखाई देता था।

‘मेरी, तुम्हें चलना ही पड़ेगा। तुम्हीं नन्हें एडवर्ड को विदा कहोगी।’

‘मैं तो पहले ही विदा कह चुकी हूँ... हजारों बार विदा कह चुकी हूँ। ओह अब्राहम! मुझे जाने के लिए बाध्य न करो। मैं उसे ज़मीन में दबाते हुए नहीं देख सकूंगी।’

लिकन ने फिर अनुरोध नहीं किया। मेरी को बाहर का दरवाज़ा बन्द होता हुआ सुनाई दिया और फिर बग्घी के जाने की आवाज़ सुनाई दी।

मेरी को बुखार हो गया और उसे भयानक स्वप्न दिखाई देने लगे। कभी वह बेहोश हो जाती, कभी सो जाती और फिर अकस्मात् यह सोचती हुई उठ खड़ी होती कि मानो उसने एडवर्ड की आवाज़ सुनी है। उसका सारा शरीर कानने लगता मानो कोई ठण्डी आग उसके सारे शरीर को झुलसा रही थी।

एक सप्ताह के पश्चात् वह कुछ लड़खड़ाते हुए चली। हमारे सप्ताह उसने रसोई में जाना आरम्भ कर दिया और छोटा-मोटा काम करने लगी। उससे अगले रविवार को प्रातः वह अपने पति के साथ गिरजाघर में पादरी जेम्स स्मिथ का उपदेश सुनने गई। पादरी स्काटलैंड का रहने वाला ऊँचा व्यक्ति था। उसने मृत्यु की कारुणिक व्याख्या की और विगेष रूप से नन्हें बच्चों की मृत्यु के बारे में बताया और यह बताया कि धर्म से सान्त्वना कैसे प्राप्त की जा सकती है।

मेरी का दुःख कुछ कम हुआ और शोक की घटाएँ कुछ छटी।

५१

उनका बाहर आने-जाने का शौक समाप्त हो गया था और मेरी कम से कम इस बात के लिए आभारी थी कि लिकन शाम का समय घर पर बिताया करता था। वह काम से शीघ्र ही वापस आ जाता था तथा बाहर से कीमा कागज में

लपेटकर अपने साथ ले आता था। आते ही वह कोट को खूटी पर टांग देता और उसकी पतलून के गेलिस दिखाई देने लगते और फिर वह अपने भारी-भरकम बूटो को उतार डालता था। मेरी उसे ध्यानपूर्वक देखती रहती कि वह पहले तो घर में इधर-उधर घूमता और फिर जुराबें पहने हुए ही खाने के लिए बैठ जाता था। मेरी ने लिकन में घरेलू आचरण पैदा करने के जितने भी प्रयत्न किए थे वह सब विफल हो गए थे और उसमें लकड़ी की भोपड़ी में बिताए हुए प्रारंभिक जीवन की गवारू आदतें इस प्रकार घर किए हुए थी कि उस खुरदरे हीरे का परिष्कार न हो सका। वह खाना खाने के पश्चात् कुर्सी को फर्श पर उलटा देता था और उसके साथ अपनी पीठ लगाकर फर्श पर लेट जाता था और समाचारपत्र पढ़ने लगता था। जब मेरी ने उससे पूछा कि तुम इतनी जोर से क्यों पढ़ते हो, तो वह बोला -

‘क्योंकि मैं ब्लव के स्कूल में पढ़ा था। जब तक मैं जोर से पढ़कर शब्द को स्वयं अपने कानो से न सुन लूँ, मेरी समझ में नहीं आता कि मैं क्या पढ़ रहा हूँ।’

वह हर सप्ताह ‘जो मिलर जैस्ट्स’ जैसी छुटकुलो की पुस्तक लाया करता था और कमरे के बाहर से ही कहता

‘यदि पूछ को भी टांग कह दिया जाए तो भेड़ की कितनी टांगें हुईं।’

‘पाच’

‘गलत है, पूछ को टांग कह देने से वह टांग थोड़े ही बन जाएगी।’

इस प्रकार वह एकान्त के क्षणों को प्रसन्नता से भर दिया करता था।

अब मेरी का ध्यान राबर्ट की ओर गया और वह आशा करने लगी कि जिस प्रकार एडवर्ड अपने स्नेह की अजस्र धाराओं से उसे आप्लावित किया करता था उसी प्रकार राबर्ट भी उसे प्रेम प्रदान करेगा, किन्तु राबर्ट उसकी ओर आकर्षित न हुआ, सम्भवतः उमने अपने भंगेपन और जीवन के प्रारम्भिक वर्षों में हुए अपमान के लिए उन्हें कभी क्षमा नहीं किया था।

एक बार जब राबर्ट बड़ी धृष्टता से उसकी आज्ञा का उल्लंघन कर रहा था तो मेरी ने वह छड़ी उठा ली जिससे वह राख की नाली साफ किया करती थी और हाथ धुमाकर उसकी पीठ पर मार दी। जब राबर्ट भागकर आगन में चला गया तो अब्राहम ने दुःख के साथ कहा, ‘मेरी ! मेरी !!’

जैसे वह मेरी का बोझ हलका करना चाहता हो, बोला, 'शारीरिक दण्ड का बच्चे पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता।'

जब उन्होंने पादरी ड्रेसर का घर खरीदा था तो नगर की सीमा पर केवल उन्हीका एक घर था किन्तु अब एट्थ और नाइन्थ जेक्सन स्ट्रीट तथा एडवर्ड स्ट्रीट में कोई बीस घर बन गए थे। जेक्सन स्ट्रीट से परे शेरिफ चार्ल्स आरनाल्ड रहता था और उसके साथ वाले घर में नगर का पुलिस-सिपाही ऐबनर वाटसन रहता था। इस प्रकार ऐसे पड़ोसियों के कारण मेरी रसोई का काम करते हुए भी कानून की ग्रन्थियों से परिचित हो गई थी। उनके पीछे गली में दो प्रसन्न प्रकृति के परिवार रहते थे जिनके छोटे बच्चे भी थे। एक मकान में तो साम ग्रिन्स रहता था, जिसका छोटा लड़का एडवर्ड का मित्र था और दूसरे मकान में सिविल इंजीनियर विलियम विलिंगटन रहता था। पास ही बेजामिन मूर ने, जो कि नगर का सर्वेक्षक था, अपना मकान बनवाया था।

मुहल्ले में बच्चों की एक अच्छी-खासी टोली इकट्ठी हो गई थी और वे सब इकट्ठे ही खेला करते थे। मेरी ने खलिहान की जगह खाली कर दी थी और बच्चों को बता दिया था कि वे उसे अपने क्लब के रूप में प्रयुक्त कर सकते हैं। राबर्ट ने उस स्थान को एक थियेटर बना लिया। जब मेरी ने देखा कि राबर्ट मूल्यवान् वस्तुएं और घर का फर्नीचर थियेटर के प्रयोग के लिए ले गया है, तो एक बार तो उसका हृदय धक् से रह गया किन्तु वह हर मूल्य पर बच्चे का प्यार प्राप्त करने का निश्चय कर चुकी थी।

एक दिन मध्याह्न-पश्चात् खलिहान में से कुत्तों के भौकने की आवाज सुनाई दी। शोर इतना अधिक था कि कान फटे जाते थे। मेरी को बहुत क्रोध आया और उसने अपने होठ दातों से काट लिए, किन्तु बाहर जाकर बच्चों के खेल में हस्तक्षेप नहीं किया। थोड़ी देर बाद उसे गली में तेज कदमों की आहट सुनाई दी और उसने देखा कि अब्राहम तेजी से ऊंची दीवाल पर से कूद गया है और उसने जाकर आगन में से वही राख निकालने वाली छड़ी उठा ली है और तेजी से आगन को पार करके खलिहान में चला गया है, फिर भगदड़ का सा शोर सुनाई दिया और एक हलकी-सी चीख की आवाज आई। थोड़े ही क्षणों में वह वापस बरामदे में आया। वह छड़ी उसके हाथ में थी और उसके चेहरे से क्रोध टपक रहा था।

‘मेरी, तुमने उन्हे रोका क्यों नहीं ? क्यों एक पड़ोसी को मुझे दफ़्तर से बुलाना पड़ा । तुम इतनी लापरवाह कैसे हो गई हो कि बच्चे खलिहान में कुत्तो को फासी पर लटका रहे हैं और तुम उन्हे रोकती-तक नहीं !’

‘क्या कुत्तो को टाग रहे थे ? तुम कैसे बाते कर रहे हो !’

उसी समय राबर्ट कमरे में आ पहुँचा । वह अपने एक मित्र को हाथ से पकड़े खींचे ला रहा था । वह छोटा-सा लड़का रो रहा था । वह लपककर मेरी के पास चला गया ।

‘वहाँ हर कोई मुझसे बड़ा था । वे दीवार के सुराख में से भाग निकले । श्री लिंकन ने मुझे पीट डाला ।’

राबर्ट ने शिकायतभरे लहजे में कहा, ‘हम तो कुत्तो का एक नाटक कर रहे थे और उन्हे सिखा रहे थे कि पिछली टागो पर सीधे कैसे खड़ा हुआ जाता है । वे सीखना नहीं चाहते थे, फिर हमने उनकी गर्दनो में रस्सी डाल दी और सीधा खड़ा होने में उनकी सहायता की । उसी समय पिताजी आवेश में बोलते हुए आ गए और कहने लगे—तुम कुत्ते को फासी पर क्यों लटका रहे हो ?’

मेरी ने कनखियों से अपने पति की ओर देखा और उसकी आवाज़ की नकल उतारते हुए बोली, ‘अब्राहम ! अब्राहम ! शारीरिक दण्ड का बच्चों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।—अब देखो श्री लिंकन, तुमने कुत्तो का नाटक खराब कर दिया है ।’

उस दिन मध्याह्न-पश्चात् जब राबर्ट टब साफ करने में मेरी की सहायता कर रहा था तो उसने प्रेम-भाव से अभिभूत होकर अपने गाल मेरी के गाल से छू दिए । मेरी का हृदय उल्लास से भर गया और उस रात एडवर्ड की मृत्यु के बाद पहली बार उसने पूर्ण प्रेम-भाव से अपने पति का आलिंगन किया ।

कुछ ही सप्ताह में उसे पता लगा कि वह गर्भवती हो गई थी ।

‘अब्राहम,’ मेरी ने पूछा, ‘तुम ग्रीकलैंड की जोमेट्री पढ़ते रहे हो तो यह बताओ कि गणित के आधार पर इस बार लड़की होने की कितनी आशा है ?’

मेरी ने माइमन फ्रांसिस, जो जर्नल बेचने का प्रयत्न कर रहा था, ज्यूलिया जेन, जिसका विवाह जज लीमैन ट्रम्बल से हुआ था और जो आल्टन रहा करती थी और ओरविल ब्राउनिंग, जो दस वर्ष से कांग्रेस में निर्वाचित होने का

प्रयत्न कर रहा था किन्तु सफल नहीं हुआ था, के सम्मान में एक छोटा-सा सहभोज दिया था। अब्राहम अब भी अपने लम्बे से हैट में दफ्तर के कागज डालकर ले जाया करता था। जब मेरी उससे अपने निजी मामलों के बारे में कोई प्रश्न पूछनी तो वह हैट में से दर्जनो पत्र और कागज के टुकड़े निकालकर मेज पर रख देता और उनमें से सम्बन्धित पत्र को ढूँढने लगता। मेरी ने उसकी आय के बारे में कभी नहीं पूछा था। उनके कार्यालय में हिसाब नहीं लिखा जाता था। अब्राहम को स्वयं पता नहीं था कि उनकी आय कितनी है। जब कानूनी परामर्श की फीस उसे मिलती वह उसे अपने साथी के साथ बाट लेता और आधा भाग अपनी जेब में डाल लेता था। जब उसे किसी पास के नगर में कुछ दिनों के लिए जाना पड़ता तो वह अपने एक मित्र को लिखता कि, 'मेरे पास पैसों की कमी है' इसलिए जो पचास डालर फीस उमें लेनी है, उसे वमूल करके भेज दे। किन्तु जब वे पचाम डालर न आए तो उसने मेरी से कहा, 'यदि तुम्हारे पाम पैसे कम हो जाए तो तुम बिली हर्नडन के पास जा सकती हो और वह, जो भी फीस मिलेगी उसका आधा तुम्हें दे देगा।'

मेरी ने इस बात पर मुह बनाया।

अगली सुबह पौ फटने से पूर्व ही, जब घर में सब लोग सोए हुए थे कि किसीने दरवाजे को जोर-जोर से खटखटाया। अब्राहम रात के लिवाम की पीली फर्ननेल की कमीज पहने हुए दरवाजे पर चला गया। उस कमीज में गले के पास एक ही बटन लगा हुआ था। जब वह लौटा तो उसने जल्दी-जल्दी कपड़े बदलने शुरू किए।

'एक आसामी है, "ऐसा लगता है, उसने शहर भर की मारी गराब पी डालने का प्रयत्न किया है... नशे में उसने एक दुकान तोड़ डाली है" मुझे जाकर उसे जेल से बचाना है।'

वह आठ वजे लौट आया।

मेरी ने अडो और भुने हुए माम की प्लेट लिफ्टन को देते हुए पूछा, 'आधी रात के समय तुम्हें कौन बुलाने आया था?'

लिफ्टन ने अपनी दृष्टि भोजन पर ही जमाए रखी और बोला, 'वे चार व्यक्ति थे जिनमें तुम्हारे चचेरे भाई लोगन का भी लडका था।'

‘भैया लोगन ने अपने बेटे को जेल से बचाने के लिए क्यो प्रयत्न नहीं किया ?’

जब अब्राहम कुछ झूठ-सच बोलने का दुबारा प्रयत्न कर रहा था तो उसके गले का टेढ़ा कई बार ऊपर-नीचे हुआ। उसने सोचा, नहीं, यो बात नहीं बनेगी। दृष्टि ऊपर उठाकर धीरे-से बोला, ‘किन्तु मुझे लोगन के बेटे ने नहीं बुला भेजा था। मुझे तो बिली ने बुलाया था।’

‘बिली ! तुम्हारा अभिप्राय है हर्नडन ! वह भी शराबियो के इस भगडखाने मे सम्मिलित था ?’

‘हा !’

‘मुझे आशा है कि जज उसे छ मास कारावास का दण्ड देगा ?’

‘नही, मैने सबको मुक्त करवा लिया है और दुकान की मरम्मत के लिए पैसा दे दिया है।’

मेरी की भीहे तन गई। उसने पूछा, ‘उन चार शराबियो की जमानत देने के लिए तुम्हे पैसा कहा से मिला ?’

‘मै जेकब वन के पास गया था। उसे मुझे एक मुकदमे के लिए सौ डालर देने थे जिसका फैसला मैने करवाया था, क्योकि वह अब नगर का बैकर बन गया है। इसलिए मैने उससे कहा कि मेरी ओर से यह जमानत दे दे।’

लिकन ने छुरी और काटा नीचे रख दिए और बोला, ‘मै यह पैसे उसके पास रहने देना चाहता था ताकि किसी मुसीबत मे काम आ सके।’

मेरी को क्रोध आ गया। वह कहने लगी, ‘और बिली हर्नडन के ये उपद्रव वे आपातकाल है जिमके लिए हम धन बचाकर रखते है ?’

‘सबमे दुर्बलताए होती है। यदि मै अपनी किसी दुर्बलता कि कारण विपत्ति मे पड जाऊ तो बिली मेरे लिए खर्च करेगा। मित्रता का यही उद्देश्य होता है।’

मेरी एक कुर्सी मे घस गई और उसकी आखो से आक्रोश टपक रहा था और आसू बह रहे थे। वह बोली, ‘कई बार तो मै यह सोचती हू कि तुम मुझसे भी अधिक उमे प्यार करते हो।’

‘देखो मेरी, मै बिली को एक साफेदार होने के नाते प्यार करता हू और तुमसे एक पत्नी के नाते प्रेम करता हू। मेरा प्रयत्न यह होता है कि मै तुम

दोनो का अच्छा मित्र बना रहूँ।' फिर कुछ खिसियानी-सी हसी हसकर बोला, 'यदि तुम शराब पीकर किसी दुकान को तोड़ दो तो मैं तुम्हारी भी तो जमानत दूँगा।'।

मेरी ने निराशा के भाव से सिर हिला दिया और उसके माथे तथा गालों पर रक्तितमा दौड़ गई।

'श्री लिंकन, यह तो महती धार्मिक भावना है।'।

५२

मेरी जानती थी कि लिंकन वर्ष में एक बार कोलज काउटी में अपने परिवार से मिलने जाया करता था और वह इस बात पर आश्चर्य प्रकट करती थी कि अपनी जिस विमाता के प्रति उसके मन में इतना श्रद्धा-भाव है, वह उसे कभी स्प्रिंगफील्ड में क्यों नहीं बुलाता? मेरी को स्मरण था कि जब वाशिंगटन में उसे दो पत्र मिले थे, एक पिता की ओर से तथा दूसरा सौतेले भाई जान जांस्टन की ओर से। जान्स्टन साराह बुश लिंकन का पहले विवाह से बेटा था और उन दोनों ने पैसे मागे थे। उस समय लिंकन कितना उद्विग्न हो गया था। पिता को उसने सहर्ष बीस डालर की राशि भेज दी थी, जो टामस लिंकन ने इसलिए मागी थी कि यदि इतने पैसे न मिले तो उसकी जमीन बिक जाएगी। यद्यपि अब्राहम जानता था कि यह बात बिल्कुल झूठ थी, फिर भी उसने अपने सौतेले भाई को लिखा कि वह उसकी अस्सी डालर ऋण की प्रार्थना को स्वीकार नहीं कर सकता और उसे यह मुझाव दिया कि 'वह तन-मन से किसीके पास काम करने लगे जो उसे पैसे देगा।' और यह वचन दिया कि जितने डालर वह कमाएगा उतने ही वह भी उसे दे देगा। जब उसके सौतेले भाई ने लिखा कि उसके पिता हृदय-रोग से मर रहे हैं तो मेरी को बड़ी कठिनाई से यह बात समझ में आई कि लिंकन तुरन्त कोलज काउटी क्यों नहीं चला गया। इस बात का स्पष्टीकरण एक दूसरे पत्र में तीस दिन बाद मिला, जिसमें लिखा था कि टामस लिंकन

के फेफड़ों पर श्लेष्मा जम गई थी और अब वह पूर्णतया स्वस्थ हो गया है। मेरी को अपने भाई जार्ज और लेबी का ध्यान आया। वह सोचने लगी कि सभी परिवारों की समस्याएँ जटिल होती हैं और परिवारों के सदस्यों को एक स्थान से दूसरे स्थान पर घूमना पड़ता है।

जब से लिंकन ने अपनी माता की प्रसव-पीड़ा के बारे में दुःखद बात बताई थी, उसके बाद फिर कभी उसने उस बात का उल्लेख नहीं किया। जब वे वाशिंगटन में थे तो मेरी ने लिंकन-परिवार के अनेक लोगों से पत्र-व्यवहार किया था ताकि यह पता लग जाए कि क्या उसके पूर्वजों का लिंकन के पूर्वजों से सम्बन्ध था अथवा नहीं। किन्तु उसकी माता के परिवार और अपरिचित पिता के प्रश्न के बारे में वह सदा मौन रही।

गर्भवती होने पर मेरी को जो प्रसन्नता हुई थी वह अवसाद में परिवर्तित हो गई। क्या थकान के कारण उसकी कमर में दर्द और बच्चे का निरन्तर आभास करने लगा था अथवा उसके मन में यह भय पैदा हो गया था कि कहीं ऐसी शक्ति पुनः उसपर आघात करे जो उसके नियन्त्रण से बाहर हो?

इधर अब्राहम अपनी ही चिन्ताओं में ग्रस्त था। सन् १८५० की बसत ऋतु कुछ फीकी-फीकी थी। यद्यपि चारों ओर रंग-बिरंगे जंगली फूलों से मैदान भरे हुए थे और स्प्रिंगफील्ड का जीवन शान्तिपूर्ण लगता था, किन्तु वातावरण में सघ-विरोधी भावनाएँ फैली हुई थी। जब लिंकन वाशिंगटन के समाचारपत्र 'नेशनल इटेलिजेसर', 'न्यूयार्क हेरल्ड', 'कांग्रेसनल ग्लोब', 'चाल्स्टन मर्करी' और 'रिचमांड इन्क्वायरर' से दासता-विरोधी समाचार पढ़कर सुनाया करता था, तो आने वाली विपत्ति का भय घर में फैल जाता था। निःसन्देह देश की सर्वप्रमुख प्रतिभाएँ समझौता करवाने में लगी हुई थी। इस प्रकार के समझौते हो रहे थे कि यदि दक्षिण प्रदेश कैलिफोर्निया को स्वतन्त्र राज्य के रूप में सघ में सम्मिलित करने के लिए मत दे तो उत्तर का प्रदेश भगोडे़ दासों के कानून के पक्ष में मत देगा जिससे फेडरल सरकार को भगोडे़ दासों को उनके स्वामियों को लौटाना होगा, यदि दक्षिण वालों ने न्यूमेक्सिको और अटाहा को दासता की सवैधानिक मजूरी के बिना सघ में प्रविष्ट होने के लिए मत दिया तो उत्तर का प्रदेश ऐसे क्षेत्रों के प्रवेश के लिए मत देगा, जहाँ दासता का कानून के द्वारा निषेध नहीं होगा। किन्तु जान कालहन ने समझौते का विरोध किया तथा दक्षिण के

राज्यो से अनुरोध किया कि वे सध से पृथक् हो जाए। उत्तर के प्रदेश में दासना के विरोधियों की आवाज में भी क्रोध टपकता था यहाँ तक कि 'न्यूयार्क ट्रिब्यून' में होरेस ग्रीले ने भी लिख दिया कि दक्षिण राज्यों को सध से अलग कर दिया जाए।

दर्श पर अपने चारों ओर बिखरे हुए समाचारपत्रों के पुलिन्दों से दृष्टि ऊपर उठाते हुए उसने ऊँची आवाज में कहा।

“मैं वांछित गठन में असफल हो गया था यदि इस समय मैं वहाँ होता तो मैं अपनी आवाज उठा सकता था” तथा उत्तर और दक्षिण के कुरूपियों को मिलाने में उनकी सहायता कर सकता था। इस समय जैसी स्थिति है उसमें मैं अपनी बात किसीसे नहीं मनवा सकता और राष्ट्रपति टेलर अवश्य गृह-युद्ध करवा देगे। किन्तु मैं उसपर अपने जीवन की बाजी लगा दूँगा। क्या इसीलिए मैंने जनरल टेलर को राष्ट्रपति बनाने में जी-जान से प्रयत्न किया था कि वह देश में ऐसी स्थिति पैदा कर दे कि देश विखण्डित होने लगे?”

जब यह वक्तव्य देश के कोने-कोने में प्रकाशित किया गया कि न केवल दक्षिण के राजनीतिज्ञ देश का विभाजन चाहते हैं, प्रस्तुत देश की अखिल जनता भी ऐसा ही चाहती है। इसके अतिरिक्त नैशविले में एक अखिल दक्षिण सम्मेलन हो रहा है जिसका उद्देश्य यह है कि वह दक्षिण का स्वतन्त्र गणराज्य स्थापित कर दे, ऐसा दिखाई देने लगा कि मटियाले रंग का आकाश क्षितिज की ओर अधिक झुक गया जिसके कारण बसत ऋतु का चमकता सूर्य अन्धकारमग्न हो चला है। इस भय के कारण मेरी के स्नायु कठोर हो गए। डाक्टर वालैस ने उसे आदेश दिया कि उसे पूरा आराम करना चाहिए।

मेरी के लिए राज्यों का सध से अलग हो जाने का प्रश्न केवल सैद्धान्तिक विवाद नहीं था। उसके शरीर में केन्दुकी का रक्त था, जो उसे केन्दुकी के बारे में सोचने को बाध्य करता था। केन्दुकी राज्य में दामता की प्रथा थी और जिसकी विधान-सभा में दासता के समर्थक लोगों का बहुमत था। उत्तर के प्रदेश द्वारा दक्षिण के राज्यों को शक्ति द्वारा सध में रखने के किसी भी प्रयत्न का यह अभिप्राय था कि केन्दुकी राज्य युद्ध की घोषणा कर देगा और उसके भाई लेवी तथा जार्ज सैतेले भाई सेम्मुअल और डेविड और उसके सैकड़ों सगे-सम्बन्धी स्प्रिंगफील्ड के टाड, लोगन, स्टुअर्ट वालैस, एडवर्ड-परिवार के लोगों

और लिंकन के लडके सैनिकों के विरुद्ध युद्ध करेंगे। क्योंकि मेरी उस वातावरण में पली थी जहाँ दासों के स्वामी दासों की रक्षा करते थे और उनके बिना वे सर्वथा विपन्न हो जाते थे, इसलिए वह इस बात को भली प्रकार समझती थी कि उन लोगों को दूसरे राज्यों के ऐसे लोग उनकी जीवन भर की कमाई से वंचित कर देगे जिन्हें उनकी समस्या का कुछ भी ज्ञान नहीं है क्योंकि उसका पालन-पोषण करने वाले उसके पिता दासों की स्वतन्त्रता के समर्थक थे। दासता को दूर करने का दृढ़ निश्चय करने वाले कैसियस क्ले का उसके मनोविचारों पर बहुत प्रभाव था, इस कारण वह दासता का उन्मूलन करने वाले लोगों की आन्तरिक धृष्टता को भी भली प्रकार समझती थी और जानती थी कि उन लोगों का यह विचार है कि फेडरल कानून द्वारा दासता को बनाए रखने में सहायता करना इस बात का द्योतक है कि वे स्वयं दासता के लिए उत्तरदायी हैं।

उमे केवल इस बात में सन्तोष मिलता था कि दासता के विषय पर उसके तथा अब्राहम के विचार एक थे। मेरी यह बात सोच तक न सकती थी कि जब कांग्रेस में एक तूफान खड़ा हो गया था, उनके मित्र क्रोध में आकर आपस में झगड़ रहे थे जब उसके मन में अनेक प्रकार के भय थे। ऐसी स्थिति में यदि अब्राहम और मेरी का इस मूल नैतिक समस्या पर मतभेद होता तो वह इसे कैसे सहन कर पाती।

तीन सप्ताह के पश्चात् मेरी ने अनुरोध किया कि वह अपने घर के लिए जब पाचक खाने स्वयं पकाएगी और उन तीन नौकरो ने जितना कूड़ा-करकट जमा कर डाला था, जिन्हें मेरी ने एक-एक सप्ताह नौकर रखा था, वह उसे स्वयं साफ करेगी।

चार जुलाई को अब्राहम अमेरिका के जिला न्यायालय में उपस्थित होने के लिए शिकागो गया। उसके जाने के कुछ ही घण्टे पश्चात् स्प्रिंगफील्ड में यह समाचार पहुँचा कि राष्ट्रपति टेलर को हैजा हो गया है। अब्राहम ने एक बार कहा था कि हम उस व्यक्ति से अपने आपको कैसे बचाए जो यह नहीं समझता कि वह सभी लोगों का समान रूप से राष्ट्रपति है, सभी क्षेत्रों तथा राज्यों का राष्ट्रपति है और अपने इन तमाम बच्चों का पिता होने के नाते वह एक को नष्ट करके दूसरे की सहायता नहीं कर सकता।

इसका एक उत्तर राष्ट्रपति टेलर की मृत्यु होने पर मिला अर्थात् उसके

स्थान पर एक विनम्र स्वभाव के व्यक्ति मिलाई फिल्मोर को राष्ट्रपति बनाया गया और मेरी को यह जानकर सन्तोष हुआ कि भूतपूर्व कांग्रेस सदस्य लिंकन को, जिसने राजनीति को छोड़ दिया था, शिकागो की विहग पार्टी में मृत राष्ट्रपति की अभ्यर्थना में भाषण देने के लिए शिकागो आमन्त्रित किया था और लिंकन ने इन्कार नहीं किया।

उस मास के अन्त में लिंकन के लौटने तक देश भर में नया राजनीतिक वातावरण पैदा हो गया था। हेनरी क्ले ने जो समझौते का बिल पेश किया था उसे न केवल डेमोक्रेटिक दल ने रद्द कर दिया, अपितु विहग पार्टी के राष्ट्रपति टेलर ने भी रद्द कर दिया था क्योंकि उसे भय था कि यदि इस मामले में क्ले की जीत हुई तो अगली बार केन्टुकी का सीनेटर अमेरिका का राष्ट्रपति बनेगा। शांति की रक्षा के लिए अब राष्ट्रपति फिल्मोर ने समझौते के पक्ष में घोषणा कर दी। अब केवल इस बात की कमी थी कि कोई नया नेता आगे आए और बागडोर अपने हाथ में ले। प्रदेश समिति का सभापति परिस्थितियों पर काबू पाने के लिए आगे बढ़ा। वह उनका पुराना मित्र और विरोधी स्टीफेन डगलस था।

मेरी ने प्रशंसा तथा आश्चर्य भरे भाव से कहा, 'यह कैसी मजे की बात है कि यह ठिगना-सा व्यक्ति जहाँ भी जाता है, हड़ता से अपना पाव जमा लेता है। पहले कभी भी प्रदेश-समिति का इतना महत्त्व नहीं हुआ था, किन्तु आज उसी समिति का सभापति अमेरिका के भाग्य को अपनी मुट्ठी में लिए हुए है। अब्राहम यह सब कुछ सोच कैसे लेता है ?'

'उस छोटे कद के देव में यह जानने की ईश्वर-प्रदत्त प्रतिभा है कि कैसे उचित अवसर पर किसी उचित स्थान पर पहुँचा जाता है बिल्कुल मेरी ही तरह।' उसने यह कहकर व्यंग्य के ढग में अपने कंधे को हिलाया और बोला, 'मैं इस बात पर शर्त लगा सकता हूँ कि यदि डगलस अपनी समिति में ऐसे बिल पास करवा सका जिनके द्वारा कैलिफोर्निया, न्यूमेक्सिको और अटाहा को शांतिपूर्वक संध में सम्मिलित किया जा सके, तो वह देश में सबसे बड़ा व्यक्ति बन जाएगा। डेमोक्रेटों में वह सर्वप्रमुख हो जाएगा और सन् १८५२ में राष्ट्रपति के लिए नाम-निर्देशन के समय वह भी उम्मीदवारों में होगा।'

'अब्राहम, तुम गम्भीरता से बात नहीं कर सकते,' मेरी आश्चर्यचकित

होकर बोली, 'उमे सीनेट मे गए केवल तीन वर्ष हुए है। वह इतनी जल्दी पार्टी का प्रमुख व्यक्ति कैसे बन गया ?'

मेरी को इन बात पर हर्ष हुआ कि अब्राहम ने उसके उस प्रश्न का कोई उत्तर न दिया था जिसे वस्तुतः वह अपने मन की गहराइयों से पूछना चाहती थी कि जब हम लोग इतनी उन्नति नहीं कर पाए तो वह ऐसे ऊँचे स्थान पर कैसे जा पहुँचा।

शीघ्र ही स्टीफेन डगलस ने कांग्रेस की वागडोर अपने हाथ में सभाल ली। वहाँ सगठन पैदा किया। विरोधी विचारों के लोगों का मतभेद दूर किया। क्ले के बिल में काट-छाट की और उसे अलग-अलग बिलों के रूप में बाँट दिया, जिनमें से प्रत्येक को मित्रों की सहायता से पास करवाया जा सकता था। इन सब मुझावों का निष्कर्ष यह था कि उनसे उत्तर तथा दक्षिण के बहुसंख्यक लोग सन्तुष्ट हो गए और १८२० के मिसूरी-समझौते की तरह एक बार फिर ऐसा वातावरण पैदा हो गया कि दोनों प्रदेश बिना झगड़े के इकट्ठे रहने के लिए तैयार हो गए। दुःखजनक बात केवल यह हुई कि भगोडे दासों-सम्बन्धी कठोर कानून पास कर दिया गया। अब्राहम ने अपनी बाहें फैला दी, फिर जोर से उन्हें अपनी जाँघों पर दे मारा। ये चेष्टाएँ उस व्यक्ति की सी थीं जिसने बहुत पहले इन बातों को सोच रखा था, किन्तु उनका फल कोई न निकला।

स्प्रिङ्गफील्ड और अमेरिका भर में शान्ति का वातावरण फैल गया। योग्य तथा नर्म स्वभाव वाले लोगों का प्रभाव बढ़ गया और इस सारी स्थिति में प्रमुख नेता इलीनाइस का स्टीफेन डगलस था। वह मानो जीवन से भी बड़ा, एक्सक्यूटिव मैन्शन से भी बड़ा एक महान् दृश्य था, जिसमें डगलस एक प्रमुख स्थान पर खड़ा दिखाई देता था। विरोधियों में सगठन पैदा करने वाला वही एक व्यक्ति था। गलियों, दुकानों और अपने मित्रों के घरों में मेरी को यही बात सुनने में मिलती थी कि अमेरिका का अगला राष्ट्रपति स्टीफेन डगलस होगा।

अब्राहम भी इस बात से सहमत था। उसने कहा, 'उसने पुरानी कड़ियों को जोड़कर शृंखला में बांध दिया है। जिस काम को पुराने महान् व्यक्ति भी नहीं कर सके थे वही उसने किया है। उसने हमें फूट से बचा लिया है। उसमें सगठन की वह प्रतिभा है जिसके द्वारा वह गत दस वर्षों से इलीनाइस में व्हिग

पार्टी को पराजित करता रहा है।'

लिकन पुनः न्यायालयों के दौरे पर चला गया। मेरी को सातवा महीना था और वह भारीपन अनुभव करने लगी थी। वह अधिकतर रसोई में ही बैठी रहती थी तथा राबर्ट और वह अग्रीठी के सामने बैठकर ही खाना खाया करते थे। जब तक सोने का समय न हो जाता, मेरी सिलाई की टोकरी लिए तथा राबर्ट अपनी पुस्तक लिए वहीं बैठे रहते। जब से अब्राहम को भूमि-कार्यालय का पद प्राप्त करने में हार हुई थी, लिकन कांग्रेस के वाद-विवाद तथा राष्ट्रीय मामलों में अधिक ध्यान नहीं दिया करता था। अब जबकि समझौते का बिल पास हो गया तो लिकन एक बार फिर राजनीतिक वातावरण में खो गया। यह दौरा उसके लिए अच्छा होगा। वह अपने साथी वकीलों के साथ प्रसन्न था। मेरी जानती थी कि इलीनाइस के नगरो में न्यायालय के दिनों में कितनी उत्तेजना रहा करती थी। आसपास के गांव के लोग वहां इकट्ठे हुआ करते थे। सभी होटल और काफी हाउस भर जाते थे। सभी परिवार चलते-फिरते सरकस, तमाशे और सगीतज्ञों के गीत सुनने के लिए वहां आ पहुंचते थे।

अब्राहम अब भी पुरुषों के बीच बैठकर प्रसन्न हुआ करता था। केवल न्यायालय-कक्ष में उसका और कुछ ही क्षणों में कागजों को पढ़कर मामलों का फैसला कराने की प्रसन्नता मात्र उसके लिए पर्याप्त नहीं थी, अपितु हास-परिहास में उसकी आत्मा थी और जब ३०० पौंड भार वाला जज डेविस पुराने ढग के बने हुए बैंच पर झुककर यह कहता, 'श्री लिकन, यह सब तुम्हें सूझ कैसे जाता है?' तो अब्राहम, जिसे आठवें न्यायालय के विदूषक का नाम दिया गया था, ऐसी कहानी सुना देता कि सारे न्यायालय में हसी की फुलझड़िया फैल जाती थी। रात्रि के समय जज डेविस के होटल के कमरे में जो बैठके हुआ करती थी उनसे अब्राहम और अधिक आनन्द प्राप्त करता था। यहा वकील झूठी कचहरी लगाया करते थे और दिन भर के विभिन्न मुकदमों में हुई बातों पर व्यंग्य कसा करते थे। कहानियां सुनाई जाती थी, बोलते चढ़ाई जाती थी, और आधी रात तक सब लोग गाने-बजाने में मस्त रहते थे।

एक बार अब्राहम ने धोखेघड़ी में शामिल होने से साफ इन्कार कर दिया। यह इस प्रकार हुआ कि जब वह डेनविले पहुंचा तो उसका एक साभेदार उसके पास एक पागल लडकी का मुकदमा लाया। उस लडकी की सम्पत्ति दस हजार

डालर थी और उसे एक बड़े ठग से बचाने की नगर भर में चर्चा थी। अब्राहम ने बीस मिनट में ही मुकदमा जीत लिया और जब उसे यह पता लगा कि उसके साझेदार ने उस लड़की से २५० डालर फीस ली है, तो उसने साझेदार को आधे पैसे लौटा देने के लिए बाध्य किया। जज डेविड डेविस ने लिकन को कचहरी में बुला भेजा और उससे इस प्रकार फुसफुसाते हुए बात की कि जो सार्वजनिक चौक के सिरे तक मुनाई देती थी। उन्होंने कहा, 'लिकन, तुम बहुत कम फीस लेकर यहाँ के वकीलों को निर्धन बना रहे हो, इसलिए उनकी तुम्हारे विरुद्ध शिकायत उचित ही है। तुम स्वयं इतने ही दरिद्र हो जितना कि लेजार्स था और यदि तुमने लोगों से अपनी सेवाओं के बदले अधिक पैसे वसूल न किए तो जाब के मुर्गे की तरह बुरी हालत में तुम्हारी मृत्यु हो जाएगी।'।

उस रात सब वकील एकत्र हुए और जज के विशेष न्यायालय में अब्राहम का मुकदमा पेग हुआ। जज ने निर्णय दिया कि 'अब्राहम ने अपने दूसरे वकील भाइयों की आर्थिक विरुद्ध गंभीर अपराध किया है' अतः उसे दो डालर जुर्माना किया गया।

जीवन की कठिन परिस्थितियों से वह न घबराया। उसे मैदानों से परे कीचड़ वाली सड़कों पर यात्रा करनी पड़ती थी, अस्वादिष्ट भोजन करना पड़ता था, और कभी-कभी दो-दो या तीन-तीन व्यक्तियों सहित एक ही बिस्तर में सोना पड़ता था। वह उस घोर सन्नाटे में अपने तेज घोड़े वाली भट्ठी-सी बगधी में बैठा यूक्लिड तथा आविष्कार की पुस्तकों का अध्ययन किया करता था। सैकड़ों मुकदमों की पैरवी करने तथा अपने ग्राहकों को जिताने और सलाह के लिए आने वाले नवयुवक वकीलों को परामर्श देने और जब एक-दो दिन के लिए जज डेविस अक्षयता के लिए न आ सकता था, तो उसकी कुर्सी को सभालने में आनन्द का अनुभव किया करता था।

अब्राहम जब दौरे पर होता और राबर्ट स्कूल चला जाता तो दिन भर घर में मौन छाया रहता था। कभी-कभी बिस्तर में आराम करते हुए, अनमने मन से कुछ पढ़ते हुए या दिवास्वप्न देखते हुए उसे ऐसा लगता कि मानो वह पुनः नवयुवती बन गई है और मेरेल के स्कूल में सबसे अधिक लोकप्रिय लड़की चुनी जाने पर उत्साह और प्रसन्नता के साथ लेक्सिंगटन में अपने सोने के कमरे में लेटी हुई है और उसके जीवन में आमोद और आनन्द का वातावरण है और

इस बीच में जो कुछ भी हुआ है वह केवल एक स्वप्न था, मानो वह स्प्रिंगफील्ड कभी आई ही नहीं थी, लिकन से कभी मिली नहीं थी, उसका कभी विवाह नहीं हुआ था, न उसके दो बच्चे हुए थे और न उनमें से एक की मृत्यु हुई थी, न उसने कभी जीवन का उच्च लक्ष्य बनाया था और न ही उसे पराजय का मुह देखना पड़ा था। उसी समय उसे गर्भ में बच्चे के हिलने का आभास होता और जीवन की चहल-पहल तथा ग्यारह वर्षों की वास्तविकता में स्वप्न विलीन हो जाते।

५३

उनका तीसरा लड़का एडवर्ड का आश्चर्यजनक प्रतिरूप था। उसे प्रसव-काल में ज्वर हो गया और तापमान १०४ अंश तक पहुँच गया। उसे पूरी तरह स्वस्थ होने में पूरा एक मास लग गया। क्योंकि डाक्टर विलियम वालैस ने निरंतर मेरी की देखभाल की थी अतः उसके प्रति आभार प्रकट करने के हेतु लड़के का नाम विलियम वालैस लिकन रखा गया।

मेरी ने देखा कि अब्राहम सिर झुकाए हुए तथा पीठ-पीछे हाथों को बांधे हुए घर में घूम रहा है। वह बोला :

‘पुन मेरे सौतेले भाई ने मुझे दो पत्र लिखे हैं कि मेरा पिता अत्यधिक बीमार है और मुझे वहाँ तुरन्त जाना चाहिए। अब तीसरा पत्र आया है जिसमें मुझपर आरोप लगाया गया है कि मुझे परिवार में अभिरुचि नहीं है। तुम तो जानती हो कि यह बात सच नहीं है। मैं तो यही चाहता हूँ कि स्वास्थ्य या बीमारी में मा और पिता को पूरा आराम मिलना चाहिए और मुझे विश्वास है कि मेरे पिता को डाक्टर या अन्य जिस किसी भी वस्तु की आवश्यकता हुई होगी उम्मे उन्होंने प्राप्त करने के लिए अवश्य मेरे नाम का उपयोग किया होगा।’

उसने अपनी विमाता को पत्र लिखा

‘मैं सच्चे मन से आशा करता हूँ कि पिता स्वस्थ हो जाए। उन्हें कह दे

कि यदि अब हम मिले तो इसका क्या विश्वास है कि वह भेट अधिक दुःखदाई होगी अपना प्रसन्नतादायक'।'

कुछ दिनों पश्चात् जब लिंकन को समाचार मिला कि टामस लिंकन का स्वर्गवास हो गया है, तो मेरी ने देखा कि लिंकन को पिता की मृत्यु का इतना दुःख नहीं था जितना कि इस बात का था कि उसे उसपर दुःख नहीं हुआ। उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उसकी बहिनो ही की तरह उसका पति भी किसी-को क्षमा नहीं कर सकता था।

जनवरी के अन्त में मेरी पादरियो द्वारा फंड एकत्र करने के लिए उच्चतम न्यायालय में दिए गए एक भोज में गई। उसने अपने अश्वदान के रूप में एक तीन तहो वाला केक बना रखा था जिसे अब्राहम एक चांदी की थाली में रखकर गिरजाधर की महिलाओं के पास ले गया। अपने बेटे के जन्मदिवस को मनाने के लिए वह मेरी को न्यायालय-भवन में एक नृत्य के आयोजन पर ले गया और वहां से वे 'मेड ऑफ मन्स्टर' नाटक में राबिन्सन-परिवार को देखने गए। चिकन रो की गन्दी गली का काफी भाग गिराया जा चुका था और अब उसके स्थान पर तीन-तीन मजिल के भवन बन रहे थे। जैकब बन ने स्प्रिंग-फील्ड में पहला निजी बैंक खोल दिया था और अब वहां गलियों में सूअरों का चलना कानून द्वारा बन्द कर दिया था। जब एक बार उन्होंने चौक की सैर की और मेरी ने देखा कि कोई भी सूअर उमके स्कर्ट के साथ घिसडकर नहीं निकला, तो वह इस प्रकार बोली, 'ऐसा प्रतीत होता है कि सूअर गभीरता से कानून का पालन कर रहे हैं।'

अब्राहम का कारोबार ठण्डा पड़ गया था। यद्यपि आल्टन और सगमन रेल रोड ने उसे विधान-सभा के अधिवेशनों में सम्मिलित होने में और यदि रेल रोड के लिए कोई बिल प्रस्तुत किया गया हो, तो उसका पूरा ध्यान रखने के लिए प्रतिनिधि चुन लिया था। वह पाच बजे शाम का खाना खाने के लिए आ जाता था। पिछले बरामदे में हाथ-मुह धोता और कुछ खा-पीकर बच्चे के खेल-कूद में मस्त हो जाता था।

मेरी ने उसे सावधान करते हुए कहा, 'हमें विलियम से इतना अधिक प्यार नहीं करना चाहिए क्योंकि राबर्ट बड़ा हो गया है और वह यह नहीं समझ सकता कि विलियम के प्रति हमारा प्रेम ईश्वर के प्रति आभार के कारण है.....'

लिकन अब नई प्रकाशित होने वाली पुस्तको को नहीं पढा करता था, किन्तु जब राबर्ट ने लेटिन पढनी आरम्भ की तो उसने भी पुत्र के साथ-साथ अपनी पढाई आरम्भ कर दी ।

शाम के समय वह बहुत अशान्त हो जाता था । बड़ी घबराहट में इधर-उधर टहलता रहता और फिर अकस्मात् अपने बूट, जुराबे और कोट पहनकर उच्चतम न्यायालय के पुस्तकालय में चला जाता, जहाँ वकील तथा सभासद इकट्ठे हुआ करते थे ।

मेरी ने सोचा कि लिकन का यह व्यवहार अनुचित है कि वह हर रात बाहर चला जाता है और उसे दो बच्चों के साथ घर में अकेला छोड़ जाता है, किन्तु उसमें इतना आत्माभिमान था कि वह यह बात लिकन से न कह सकी । इसकी वजाय उसने वाशिंगटन के जन्मदिवस-सम्बन्धी नृत्य के लिए टिकटें खरीद ली, जो डाकघर के ऊपर नये बने हुए बालरूम में होता था । तत्पश्चात् उसने राबिन्सन-परिवार के नाटक 'वट इज इन ए नेम ?' की टिकटें खरीद ली । जब मेरी की मित्र जूलिया जेन ट्रम्बल आल्टन से वापस आई तो मेरी ने तीस दम्पतियों को अपने घर भोजन पर बुलाया । जब उन लोगों की ओर से निमन्त्रण आया तो अब्राहम ने नाक-भौ चढाई कि समाज के साथ अधिक सम्पर्क अच्छा नहीं, किन्तु मेरी ने उसकी बुडबुडाहट की परवाह नहीं की ।

मार्च के अन्त में जब अब्राहम, आठवीं ज्यूडिशल सर्किट के सिलसिले में ढाई महीने के दौरे की तैयारी करने लगा तो मेरी को उसका जाना पसन्द नहीं था ।

'अब्राहम, तुम दौरे का काम हर्नडन के साथ प्राधा-प्राधा बाट क्यों नहीं लेते ?'

'दौरे के न्यायालयों के काम में विली बहुत कुशल नहीं है । मैं जाता हूँ तो वहाँ चार गुना अधिक काम मिलता है । इसके अतिरिक्त दौरे के न्यायालय पर जाकर उसका बुरा हाल होता है । वह इस बात का अनुरोध करता है कि उसे अपने परिवार के साथ घर पर ही रहने दिया जाए ।'

मेरी सोचने लगी, और तुम इस बात के लिए अनुरोध नहीं करते इसीलिए वर्ष में छ. महीने मुझे विरह की आग में जलना पड़ता है ।

नगर में कैलिफोर्निया की ओर जाने वाली गाड़ियों की चहल-पहल थी इसलिए मेरी घर में अकेली रहने से घबरा रही थी । कई बार मेरी को ऐसा

लगता कि उसने पिछली सीढ़ियों पर किसीके कदमों की आवाज सुनी है। आखिर उसने राबर्ट के मित्र हार्वर्ड पावेल से, जो बारह वर्ष का था, कहा कि वह लिंकन के लौट आने तक ऊपर की मजिल में राबर्ट के कमरे में सो जाया करे। वह प्रतिरात पाच सेन्ट लेकर सोने के लिए तैयार हो गया।

मेरी आशा करती थी कि दूसरे सप्ताह के अन्त में अथवा तीसरे सप्ताह के अन्त में अब्राहम लौट आएगा। किन्तु चौथा और पाचवा सप्ताह भी बीत गए। मेरी के पास पैसा न रहा। जब छठे सप्ताह के शुक्रवार को मध्याह्न-पश्चात् तक अब्राहम न आया तो मेरी को दफ्तर में जाना पड़ा।

मेरी ने सिर से पाव तक एक सुन्दर नई पोशाक पहनी। उसने स्कर्ट के बड़े घेरे के ऊपर गुलाबी रंग का धारीदार जर्म्पर पहन रखा था और गहरे रंग का बुना हुआ शाल ओढ़ रखा था। वह लिंकन-हर्नडन के दफ्तर की सीढ़िया चढ़कर ऊपर पहुँची। विलियम हर्नडन एक डेस्क पर बैठा हुआ था। उसने उसे देखा तो मेज पर दोनों हाथों का जोर डालकर उठ खड़ा हुआ। वह दोनों इस प्रकार एक दूसरे की ओर घूरते रहे मानो किसी दुर्गम खाई की ओर देख रहे हों। हर्नडन की एक आख बन्द हो गई थी मानो वह मेरी को अधिक भली प्रकार देखने का प्रयत्न कर रहा हो। इसी बीच में मेरी का ध्यान इस ओर गया कि उसकी भौंहे और बाल अब भी गहरे काले रंग के थे।

मेरी ने धूमकर दफ्तर की ओर देखा। दो टूटी-फूटी मेजे 'टी' (T) की शक्ल में एक दूसरे से लगी हुई थी और उनपर चाकू से कुछ खुदा हुआ था। दीवार के पास चार-पाच बेंच की कुर्सियाँ और एक लम्बा-सा सोफा रखा हुआ था। पीछे की खिड़कियों पर गहरी धूल जमी हुई थी और फर्श पर कूड़ा-कर्कट जमा था। कोने में एक ओर पाँच उगे हुए थे जहाँ अब्राहम ने वाशिंगटन से लाए हुए बीज बोए थे।

मेरी को स्मरण हो आया कि उसके पिता के दफ्तर में उसके पहुँचने से पहले ही सब सफाई हो जाती थी और वह दफ्तर खूब सजा हुआ होता था। दीवार पर फ्रांसीसी कागज और शिकार की तसवीरे लगी होती थी और लेक्सिंगटन के सबसे अच्छे बढइयों द्वारा बनी हुई मेजे और कुर्सियाँ रखी होती थी। इस स्मृति के साथ ही इस दफ्तर के प्रति घृणा के भाव से उसने अपने होठ दातों तले दबा दिए। उसने एक ठंडी आह भरी और सोचने लगी कि वस्तुतः वह

ससार ही और था। वह सभ्यता ही और थी। अनमने मन से पुनः उसकी दृष्टि श्री हर्नडन की ओर गई।

श्री लिकन ने मुझसे कहा था कि उनके हिस्से का पैसा लेने के लिए मैं यहाँ आऊँ। जब तक ये शब्द मेरी के अपने कानों तक न पहुँचे उसे पता नहीं था कि उसके लहजे में इतनी रुक्षता है—‘वास्तव में तुम्हारे पास उनके कुछ पैसे हैं?’

हर्नडन ने मेज़ की दाईं ओर का दर्रा खोला और कागज़ में लिपटे हुए कई बडलों की ओर सकेत किया। उनमें से कुछ बडल धागे के साथ बंधे हुए थे।

‘प्रत्येक बडल में श्री लिकन का आधा हिस्सा पड़ा है, आप जितना चाहे ले लें।’

मेरी पुनः एक क्षण उसकी ओर घूरती रही। उसके मन में फिर यह भाव पैदा हुआ कि वह इस गन्दे दफ्तर से वापस चली जाए और जो पैसा वह लेने आई थी उसे लिए बिना ही सीढ़ियों से नीचे उतर जाए। उसके चेहरे पर रक्तिमा छा गई और अपने ऊपर ही क्रोध का अनुभव हुआ। वह भुकी, उन छोटे-छोटे बडलों में से कुछ बडल उठाए, उन्हें अपने थैले में डाला और स्कर्ट को भटकते हुए चुपचाप वहाँ से चली आई।

अगले दिन दोपहर के बाद अब्राहम वापस आ पहुँचा और अपने साथ नगद दो सौ डालर लाया। एक दिन पहले के दुःखद दृश्य से मेरी अब भी अन्दर ही अन्दर सुलग रही थी और उसे इस बात पर क्रोध था कि लिकन ने पूरे नौ सप्ताह उसे एक पत्र तक नहीं लिखा था। जब वह उसका चुम्बन लेने के लिए झुका तो मेरी ने अपने गाल एक ओर को घुमा दिए।

अब्राहम ने ज़रा कठोर ध्वनि में कहा, ‘देखो, इससे मैं धैर्य खो बैठता हूँ। मैं इतने लम्बे दौरे से इसलिए वापस नहीं आया कि यह छुट्टी का दिन भी तर्क-वितर्क में ही बिता दूँ।’

दोनों विस्तर के दूर-दूर के कोने पर पड़े हुए थे। मेरी तो विस्तर के किनारे पर इस तरह पड़ी हुई थी कि यदि थोड़ा भी हिलती तो वह नीचे गिर जाती। थोड़ी देर बाद लिकन ने कहा, ‘देखो मौली, अब झगडा समाप्त कर दो।’ और वे दोनों रुठे हुए मिल गए।

गर्मियों का मौसम शीघ्र आरम्भ हो गया। वातावरण में घुटन और गर्मी

अधिक थी। नगर में विशुचिका का रोग फैल गया। कई मौते हो गई। मेरी ने राबर्ट को घर में बन्द रखने का बहुत यत्न किया किन्तु उसने चीख-चीखकर छत सिर पर उठा ली। इस दुःखजनक मौसम में एक ही बात अच्छी हुई कि अमेरिका के दौरे के न्यायालय के स्प्रिंगफील्ड के अधिवेशन में अब्राहम को बहुत सफलता मिली। उसे व्यापारियों के कई महत्वपूर्ण मुकदमें मिले जिनकी फीस बहुत अधिक थी। उसने दस प्रतिशत के ब्याज पर तीन सौ डालर 'डेनियल ई० स्कल' को उधार दे दिए और छ सौ डालर में थामस कौट्राल का अस्सी एकड़ का खेत गिरवी रख लिया।

मेरी ने पूछा, 'हम अपनी बचत से भूमि क्यों नहीं खरीद लेते? तुम्हीं तो बताया था कि जज डेविड और लियोनार्ड स्वेट इन नये नगरो में भूमि खरीदकर अमीर बन रहे हैं।'।

'हां, अमीर तो बन रहे हैं' उसने अपने बालों में अंगुलिया फेरते हुए कहा, 'किन्तु मैं सट्टा नहीं खेलना चाहता। मैं सोच-समझकर कदम उठाना चाहता हूँ।'

'किन्तु यदि पूजी लगाने से पैसा आता है तो तुम्हें पूरे तीन महीने दौरे पर नहीं रहना पड़ेगा। बहुत-से वकील केवल आधा समय ही दौरे पर जाते हैं।' मेरी ने शिकायत के स्वर में कहा।

'मेरी, पैसा कमाने के लिए तुम्हें भली प्रकार सोचना होगा। मैं अपने आपको बेबस नहीं कर देना चाहता। मैं वकील हूँ और मुझे वकालत से ही पैसा कमाना चाहिए। व्यापार की मुझमें योग्यता नहीं।'।

मेरी इससे अधिक कुछ न कह सकी।

सितम्बर के दूसरे सप्ताह में लिंकन पुनः नवम्बर के अन्त तक के लिए दौरे पर चला गया। लिंकन ने मेरी को आश्वासन दिया कि जब भी बन पड़ा वह वापस आ जाएगा किन्तु जिले के कई वकील अपनी-अपनी आवश्यक कार्यवाहियां इसलिए रोके बैठे हैं कि जब वह पहुंचेगा तो उन्हें पूरा किया जाएगा और इसका अभिप्राय यह हुआ कि साप्ताहिक लुट्टी के दिन भी उसे बहुत काम रहेगा।

मेरी को एक आयरिश लडकी मिल गई जिसका कद लम्बा और बाल सुर्ख थे तथा आंखें नीली थी और चित्तीदार चेहरा था। वह रहने के लिए मकान ढूँढ रही थी। मेरी ने अपना सिलाई का कमरा खाली कर दिया और उस खाराह नाम की नवयुवती को दे दिया। वह लडकी बहुत अच्छा काम करने

वाली थी। मेरी को इससे बहुत सन्तोष हुआ कि उसे एक वयस्क आयु की साथी मिल गई थी।

मेरी को अब्राहम का कोई पत्र नहीं आया। केवल कभी-कभी स्प्रिंगफील्ड के जो वकील साप्ताहिक छुट्टी पर घर आते थे वे उसका सन्देश ले आते थे। जब वह सातवीं साप्ताहिक छुट्टी पर भी घर न आया और मेरी भली प्रकार जानती थी कि आठवें सफ़िट का दौरा करने वाला हर वकील कम से कम एक बार घर आ चुका है तो मेरी को न केवल उसका विरह सताने लगा अपितु वह इस बात से लज्जा भी अनुभव करने लगी। वह इस अपमान को छिपा भी न सकती थी क्योंकि दौरे पर जाने वाले सभी वकील एक दूसरे के घनिष्ठ मित्र थे और उनके परिवार भी, एक दूसरे के घर में क्या हो रहा है, इस बात से भली प्रकार परिचित थे। अतः वह अपनी बहनो से अपनी धवराहट को छिपा न सकती थी। क्या सचमुच वह बहुत व्यस्त था, थका हुआ था अथवा उपेक्षा कर रहा था ?

उनके विवाह के प्रारम्भिक महीनों में अब्राहम ही एक ऐसा वकील था जो साठ मील का मार्ग छोड़े पर तय करके शनिवार मध्याह्न-पश्चात् और रविवार का दिन अपनी पत्नी के साथ गुज़ारा करता था। तब मेरी को कितना गर्व होता था। क्या यह दण्ड उसी गर्व के कारण से उसे मिल रहा था ?

नवम्बर के तीन सप्ताह बड़े दुःखदाईं थे। उसे फिर सिरदर्द रहने लगा था। वह लेटी रहती। उसकी आंखें खुली रहती थीं। वह घड़िया गिन-गिनकर सुबह कर देती थी। अब्राहम शेलबी विले में था, जो वहाँ से लगभग पचास मील दूर था। सम्भवतः इतनी लम्बी यात्रा तय करके आना कठिन हो, किन्तु अगले सप्ताह तो वह केवल पैंतीस मील परे डेकाटर में था और यदि उसकी घर आने की इच्छा होती तो क्या वह घर आ नहीं सकता था ?

दसवें सप्ताह के अन्त में मेरी इस निष्कर्ष पर पहुँची कि उसका पति उसके तथा अपने बच्चों के साथ अत्याचार कर रहा है। यदि उसमें कुछ भी स्नेह होता, अपने बाल-बच्चों के प्रति दया-भाव होता, तो वह अवश्य उनकी खातिर घर आ जाता।

एक दिन दोपहर जब मारा घर धोया जा रहा था तो वह आ पहुँचा। घर से साबुन और भाप की गंध आ रही थी। मेरी ने देखा कि वह पिछले बड़े दरवाजे

से बगधी चलाता हुआ आया है। बगधा, घोडा, अब्राहम सभी मिट्टी से लथपथ थे। मेरी अभी सुबह के वस्त्र ही पहने हुए थी और सिर पर उसने बालो का जूडा बना रखा था। मेरी ने उसे आते देखकर कपड़े बदलने या बनने-सवरने का कोई प्रयत्न न किया। जब वह आगन में गुजरकर पिछली सीढ़ियों से चढ़ने लगा तो मेरी एक टब में बैठी-बैठी बोली

‘घर आने का इससे अधिक उचित अवसर क्या हो सकता है’ ‘‘‘क्योंकि तुम्हारे गन्दे कपड़े भी धुल जाएंगे।’

लिकन एक वृहत्काय लडकी के पिछले भाग को देख रहा था जो तार पर धुले हुए कपड़ो को टाग रही थी। उसकी बाहे लाल थी और उबली हुई-सी सफेद-सफेद अंगुलियों से वह कपड़े टाग रही थी। मेरी ने केवल इतना कहा कि राबर्ट स्कूल गया हुआ है और विलियम के पेट में दर्द हो रहा है।

वह फिर बोली, ‘इस दृष्टि से तो वह सदा प्रतिकूल रहता है। उसे दर्द भी उस दिन होता है जिस दिन कपड़े धोने होते हैं। अब्राहम, उस खाकी कागज में क्या तुम मेरे लिए हीरो का हार लाए हो?’

‘कुछ खाने की चीज है।’

खाना अथपका था और चाय अस्वादिष्ट थी, और जब मेरी मेज पर बैठ गई तो उसने देखा कि मेजपोश भी उलटा बिछा हुआ है। रोटी में बहुत अधिक नमक था और दूध खट्टा था। मेरी ने अनुभव किया कि इन सब बातों में एक मूलभूत न्याय निहित है।

५४

ऐसा प्रतीत होता था कि मेरी का पति कहीं कुछ छोड़ आया था, उसका अपनापन पूर्ण रूप से एड्थ स्ट्रीट के अपने मकान में उपस्थित नहीं था, अतः वह खोया-खोया-भा रहता था। उसमें प्रसन्नता और उत्साह का लेशमात्र भी नहीं था। दर्जनों समाचारपत्र बिना पढ़े ही रह जाते थे। स्टीफेन डगलस ने अमेरिका

की सीनेट के समक्ष जो लम्बा भाषण दिया, लिंकन ने उसे भी नहीं पढ़ा। मेरी ने उसकी अनुपस्थिति में जो नई पुस्तकें खरीदी थीं उनके बारे में बताया और उनमें से सुन्दर अक्षर पढ़कर उसे सुनाए। जब हैरियट बीचर स्टो की पुस्तक, 'चाचा टाम की कुटिया' प्रकाशित हुई तो मेरी ने उसके पहले दो खंड एक ही बार में पढ़ डाले। जब उसने यह पुस्तक अब्राहम को दी तो उसने केवल पहले पृष्ठ पर एक नीग्रो की लकड़ी की कुटिया का चित्र देखा और फिर उसका एक भी पृष्ठ उलटते बिना ही उसे रख दिया। जब मेरी ने स्प्रिंगफील्ड के बारे में उसे सब समाचार सुनाने का प्रयत्न किया तो वह अनमना-मा होकर सुनता रहा किन्तु उसका मन अन्तर की किमी उबेड़-बुन में ही खोया रहा।

तो क्या यह निराशा दौरे की असफलताओं के कारण थी? लिंकन ने उसे आश्वासन दिलाया कि सिवाय एक-दो मुकदमों के वह सभी मुकदमों में सफल रहा था और उन असफल मुकदमों के बारे में भी उसे विश्वास था कि उच्च-न्यायालय में फैसला उसके पक्ष में होगा।

तो फिर क्या कारण था कि वह उदासी की प्रतिमा बना हुआ था? निश्चय ही इसमें दस सप्ताह तक घर न आने के कारण ग्लानि की भावना नहीं थी। ऐसा लगता था कि लिंकन को कभी ध्यान भी नहीं आया था कि उसके दूर रहने से मेरी को दुःख होता होगा। क्या यह कारण था कि सौ मील लम्बे दौरे पर बिताए हुए दस सप्ताह में वह बहुत प्रसन्न रहा था, इस कारण घर आते हुए उसे नीरसता तथा इस जीवन की व्यर्थता का आभास हो रहा था? किन्तु ऐसा क्यों होगा? वह तो अपनी पत्नी, अपने बच्चों और अपने घर से प्यार करता था..... 'अथवा ऐसा कहा करता था। वह ऐसे पति के साथ क्या व्यवहार करे जो बिल्कुल ठीक प्रतीत होता था। जब भी उसमें प्यार की आशा की गई उसने प्यार प्रदान किया, किन्तु अकस्मात् उसकी गति अवरुद्ध हो गई थी।

अगले रविवार को प्रातःकाल जब मेरी गिरजाघर से वापस आ रही थी तो उसने देखा कि अब्राहम एक वर्ष के बालक विलियम को बगड़ी में बिठाए धकेल रहा था। ज्योंही मेरी ने मार्केट स्ट्रीट पार की, तभी विलियम बगड़ी से नीचे गिर गया। उस कठोर और गन्दी सड़क पर गिरने ही उसने आकाश सिर पर उठा लिया किन्तु उसके चीखने-चिल्लाने की आवाज इतनी ऊंची नहीं थी कि वह उसके पिता की विचारशुक्ला को तोड़ सकती क्योंकि अब्राहम रुका नहीं

और सिर नीचे झुकाए खाली बग्वी को कोने की ओर ले गया। लोहे की पेटी वाले स्कर्ट के साथ मेरी जितनी भी तेज दौड़ सकती थी, दौड़ी और जाकर बच्चे को उठा लिया और उसे छुप करा दिया। जब वह यह सब कर चुकी तो लिंकन मोड़ पर से घूमकर उसकी ओर आ रहा था। जब वह उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ मेरी टांगे फैलाए उसका रास्ता रोके खड़ी थी, तो उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि विलियम बग्वी में होने की वज्राय उसकी गोद में था।

‘श्री लिंकन, यदि मेरे पास बेटा होता और मैं तुम्हारे जितनी लम्बी होती तो मैं उसे इतने जोर से तुम्हारे सिर पर दे मारती कि तुम्हारी बेहोशी समाप्त हो जाती। तुम इतने अधिक कहा खाए हुए हो ? तुम्हें यह भी पता नहीं चला कि तुम्हारा अपना बेटा बग्वी से नीचे गिर गया है ?’

‘यह ससार बहुत कठोर है मेरी,’ उसने दुःख-भरे स्वर में कहा, ‘यहाँ लोग सदा ही बग्वियों से गिरते रहते हैं। बिली भी इन चोटों का अभ्यस्त हो जाएगा।’

लिंकन स्प्रिंगफील्ड के एक न एक न्यायालय में व्यस्त रहता था। उसने एक मुकदमा साहूकार जैकब बन के लिए जीता और दो मुकदमे आल्टन तथा सगमने रेल रोड के जीते, किन्तु उसका हृदय वैसा ही बुझा रहा। जब वह खाने की मेज पर बैठा हुआ छुपचाप यन्त्रवत् खाना खा रहा था तो मेरी से न रहा गया और उसने कहा, ‘यदि कुछ हलकी-फुल्की बातचीत हो जाए तो सम्भवतः इस भुने हुए मास का स्वाद अच्छा लगने लगे। लिंकन ने फटी-सी दृष्टि से मेरी की ओर देखा जैसे वह यह भूल चुका था कि उसके सामने वह बैठी हुई है या वह अपने घर में खाना खा रहा है।

जब उनके जीवन से राजनीति का कोई सम्बन्ध न रहा तो मेरी को अनुभव हुआ कि जीवन में कितनी बड़ी शून्यता छा गई है, क्योंकि पहले प्रतिदिन प्रातः उठने ही कई घण्टे आधुनिक समस्याओं की चर्चा और अध्ययन में बीत जाते थे। यद्यपि उसे सकल्प-सम्बन्धी विहग स्टेट कमेटी का सदस्य नियुक्त किया गया था और उसे कहा गया था कि वह विहग राष्ट्रीय सभा में प्रतिनिधियों के चुनने में सहायता दे, किन्तु अब्राहम मन लगाकर काम नहीं कर रहा था। जब निनियन एडवर्ड विहग पार्टी को छोड़कर डेमोक्रेट पार्टी का सदस्य बन गया और विहग पार्टी में बहुत हलचल हुई तो भी अब्राहम को कोई धवराहट अनुभव नहीं

हुई। पहले तो वह मेरी को सप्ताह में दो या तीन बार बैठको में ले जाया करता था किन्तु अब उन्होंने 'प्रेसबीटेरियन' गिरजे में श्रम की गरिमा के विषय पर 'ओरविल ब्राउनिंग' का भाषण ही एक बार सुना था। उस दिन बहुत अधिक सर्दी थी और तापमान शून्य से उन्नीस दर्जे नीचे थे। भाषण के पश्चात् अब्राहम ने ब्राउनिंग को घर चाय पर आमन्त्रित किया और वह दोनों मजूरी की दरो, बेरोजगारी से बचाव और बुढ़ापे में सुरक्षा आदि के बारे में बातें करते रहे।

उसे अप्रैल के प्रथम सप्ताह में पुनः दौरे पर जाना था। यदि मेरी लिंकन को यह न बताती कि उसकी जुदाई से उसके स्नायु-तन्तुओं और स्वास्थ्य पर कितना बुरा प्रभाव पड़ता है, तो क्या वह यह सोच सकती थी कि लिंकन उपेक्षापूर्ण स्वभाव का व्यक्ति है? किन्तु क्या वह इस बात को विनोदपूर्ण ढंग से कह सकती थी? कहीं वह बिगड़ न जाए।

'अब्राहम, मैं आशा करती हूँ कि तुम इतना अधिक परिश्रम नहीं करोगे कि जब तुम घर लौटो, तो वैसा धनी व्यापारी बने हुए हो जिसके बारे में तुमने मुझे बताया था, तुम वैसा बनना नहीं चाहते।'।

'मैं तो थोड़ी-सी फीस और थोड़े-से परिवर्तन में ही विश्वास रखता हूँ।'।

'तुम दो-तीन सप्ताह आधे-आधे सप्ताह की छुट्टी पर घर लौट आने का प्रबन्ध क्यों नहीं करते? यहाँ तुम्हें धुने हुए कपड़े मिल सकेंगे..... और अच्छा भोजन मिल सकेगा.....'

मेरी की आवाज में व्यंग्य स्पष्ट दिखाई दे रहा था। लिंकन ने भी उसी लहजे में कहा, 'लोग कहते तो हैं कि घर का भाना सबसे अच्छा होता है।' किन्तु फिर लिंकन की आवाज में उदासी छा गई, 'किन्तु कभी-कभी मुकदमे शुक्रवार अथवा शनिवार तक चले जाते हैं और मैं केवल शनिवार की रात और रविवार गुजारने के लिए छोड़े पर पचास मील की यात्रा नहीं कर सकता।'।

'ओह प्रिय, अब मैं समझी कि लोग तुम्हें बूढ़ा अब क्यों कहने लगे हैं।'।

लिंकन के चेहरे पर लज्जा की लालिमा छा गई और उसने अपनी दृष्टि मेरी से हटा ली।

'कुछ साहम का कार्य करो अब्राहम, डेनविले या पेरिस में न्यायालय की सारी बैठक से ही अनुपस्थित हो जाओ। इससे तुम मई के मध्य में एक सप्ताह

के लिए घर आ जाओगे। कुछ डालर न भी मिले तो क्या अन्तर पडता है।'

'केवल पैसे की बात नहीं'... 'लोग वहा मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं'... 'वकील आसामी आदि, उन्हें निराश करना उचित नहीं होगा।'

'और मुझे निराश करना क्या उचित है?' मेरी की आवाज तेज हो गई थी, 'या अपने दो बेटों को निराश करना उचित है?' मेरी अपनी उत्तेजित भावनाओं को सयत करने के लिए कुछ क्षण चुप रही, फिर बोली, 'मुझे खेद है कि मैंने कठोर बात कह दी है किन्तु मुझे विश्वास है कि तुम यह नहीं जानते कि तुम्हारे इतनी देर तक बाहर रहने से हमें कितनी कठिनाई अनुभव होती है। जब राबर्ट पूछता है श्री स्टुअर्ट अथवा लोगन या बेन एडवर्ड घर आ गए हैं, मेरे पिता क्यों नहीं आए?—तो मैं उसे क्या उत्तर दे सकती हूँ? क्या मैं उसे कह सकती हूँ कि हम उन लोगों से अधिक दरिद्र हैं या यह कह सकती हूँ कि तुम्हें हमसे प्रेम कम है?'

अब्राहम का चेहरा उतर गया। मेरी ने अपने आपको बहुत कोसा। किन्तु उसका भी अब्राहम पर कोई प्रभाव न पडा।

'बहुत अच्छा मेरी, मैं घर आ जाया करूंगा, यह तो नहीं कह सकता कि कब... किन्तु जब भी अवसर मिला आ जाऊंगा।'

मेरी कुछ और कहना-सुनना न चाहती थी अतः वह वहा से यह कहते हुए धूमि:

'यदि तुम समझते हो कि तुम्हें बाहर रहना ही पड़ेगा तो अवश्य रहो, हम भी ज्यो-त्यो करके जीवित रह लेंगे।'

और अब्राहम उस भद्दी-सी बग्गी में चला गया। उसके पास ही हरा छाता पडा था। सिर पर हैट या और वाशिंगटन से लाया हुआ नीले रंग का पुराना कोट पहन रखा था। पतलून की एक टांग बूट में घसी हुई थी। मेरी को यह जानने में अधिक समय न लगा कि उसे अवकाश नहीं मिलेगा और वह किसी सप्ताह किसी भी दिन नहीं आ सकेगा तथा बसन्त ऋतु भी यूँ ही बीत जाएगी।

अब्राहम जून के मध्य में वापस आया। वह दोपहर ढले हाथों में सफर का थैला उठाए चौक को पार करता हुआ आ रहा था। उसने घोड़ा और वध्वी नगर के किसी अस्तबल में छोड़ दिए थे। मेरी बैठक की खिड़की के पान एक आरामकुर्सी पर बैठी हुई राबर्ट को गणित के प्रश्न करवा रही थी। विलियम फर्श पर बैठा रबर की गेंद से खेल रहा था। मेरी का रंग पीला हो गया था और वह कमजोर भी हो गई थी। उसके चेहरे के दाईं ओर दो लकीरे पड़ गई थी। उसकी दृष्टि में छुपा आश्चर्य या कौतूहल अब उसका सदा का साथी बन गया था। मेरी ने देखा वह एट्थ स्ट्रीट में दाखिल हुआ है और जब वह धीरे-धीरे कदम उठाता हुआ घर की ओर आ रहा था तो उसके लम्बे-पतले आकार से उदासी टपक रही थी। मेरी कुछ सोचती हुई एक क्षण चुपचाप बैठी रही। सप्ताह में इसमें अधिक उदास व्यक्ति कौन होगा? क्या पत्नी के लिए ऐसी स्थिति को सहन करने से भी अधिक बड़ी विपत्ति कोई हो सकती है?

मेरी हाल के मार्ग में जाकर उसके आने की प्रतीक्षा करने लगी। जब बाहर सीढ़ियों पर उसके कदमों की आहट सुनाई दी और उसने अपना हाथ दरवाजे की चिटकनी पर रखा तो मेरी ने दरवाजा खोल दिया और उसके सामने नवम्बर १८४० का अब्राहम खड़ा था, जो लारेसविले से चुनाव की मतशलाकाए लिए हुए आया था और दुःख की ऐसी प्रतिमा दिखाई दे रहा था, जैसा कि मेरी ने पहले कभी न देखा था। उसकी बाईं आँख की पुतली पर्दे में छुप गई थी। उसके चेहरे पर यातना टपक रही थी। शरीर निडाल था, होठ सूखे थे और राख की तरह मटियाले हो चुके थे।

वह कई सप्ताह हैरीसन के राष्ट्रपति-पद के लिए निर्वाचन के हेतु भाषण देता रहा था और बहुत आशा थी कि वि्ग पार्टी की जीत होगी और उसे कोई महत्वपूर्ण पद मिल जाएगा। कुछ दिनों पश्चात् ही वह मेरी से यह कहने के लिए आया था कि वह उसे अवकाश दे दे। अब वह मेरी के सामने दरवाजे में खड़ा था, उसकी आँखों के नीचे काली झाइया और झुरिया पड़ी हुई थी,

कमर दोहरी हो रही थी और उसके अग-अग से थकन और उदासी झलक रही थी। उसने अपने मन से पूछा

‘इस बार इस व्यक्ति ने न जाने कौन-सी भयानक हार खाई है? न जाने यह मुझे क्या कहने के लिए आया है?’

ग्राम के खाने के पश्चात् उसने राबर्ट को एक कहानी पढ़कर सुनाई और विलियम को सुलाने तक उससे खेलता रहा और फिर वे बुझी हुई अगिठी के सामने आरामकुर्सियों पर बैठ गए। दोनों मौन थे। रह-रहकर एक प्रश्न उसके मन में आता था और होठों पर आकर रुक जाता था कि—तुम ऐसे क्यों दिखाई दे रहे हो?

आखिर मेरी ने ही वानचीत आरम्भ की। उसने बताया कि उसने फर्स्ट प्रेस्बीटेरियन चर्च में दीक्षा ले ली है किन्तु उसने यह नहीं बताया कि उसे गिरजे में जाकर सात्वना प्राप्त करने की कितनी अधिक आवश्यकता थी। उसने यह भी बताया कि उसने डाक्टर जेन का पारिवारिक दबावों का बक्स खरीद लिया था ताकि बच्चों को पेट के दर्द के लिए कारमिनेटिग बालसाम दी जा सके। किन्तु उसने यह नहीं बताया कि नन्हें विलियम को कई दिन तक दर्द होता रहा था तथा राबर्ट पिता के बारे में पूछता रहता था। उसने बताया कि वह बच्चों को नगर के सभी खेल-तमाशे दिखाने के लिए ले गई थी, अर्थात् ओल्डर सर्कस में ले गई थी, जिसमें विख्यात बुडसवार—स्त्री मैरियेटा—अपने करतब दिखाती थी और शिव का फकीर दिखाने के लिए ले गई थी, जिसने न्यायालय-भवन में जादू का खेल दिखाया था। किन्तु यह सब बताते हुए उसने यह नहीं कहा कि वह इस प्रकार पिता के उपेक्षा-भाव की क्षतिपूर्ति कर रही थी। उसने यह बताया कि उसने सेठ टामस की दुकान से चौदह दिन के हिसाब वाली फ्रांसीसी घड़ी खरीदी थी, राइट एंड ब्राउन की दुकान से चाइना प्लेटे और अचार-मुरब्बे आदि अन्य वस्तुएं और निनियन एडवर्ड की दुकान से शाल और रेशम खरीदा था। किन्तु, इस फजूलखर्ची का कारण बताते हुए यह नहीं कहा था कि उसके जीवन में ऐसे क्षण आए थे जब वह निराशा के अथाह सागर में डूब गई थी और उसे घर से निकलकर बाजार चले जाना पड़ा था, जहां उसने मन के भारीपन को दूर करने के लिए, जो भी वस्तु मिली खरीद ली थी। जब उसने बताया कि वह हेलेन और बेन एडवर्ड के साथ नृत्योत्सव पर

गई थी और वालैस-परिवार के साथ संगीत-सम्मेलन पर गई थी, तो इसका कारण बताते हुए यह नहीं कहा कि ऐसा उसने इसलिए किया था कि नगर भर में यह अफवाह फैली हुई थी कि अब्राहम लिंकन फिर घर नहीं आया।

टाड-परिवार के पास इस पराजय को छिपाने का कोई साधन नहीं था जिसके बारे में हर किसीको पता था।

यह भी भाग्य की विडम्बना थी कि पहली बार उसकी आय में काफी वृद्धि हुई थी, जिससे वे सुखद जीवन बिता सकते थे। किन्तु इस निराशा का क्या कारण था, क्यों वह ऐसे पित्तोन्माद में ग्रस्त हो गया था जिसे आराम, अच्छे भोजन, सुखद शयन और वित्तीय सुरक्षा से भी दूर नहीं किया जा सकता था ?

जब मेरी रसोईघर में काम कर रही थी, अब्राहम ने कुर्सी को दीवार के साथ लगा लिया। उसके पाव कुर्सी के निचले डंडे पर जमे हुए थे और हाथ दोनों घुटनों के गिर्द पड़े हुए थे। आखों में उदासी छाई हुई थी और वह विषाद की प्रतिमा बना बैठा था। इस प्रकार वह घटो विचारों में खोया रहता था और अपनी तल्लीनता में कोई बाधा पसंद नहीं करता था। तब अकस्मात् वह अपने सिर को पीछे की ओर करके एक कहानी सुना देता था। कभी-कभी वह अकस्मात् कुर्सी से उठ खड़ा होता था और कमरे से बाहर चला जाता था। घर से ही बाहर चला जाता था।

अब मेरी उसे घर पर बहुत कम पाती थी। रविवार को भी वह दफ्तर में बैठा शतरंज खेलता रहता था और घर उस समय आता जब वह रावर्ट द्वारा उसे यह सदेश भेजती कि खाना तैयार हो गया है। मेरी भी इसका विरोध न करती थी क्योंकि उसकी अनुपस्थिति को ही मेरी उसकी उपस्थिति की अपेक्षा अधिक अच्छी तरह समझती थी। जब वह दिन भर के बाद घर आता तो चार-चार घंटे अगीठी के सामने प्रस्तर-भूति की तरह मौन बैठा रहता, उमका सिर सीने पर झुका रहता और वह इस प्रकार निश्चल होता था जैसे उसके प्राण सूख गए हों। उसके मुह से एक शब्द भी न निकलता था। वह निश्चेष्ट-सा रहा करता था। उसका जीवन इतना बुझा हुआ सा दिखाई नहीं देता था कि कमरे में आने पर मेरी उसके अस्तित्व को भी अनुभव न कर पाती थी। मेरी यह न जान सकी कि वह अपनी चुप्पी के लम्बे क्षणों में किन बातों के बारे में सोचा करता था अथवा केवल गहन अवसाद में खो जाता था।

जब सोने का समय होता, तो वह अपनी पुस्तक अथवा सिलाई के काम को रख देती थी किन्तु लिकन रात भर बत्ती जलाए रखता, और या तो बर्नस की रचना या हर्नडन से उधार ली हुई दर्शन की पुस्तक, निराशा भरी कविताएँ 'होम्स लास्ट लीफ', 'मारटेलिटी' अथवा चाइल्ड हेरेल्ड-सम्बन्धी बाइरन के काव्य पढ़ता रहता था। मेरी सोचती थी कि किसी ऐसे व्यक्ति के साथ एक ही बिस्तर में रात कैसे गुजारी जा सकती है, जो समीप होते हुए भी हजारों मील दूर हो।

एक दिन प्रातः मेरी को एक विचित्र शोर ने जगा दिया। अब्राहम बिस्तर के किनारे बैठा कुछ बुडबुडा रहा था। मेरी ने बहुत ध्यानपूर्वक सुना किन्तु उसकी कुछ समझ में नहीं आया। कुछ देर बाद वह बिस्तर से उठा, पतलून पहनी, जुराब और कमीज पहनी और अगीठी के सामने कुर्सी पर जा बैठा तथा ठंडी अगीठी में दृष्टि गड़ाए बैठा रहा। मेरी ने अपना मुँह सिरहाने में छुपा लिया। उस का दिल जोर-जोर से धड़क रहा था।

वह मन ही मन चीख उठी—आखिर क्यों ? हमारी हार इतनी बड़ी तो नहीं थी ? हमारा अतः तो हमें दिखाई नहीं दिया ? हमने कोई अक्षम्य अपराध नहीं किया।

जिस दर्द में मेरी ने वे बीस मास गुजारे थे जब अब्राहम उसे छोड़कर चला गया था, अब फिर उसका अग-अग उसी दर्द से कराह रहा था। अब उसका पति था, दो बच्चे थे, घर था, किन्तु उसका कुछ पहले से कहीं अधिक गहन था। आने वाली विपत्ति का भय कहीं अधिक था। उस समय तो वह एक नव-युवती थी और उसे केवल यह भय था कि वह अपने प्रेमी को खो बैठेगी। किन्तु अब तो वह उसकी हो चुकी थी। यदि अब वह पति का प्रेम खो बैठेगी तो उसका जीवन ही विनष्ट हो जाएगा।

गर्मी के इस मौसम में उन पुराने दिनों की सी घुटन थी। तब से उसके जीवन के ग्यारह वर्ष बीत चुके थे। अब के जीवन की अनेक थकानें, विपत्तियों की अनेक चोटें, एडवर्ड की मृत्यु, सार्वजनिक जीवन और आकांक्षाओं का अन्त ये सब ऐसी बातें थी कि अब वह कम्बल ओढ़कर अपने आपको जगत् से छुपा लेने का प्रयत्न नहीं कर सकती थी। अब्राहम जान-बूझकर उसके प्रति दयाहीन नहीं बन गया था, वह कभी-कभी भार-वहन में मेरी की सहायता भी करता था, किन्तु उसका मूल भार तो अब्राहम स्वयं था जिसके बारे में वह खुद

कुछ न कर पाता था। इस असह्य भार तले पिस जाने से वह कैसे बच सकती थी ?

मेरी ने अत्यधिक निराशा में अपना सिर हिला दिया। जो व्यक्ति उसे सगाई तथा विवाह के दिन छोड़कर जा सका था क्या उससे इस व्यवहार की आशा नहीं की जा सकती थी ? ऐसे व्यक्ति के जीवन में ऐसे क्षण अवश्य आते होंगे जब वह उन परिस्थितियों को स्वीकार नहीं करता होगा जिनमें वह फस चुका होता और फिर उन्मादग्रस्त हो जाता होगा। मेरी ने कल्पना की कि उस की विपत्तियों का कारण विवाह के सम्बन्ध में लिकन का भय था, किन्तु किसी भी व्यक्ति की प्रकृति में परिवर्तन नहीं होता। जब व्यक्ति में अपने अन्दर के विषाद में ही खो जाने की इच्छा होती है, तो भाग्य के उतार-चढ़ाव वैसी परिस्थितियाँ पैदा कर देते हैं।

यद्यपि वह इस बात की गहराई तक नहीं पहुँच सकी कि वह अपने साथ यह सब क्यों कर रहा है, किन्तु उसे यह निश्चय अवश्य था कि लिकन बहुत बड़ी विपत्ति में फस गया है और न ही उसके हृदय में उसके प्रति सहानुभूति हीन हुई थी। अभी उनमें यौवन था, शक्ति थी और योग्यता थी, तो फिर उसने इस काल को अपने विवाहित जीवन का सबसे अधिक दुःखद काल क्यों बना दिया था और वह भी इस कारण कि वे किसी क्षणिक विपत्ति में फस गए थे ? उसे इस बात की चिन्ता नहीं थी कि उसे कितनी देर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, किन्तु बिना किसी लक्ष्य के कोई योजना बनाना या कार्य करना जीवित मृत्यु के समान था।

मेरी को इससे भी अधिक सात्वना नहीं मिलती थी कि उसका व्यवहार शेष जगत् के प्रति भी वैसा ही था जैसा कि अपनी पत्नी के प्रति। गली में अपने मित्रों की ओर देखते हुए भी उसकी दृष्टि कहीं और ही होती थी। हाथ मिलाते हुए भी वह ऐसे खोया रहता था कि वह भी नहीं जानता था कि किससे हाथ मिला रहा है। न्यायालय में भी वह ऐसे रहता मानो एकान्त में बैठा हो।

विवाह के प्रारम्भिक दिनों में जब कभी लिकन उदास होता था, वह उसकी उदासी दूर करने के लिए भरसक प्रयत्न किया करती थी, अर्थात् घर में प्रसन्नता का वातावरण रखती थी, स्वयं प्रसन्न बदन रहती थी, विशेष भोजन तैयार करती थी अर्थात् आलू की टिकिया आदि जो अब्राहम को बहुत पसंद थी या चाइना गुलदान या तसवीर खरीद लाती थी। अब मेरी में उसे प्रसन्न रखने की क्षमता

न रही थी। जब वह अटूट चुप्पी को सहन न कर सकती तो लिंकन को कुछ बुरा-भला कह बैठती और फिर वह बिना कुछ कहे बाहर चला जाता और सारा दिन घर न आता।

एक दिन जब मेरी बहुत घबरा गई तो लिंकन ने रूक्षता के साथ कहा, 'मेरी, कभी-कभी तो तुम इस घर के वातावरण को असह्य बना देती हो।'

'इस घर को मैं असह्य बना देती हूँ?' वह चिल्लाई, 'तुम क्या समझते हो कि तुम्हारी आकर्षक चुप्पी इस घर की प्रसन्नता में वृद्धि कर रही है?'

उनके घर में एक नीरसता-सी छायी रहती थी। अब्राहम की चुप्पी और उसकी अपनी रूक्षता के कारण वातावरण में भारीपन रहता था, बीच में कभी कुछ क्षण के लिए उन्हें शान्ति मिलती थी। जब घोर एकाकीपन में उन्हें एक दूसरे की इतनी अधिक आवश्यकता होती थी कि भाग्य द्वारा पैदा किया गया अन्तर तथा बाधाएँ भी टिक नहीं सकती थी, किन्तु वे क्षण भी शीघ्र अवधार की गहराइयों में खो जाते थे तथा उन्हें फिर पाना कठिन हो जाता था और जब सूर्य का उदय हो जाता तो जीवन की समस्याएँ उन्हें फिर आ घेरती थी।

मेरी जानती थी कि वह अपने तेज स्वभाव के कारण अपने आपको दुःख पहुँचा रही है, किन्तु उसे अब अपने ऊपर काबू न रहा था। उसके मन पर यह भी एक भारी बोझ था कि वह जानती थी कि लिंकन का प्यार पाने के लिए हर्नडन और उसके बीच वर्षों से चली आती हुई प्रतिस्पर्धा में वह हार गई थी। पहले-पहल लिंकन दफ्तर में कम से कम समय लगाया करता था और अब वह घर से भागकर उस व्यक्ति के पास जाकर समय बिताता था जिसे वह प्यार के रूप में बिली कहकर पुकारता था। क्या लिंकन को वकालत में अपने साझेदार से ही शान्ति मिलती थी? संभवतः उसके सग ही उसे प्रसन्नता मिलती थी।

जीवन के इस अनुभव ने उसे खिन्न कर दिया था। वह अत्यधिक गंभीर हो गई थी। वह अपने मन से पूछने लगी, मैं कितने दिन जीवित रह सकूंगी। यदि मुझे नष्ट ही होना है तो क्यों न वह एक महान् दुःखद घटना हो जिसमें मैं महान् अथवा श्रेष्ठ लक्ष्य के लिए अपनी समस्त खुशियों को बलिदान कर दूँ? किन्तु रतोई के मौन में घुलते रहना या बैठक में बैठे हुए किसी भ्रम का शिकार होकर मन ही मन रोना, शयनागार में किसी बात पर भगद पड़ना, यह जीवन

को व्यर्थ गवाने का कितना भयानक ढग है ! इस तरह कितनी अपमानजनक मृत्यु होगी !

५६

मेरी के पुराने प्रशंसक एडविन वेब को विहग पार्टी ने गवर्नर-पद के लिए उम्मीदवार बना दिया। मेरी ने घोषणा की कि वह उसकी सहायता करेगी क्योंकि ऐसी निराशाजनक परिस्थितियों में मुकाबला करने के उसके दृढ़ मकल्प की वह प्रशंसा करती थी। हेनरी क्ले की मृत्यु हो गई और सारा टाड-परिवार तथा स्प्रिंगफील्ड शोकमग्न हो गया। क्ले के अन्त्येष्टि सस्कार के अवसर पर सभा के लिए सभापति अब्राहम को चुना गया। जब वे रस्म के लिए तैयार हो रहे थे तो, लिंकन ने कहा कि हेनरी क्ले ने १८५० के समझौते का पक्ष लेते हुए अपना अन्तिम वीरतापूर्ण कार्य किया था, अन्यथा मैं अनुमान करता हूँ कि क्ले की निजी आकांक्षा ऐसी थी जिनसे विहग पार्टी विनष्ट हो जाती।

जब १६ जून, १८५२ को डेमोक्रेटिक दल द्वारा राष्ट्रपति-पद के नाम-निर्देशन के चुनाव में न्यू हैम्पशायर के एक अज्ञात राजनीतिज्ञ फ्रैंकलिन पियर्स ने स्टीफेन डगलस को हरा दिया तो लिंकन ने दृष्टि उठाकर मेरी की ओर इस प्रकार देखा मानो उसे कुछ शान्ति मिली थी। बाद में जब अब्राहम ने डगलस का चुनाव-आन्दोलन-सम्बन्धी प्रथम भाषण पढ़ा तो उसका चेहरा रक्तम हो गया और फिर तत्क्षण फीका पड़ गया। अतः जब मेरी को पता लगा कि वह स्काट क्लब में, जिसका नाम विहग पार्टी द्वारा नामनिर्दिष्ट जेनरल दिनफील्ड स्काट के नाम पर रखा गया था, डगलस के भाषण का उत्तर दे रहा है, तो मेरी को प्राश्चर्य नहीं हुआ। उसने अपना भाषण घर पर नहीं लिखा। मेरी को यह भी पता नहीं था कि लिंकन उसे अपने साथ ले जाना चाहेगा अथवा नहीं, किन्तु जब वह बैठक में आया और बोला, 'क्या तुमने अभी तक वस्त्र नहीं पहने ?' तो मेरी ने इसे स्पष्ट निमन्त्रण समझा और यथाशीघ्र गहरे नीले रंग के वस्त्र पहन लिए।

न्यायालय-भवन में मोमबत्तियों की मद्धिम रोशनी फैली हुई थी। मेरी अपने चचेरे भाई लोगन-सहित एक पिछली कतार में जा बैठी और पखा हिलाने लगी। अब्राहम ने मंच पर आकर सबसे पहले यह कहा, 'यहां बोलने का अवसर प्राप्त करने के लिए मैंने स्वयं प्रार्थना की थी।

'जब मैंने सबसे पहले रिचमाड वाला स्टीफेन डगलस का भाषण पढ़ा तो मुझे उस समय की याद आ गई, जब वह हम सबकी अपेक्षा इतना बड़ा नहीं बना था जितना कि अब है। यह स्वीकार करते हुए कि उसके पुराने भाषणों की तरह ही इस भाषण में भी ऊल-जलूल बातें थी और इसमें कोई अधिक योग्यता की बात नहीं थी, मेरे मन में उसके भाषण का उत्तर देने की प्रबल आकांक्षा पैदा हुई '

यह पहला अवसर था कि मेरी ने लिकन को शिकायतभरे ढंग से बातें करते सुना। डगलस का भाषण पढ़ते समय जब अब्राहम के चेहरे पर उतार-चढ़ाव पैदा हुए थे, तो मेरी ने उसे देखकर भाप लिया था कि वह ईर्ष्या की आग में जल रहा है, अब उनके भाषण से यह बात और भी पुष्ट हो गई थी। उसने देखा कि भाषण का अधिक भाग नीरस और तारतम्यहीन है। जब उसने हास-परिहास पैदा करने के लिए अपनी आवाज़ को बदला तो उसकी कहानियां परिहासहीन थी और उनसे भट्ठी रुचि का परिचय मिलता था। मेरी वहां बैठी हुई अपमान अनुभव कर रही थी। प्रारम्भिक दिनों में भी जब लिकन के लिए अपनी भावाभिव्यक्ति भी कठिन थी, तब भी मेरी ने उसे इतना भद्दा भाषण देते हुए नहीं सुना था।

गर्मी का मौसम उबलते कड़ाहे के समान था। घर की चारदीवारी से भी उदासी टपकती थी। मेरी ने अनुभव किया कि एक वर्ष पूर्व वह जिन बातों की उपेक्षा कर सकती थी, अब उनपर भी भड़क उठती थी। उसने उस व्यक्ति से झगडा कर डाला जो वाटसन की बर्फ की गाड़ी हाकता था। कारण यह था कि मेरी को विश्वास हो गया था कि वह उसे बर्फ के छोटे टुकड़े देता था जबकि उससे पैसे अधिक ले लेता था। वह एक बूढ़े पुर्तगाली बागवान से भी झगड पड़ी, जो सारी गर्मियां २५ सेंट के पूर्व निश्चित भाव पर आलूचे उसे लाकर देता रहा था, किन्तु अन्त में उसने ऐसे सख्त और छोटे आलूचे लाकर दिए कि मेरी ने सोचा कि एक टोकरी के लिए दस या पंद्रह सेंट काफी थे। उसने

आइरिश लडकी केटी का वेतन प्रति सप्ताह सवा डालर से बढ़ाकर डेढ़ डालर करने से इन्कार कर दिया, जिसपर लडकी ने काम छोड़ दिया। थोड़ी देर बाद मेरी ने देखा कि केटी और अब्राहम मकान के पिछले बरामदे में परस्पर कुछ बातचीत कर रहे हैं।

लिकन के लौटने पर मेरी ने पूछा, 'क्या मैं जान सकती हूँ कि तुम क्या कानाफूसी कर रहे थे ?'

'मैंने केटी को काम करने रहने के लिए मना लिया है।'

अगले शनिवार की रात को जब मेरी ने केटी को सप्ताह का वेतन सवा डालर दिया तो उसके पश्चात् वह दबे पाव रसोईघर में पहुँची और वहाँ उसने देखा कि अब्राहम ने उस लडकी को कुछ पैसे दिए और फिर उसके कन्धे पर थपकी दी। मेरी वापस बैठक में चली गई और अब्राहम के वापस आने की प्रतीक्षा करने लगी।

'तुमने केटी को क्या दिया है ?'

'एक चौथाई डालर।'

'वह क्यों ?'

'इस तरह वह काम छोड़कर नहीं जाएगी, गर्मी इतनी अधिक है कि तुम्हें अधिक भारी काम नहीं करना चाहिए।'

'मेरे पीछे नौकरो को उकसाने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि वह मेरा मजाक उड़ाती रही हो।'

'नहीं, वह तुम पर व्यग्य नहीं कर रही—बात केवल इतनी है कि वह जितनी आय का अपने आपको अधिकारी समझती है, उसे पाकर वह प्रसन्न है।'

'इस घर के लिए नौकरो को मैं रखती हूँ और मैं जानती हूँ कि वे कितने वेतन के पात्र हैं। आप कृपया केटी के घर जाएँ और उससे कहें कि मुझे उसकी सेवा की आवश्यकता नहीं।'

मेरी प्रातः से लेकर साय तक घर के हजारों कामों में व्यस्त रहती थी, किन्तु अब्राहम को उसके उत्तरदायित्वों का आभास कराना कठिन था। लकड़ी का बक्स प्रायः खाली रहता था और मेरी को चीखना-चिल्लाना पड़ता था, 'घर में लकड़ियाँ नहीं, आग कैसे जलेगी ?' और वह यही आशा लगाए बैठी थी कि आखिर लिकन का आलस्य समाप्त हो जाएगा। एक दिन जब मेरी को शाम

का खाना तैयार करना था और लिंकन दीवार के साथ कुर्सी लगाए हुए बैठा था और मेरी द्वारा ईंधन लाने की प्रार्थना करने पर भी उसने कोई परवाह न की, मेरी ने आखिरी बची हुई लकड़ी अगीठी से निकाली और घुमाकर दे मारी, जो सीधी उसकी नाक पर जाकर लगी। नाक जखमी हो गई। मेरी उसपर मरहम लगाती हुई क्षमा-प्रार्थना करती रही। अगले दिन यह कहानी नगर भर में फैल गई। मेरी को विश्वास था कि यह काम हर्नडन का है। उसीने यह बात फैलाई है। किन्तु वह ऐसा नहीं कर सकता था, यदि अब्राहम ने उसे यह घरेलू घटना न बता दी होती।

मेरी को यह भी पता लग गया कि लोग अब्राहम की अप्रसन्नता के लिए मेरी पर आरोप लगा रहे थे। लिंकन के मित्र कहा करते थे, 'बेचारे लिंकन ने मेरी टांड से विवाह किया था।' मेरी उत्तर में यह बात कैसे कह सकती थी कि लिंकन अपने ही जीवन की उपेक्षा करने लगा था क्योंकि उसकी आकाक्षाएं विफल हो गई थी और भविष्य सारहीन दिखाई देता था। सिवाय जीविकोपार्जन के और कोई लक्ष्य शेष नहीं रहा था और जीविकोपार्जन भी वह ऐसी वृत्ति द्वारा कर रहा था, जिसमें उसे आनन्द की प्राप्ति नहीं होती थी। यदि लोगो को पूरे तथ्य ज्ञान होते, यदि उन्हें लिंकन के साथ जीवन बिताना पड़ता, तो क्या वह यह न कहते, 'अभागी मेरी टांड ने विवाह किया तो अब्राहम लिंकन से?' ऐसे लोग भी थे जो अब्राहम को उदासी में खोए हुए गली से गुजरते हुए देखा करते थे और वे जानते थे कि मेरी पर क्या बीत रही है। उसके कुछ मित्र और सहायक भी थे और बुरा चाहने वाले लोग भी थे।

दौरे के न्यायालय के लिए प्रस्थान से दो दिन पूर्व मेरी को पता लगा कि वह पुनः गर्भवती हो गई है। उसने इस बात को बड़े त्रसित भाव से स्वीकार किया। वह सोचने लगी कि वह अपने परस्पर विरोधों का इतना बड़ा बोझ कैसे सहन करेगी? सम्भवतः, यदि वह यह बात अब्राहम को बता दे तो वह आत्म-लीनता से मुक्त हो सके और लिंकन यह जानकर कि जब विलियम होने वाला था तो मेरी को कितना कष्ट करना पड़ा था, घर जल्दी-जल्दी आना आरम्भ कर दे। सम्भवतः, इस समाचार से उनके परस्पर-व्यवहार में कुछ अन्तर आ जाए!

किन्तु मेरी दया की भिक्षा नहीं मागना चाहती थी, न ही उसका गर्व उसे यह करने देता था कि वह कोई लाभ प्राप्त करने के लिए अपनी स्थिति को

उपयोग में लाए। उसने सोचा कि वह अपने मुंह से एक शब्द भी न निकालेगी और जब वह वापस आएगा तो स्वयं उसकी हालत देख लेगा।

अगली सुबह जब मेरी उठी तो उसका जी मिचला रहा था। अभी उसने पिछला बरामदा भी साफ नहीं किया था कि अब्राहम ने उसे देख लिया और उसके पीछे खड़े होकर सहानुभूतिपूर्वक पूछने लगा :

‘मेरी, तुम किस कारण बीमार हो गई हो?’

मेरी ने कोई उत्तर नहीं दिया, उसके हाथ काप रहे थे। सुबह के सूर्य की रश्मियों में उसका चेहरा पीला पड़ गया था। लेकिन बहुत देर तक उसकी ओर देखता रहा और फिर बोला :

‘मेरी, क्या तुम’ कया और बच्चा होने वाला है?’

मेरी ने सिर हिला दिया। लेकिन उसके सामने घुटनों पर झुक गया और उसके गालों को अंगुलियों से छूते हुए एक क्षण बाद बोला :

‘मैंने बचन दे रखा है कि अगले सप्ताह पियोरिया से पेकिन जाऊंगा और अगले सप्ताह के अन्त में ब्लूमिंगटन में मुझे काम देखना है, किन्तु दूसरे सप्ताह में यह जानने के लिए कि तुम ठीक-ठाक हो, मैं घोंडे पर आ सकता हूँ।’

मेरी उठी। बाल्टी में कुछ ठण्डा पानी डाला और उससे अपना मुंह धोया तथा बालों को गीला किया और कहने लगी :

‘मैं ठीक हो जाऊंगी, तुम्हारे नाश्ते के लिए क्या तैयार करूँ?’

लिकन ने उसके प्रश्न को नहीं सुना था।

‘कुछ भी हो, मैं एक मास से कुछ अधिक समय में अवश्य घर आ जाऊंगा। स्टीफेन डगलस फ्रैंकलिन पियर्स के पक्ष में यहाँ न्यायालय-भवन में एक भाषण दे रहा है और मुझे उसका उत्तर देना होगा।’

मेरी ने सोचा, ऐसा दिखाई देता है कि स्टीफेन डगलस ही एक ऐसा व्यक्ति है जो उसकी मानसिक शक्तियों को जगा सकता है “... और उसे दौरे में वापस घर ला सकता है।

उसने अपना होठ काट लिया और कुछ नहीं बोली। लेकिन के नाश्ते के लिए अंडे तथा मसाले तैयार किए।

मेरी का अनायास ही कुछ कर लेने का स्वभाव नहीं था, उसे लोगों को

खाने-पीने के लिए बुलाना अच्छा लगता था, किन्तु यह तभी जब निश्चित समय पर खाना तैयार हो, अतिथियों के स्वागत के लिए घर सजा हो और उसने स्वयं सुन्दर वस्त्र पहने हो। वह कभी भी अपने मित्रों को अकस्मात् मिलने के लिए आने के हेतु प्रोत्साहन नहीं देती थी, अतः वह प्रायः एकाकी रहती थी।

एलेजा फ्रांसिस उसे मिलने के लिए आई। वह उसकी उदासी दूर करने के लिए नहीं आई थी किन्तु सामूहिक कठिनाइयों के सम्बन्ध में दुःख बटाने के लिए आई थी, क्योंकि स्प्रिङ्गफील्ड में लिंकन के बाद अगर कोई दूसरा व्यक्ति अत्यधिक निराश हुआ था, तो वह साइमन फ्रांसिस था। विहग पार्टी में फूट पैदा हो जाने पर तथा इलीनाइस में विहग पार्टी की निरन्तर हार होने पर साइमन को ज्यो-न्यो करके जनरल को चलाते रहना पड़ा और धीरे-धीरे जनरल रजिस्टर पत्र की तुलना में बहुत निम्नकोटि का हो गया था और अब इसमें केवल कृषि-सम्बन्धी कुछ समाचार हुआ करते थे। साइमन चाहता था कि वह बाग तैयार करे जिसमें पौधे लगाया करे क्योंकि 'धुंध या तूफान से पौधे नष्ट तो हो सकते हैं किन्तु वार्षिक चुनाव से उनपर आघात नहीं हो सकता।' किन्तु उसके समाचारपत्र का ग्राहक कोई नहीं था।

जब मेरी और एलेजा कमरे में उदास मन बैठी काफी पी रही थी, तो मेरी सोचने लगी कि क्या अब्राहम और साइमन के साथ भी ऐसी ही बात हुई है, जो प्रायः प्रत्येक ऐसे व्यक्ति के साथ हुआ करती है, जो अघेड़ आयु का होने पर यह देखता है कि उसकी आकांक्षाएँ फलीभूत नहीं हो सकती ?

अब्राहम की आयु अभी तैतालीस की ही थी किन्तु उसे सभी लोग बूढ़ा एब कहकर पुकारा करते थे। मेरी के पिता जब अठ्ठावन वर्ष के थे, तो वे केन्टुकी विधान-सभा के सदस्य थे, बैठक के प्रधान थे और कई मिलों और अन्य कारोबार के प्रमुख थे तथा जीवन की अच्छी वस्तुओं के प्रति उन्हें प्रेम था।

इस दृष्टि से मेरी तैतीस वर्ष की आयु में भी अपने आपको युवा समझती थी। अब्राहम पर उसे अटूट विश्वास था, इसी विश्वास के कारण इसने उससे प्रेम किया था और धैर्यपूर्वक वर्षों तक कष्टों को सहन किया था, किन्तु न जाने अब्राहम की अपनी आवश्यकताओं के अनुकूल ऐसे क्या कारण थे जिनसे प्रेरित लिंकन 'डाटे' के पाताल लोक से होता हुआ और नीचे गहरी खाई में घसता जा रहा था, जहाँ उसकी अन्तिम आकांक्षाएँ खाई की

सख्त चट्टानों पर चूर-चूर हो जाएगी। ज्यो-ज्यो उसका भविष्य अधकारमय होता जा रहा था, वह मेरी से दूर होता जाता था। लिंकन का यह उपेक्षाभाव मेरी के लिए कष्टदायी था। लिंकन ने जो कुछ भी किया है अपने आप ही किया है, इसलिए मेरी सोचती थी कि उसमें उसका कोई दायित्व नहीं।

मेरी ने ससार के 'रोमांटिक' साहित्य का खूब अध्ययन किया था अतः वह समझती थी कि जब किसी पुरुष को बाहर जगत् में निराशाओं का सामना करना पड़ता है तो वह सात्वना और नई शक्ति प्राप्त करने के लिए अपनी प्रियसी का सहारा लेता है किन्तु जब व्यक्ति जीवन से ही निराश हो जाता है तो क्या उसमें प्रेम की भावना भी विनष्ट हो जाती है ?

मेरी इस विश्वास को लेकर बड़ी हुई थी कि विवाह एक ऐसी ऊँची चट्टान है, जहाँ दम्पति प्रेम के सहारे तूफान के थपेड़ों से सुरक्षित रह सकता है। उसके लिए विवाह आश्रय था न कि कोई दण्ड। प्रेम विफलता की कटुता को दूर कर सकता है, जीवन को एक स्थायी अर्थ प्रदान कर सकता है। जब यौवन की उमरों और आकांक्षाएँ विनष्ट हो जाती हैं, उस समय जीवन को प्रिय बना सकता है।

एक शाम को उसकी बहन एन, जो हाल ही में अपने पति क्लार्क स्मिथ के साथ स्ट्रिज़फील्ड में आई थी, लिंकन के घर आई। उसका छोटा और भारी शरीर एड्थ स्ट्रीट में इस तरह चला आ रहा था जैसे वह प्रत्येक सकटपूर्ण क्षण को बचाने का प्रयत्न कर रहा हो।

'एन, तुम तो हाफ रही हो ? अवश्य कोई अच्छा समाचार लाई होगी।'

'अच्छा होता जो मैं कोई शुभ समाचार ला सकती, किन्तु पत्नी की सदा ऐसी स्थिति होती है कि उसे प्रत्येक समाचार का पता सबसे अन्त में लगता है।'

मेरी के घुटने जवाब देने लगे।

'बुरा समाचार सुनाने से पूर्व क्या तुम काफी का प्याला पीना चाहोगी, ताकि कुछ ढारस मिले ?'

'... .. बात यह है कि न्यूहाल घराने की एक गायिका है, लुइस हिलिस

पता चला है कि अब्राहम उसके प्रत्येक संगीत-आयोजन पर जाता है और जाता भी अकेला है तथा चचेरे भाई स्टुअर्ट तथा अपने मित्रों के साथ वहाँ नहीं बैठता।'

‘ऐसी मनोरंजन सभाओं में वह सदा अकेले रहना ही पसन्द करता है।’

‘खैर, हो सकता है, किन्तु यह कहानी वह नहीं है जो क्लार्क ने आज प्रातः अपनी दुकान में सुनी थी। यह पता चला है कि दौरे के न्यायालय में प्रत्येक व्यक्ति ने इस बात को भाप लिया है और तुम्हारे पति को चेतावनी दे दी है कि वह इस विपत्ति में न फसे’

‘एन, ईश्वर के लिए यह बात मत कहो।’

‘सुना गया है कि पिछले सप्ताह वे दोनों एक ही होटल में ठहरे थे और लिंकन ने श्रीमती हिलिस से निवेदन किया था कि वह उसके प्रिय गीत सुनाए और उसने सुनाए भी और फिर उसने लिंकन से कहा था कि वह उसका कुछ मनोरंजन कराए, जिसपर लिंकन ने वह पूरी की पूरी कविता सुना दी थी जिसमें कहा गया है कि नश्वर प्राणी की आत्मा गर्व क्यों करे ? जब कविता समाप्त हुई तो लुइस हिलिस अब्राहम के पास गई और बोली कि कितनी सुन्दर थी वह कविता। और साथ ही उसने कविता की प्रति मागी। अब्राहम ने कहा कि केवल वही एक ऐसी स्त्री है जिसने उसकी ऐसी प्रशंसा की है। तब जज डेविंस ने कहा था—क्यों लिंकन मैं तो समझता था कि तुम्हें सभी स्त्रियाँ पसन्द करती हैं।—और इसपर सभी लोग ठहाका मारकर हस पड़े थे।’

मेरी का हृदय जल उठा। क्या उसने उससे प्रेम करके तथा उससे विवाह करके उसकी सराहना नहीं की थी ? एन ने जब यह देखा कि वह आग लगा चुकी है तो वह अपनी कुर्सी को आगे खींचती हुई बोली :

‘जिस वकील ने यह बात क्लार्क को बताई है वह अगली सुबह पाँच फटने से पहले ही जाग पड़ा था और जब वह खाने के कमरे में गया तो उसने देखा कि अब्राहम श्रीमती हिलिस की कुर्सी के पीछे खड़ा था और वह उस कविता को पढ़ रही थी जो लिंकन ने उसे लिखकर दी थी। अब तुम इसके बारे में क्या सोचती हो ?’

मेरी को हलका-सा आभास हुआ कि एन उसके किस विचार को पसन्द करेगी अतः उसने उपेक्षा-भाव से उत्तर दिया, ‘अब्राहम दौरे में अधिक नहीं सोता। मुझे विश्वास है कि वह कविता लिखने में उसे अवश्य आनन्द की अनुभूति हुई होगी। पुरुष कहते हैं कि स्त्रियाँ बहुत गप्पे मारती हैं। यदि उस वकील ने

क्लार्क को गप्प न सुनाई होती और फिर वही गप्प क्लार्क ने तुमसे न कही होती तो क्या तुम इस अफवाह को लिए हुए इस तरह यहाँ भागी आती ?'

मेरी अपनी बहन को खाने-पीने के लिए काफी और केक ही देती रही । किन्तु जब वह चली गई तो वह बिस्तर पर औंधे मुह गिर पड़ी और जोर-जोर से हाफने लगी । वह सोचने लगी कि इस बात पर विश्वास नहीं किया जा सकता .. वह इसके लिए यातना नहीं अनुभव करेगी न ही ईर्ष्या की आग में जलेगी ।

किन्तु अगली सुबह उसकी स्थिति इतनी दुःखित थी कि उसका शरीर अशक्त हो गया था और वह बड़ी कठिनाई से बिस्तर से बाहर निकली । उसने राबर्ट को फ्रासेस के घर यह कहला भेजा कि डाक्टर वालेंस उससे मिलकर औषधालय जाए । जब वह आया तो मेरी ने गत दो वर्षों की दुःखद कहानी उसे सुना दी ।

'विलियम, मेरी सहनशक्ति इतनी क्षीण क्यों हो गई है ?' मैं इतनी दुःखी क्यों हो जाती हूँ, जबकि अन्य लोगों की पत्निया इतना ही अपितु इससे भी अधिक दुःख सहन कर सकती हैं और अपने आपको सयत रखती हैं ?'

विलियम ने नरम आवाज में कहा, 'ऐसा केवल दिखाई देता है । तुम दूसरी स्त्रियों के दुःख को इतना नहीं जानती जितना कि अपने दुःख को जानती हो । तुम्हारे दुःख के भार को ध्यान में रखते हुए और यह विचार करते हुए कि वह दुःख कितना असहनीय है, मैं यह कहना चाहता हूँ कि तुम भली प्रकार इसे सहन कर रही हो ।'

मेरी ने कोहनियों पर जोर देकर अपने चेहरे को ऊपर उठाने हुए विलियम की ओर इस प्रकार देखा जैसे उसपर अविश्वास कर रही हो ।

'विलियम, क्या तुम सचमुच ऐसा सोचते हो ?' मेरी की आवाज तेज हो गई, 'मैं तो अपने आपसे घृणा किया करती हूँ कि मैं इतनी दुर्बल हूँ ।'

'नहीं, मैं समझता हूँ तुम सुदृढ़ हो, तुम्हें बहुत कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा है और मैं जानता हूँ कि तुम कितनी कठिन परीक्षा में से गुजर रही हो ।'

'ओह विलियम, कितना अच्छा होता कि मुझमें कुछ स्थिरता होती !'

'तब तुम मेरी टाढ़ लिंकन न होती, अपितु कोई दूसरी ही व्यक्ति होती—ऐसी, जो तुम्हें भी अच्छी न लगती । मैंने हाल ही में प्रजनन-विज्ञान के बारे

मे कुछ पढा है। वह वश-परम्परा-सम्बन्धी विज्ञान है। इस विज्ञान की सहायता से अपने आपको अधिक अच्छी तरह समझ सकती हो, यदि तुम यह अनुभव कर लो कि तुम्हें उत्तेजित स्वभाव प्राप्त करने का सुअवसर नहीं मिला, तुम्हारे माता और पिता दूर के नाते से चचेरे भाई-बहन थे और तुम्हारी नानी पारकर ने अपने चचेरे भाई से विवाह किया था।'

'मैं जानती हूँ कि बाइबल में चचेरे भाई-बहन के विवाह का निषेध है किन्तु मैं तो सदा यह समझती थी कि इसका सम्बन्ध नैतिकता से है।'

'इसका सम्बन्ध रक्त से है। यदि दो भिन्न प्रकार के रक्त परस्पर मिल जाए तो उनकी शक्तियाँ और दुर्बलताएँ परस्पर विलीन हो जाती हैं। यदि तुम्हारे माता-पिता और दादा-दादी सुदृढ व्यक्तित्व के हों तो संभवतः तुम इतने निर्भीक व्यक्ति होगे कि तुम्हारे मन में भावुकता का उदय ही नहीं होगा। किन्तु यदि उनमें कुछ भावुकता थी तो तुम देखोगे कि उससे तुम्हारी भावुकता कितनी अधिक बढ़ जाती है।'

मेरी ने सिर हिलाकर सूचित किया कि वह बात को समझ रही है।

'विलियम, अब तो ऐसा लगता है कि ये नुरे दिन हैं। जैसा हमारे विवाह से पूर्व बीस मास का समय आया था, यह समय भी कुछ ऐसा ही दिखाई देता है।'

विलियम ने अपने नीचे के होंठ को दातों से दबाया और उसकी दृष्टि में मेरी के प्रति विरोध का भाव झलक उठा।

'जब अब्राहम बीस मास तक तुमसे दूर चला गया था तो तुमने उस यातना को भी पार कर लिया था, इससे मेरा यह अभिप्राय नहीं कि यह सब सहन कर तुम जीवित रहो थी, वरन् यह है कि तुमने अपने प्रेम और निष्ठा को भी जीवित रखा था। जो भी स्त्री उन परिस्थितियों को सहन करने की दृढता और क्षमता रखती हो उसका अपने पति की क्षणिक अस्थिरता से कोई बिगाड़ नहीं हो सकता।'

'नहीं विलियम, यदि वह अस्थिरता क्षणिक हो तब तो नहीं, यदि वह केवल अस्थिरता हो तो भी नहीं, किन्तु यदि यह दृढ हो तब ?'

'कुछ भी तो स्थायी नहीं है, प्रत्येक पल परिस्थितियाँ अपने को बदलती रहती हैं। चिन्ता अथवा दुःखों की कोई औषध नहीं है। मेरी, तुम अब बिस्तर

से निकलो और अपने काम-काज में लग जाओ और इसे तब तक करती रहो, जब तक कि शेक्सपियर के कथनानुसार दुर्भाग्य के तीर और चोटे स्वयं आघात करना बन्द न कर दे।'

मेरी ने वैसा ही किया जैसा डाक्टर ने आदेश दिया था।

५७

जब अक्टूबर के अन्त में अब्राहम वापस आया तो मेरी एक ही दृष्टि में जान गई कि होने वाले बच्चे के विचार ने उसके जीवन में कोई परिवर्तन नहीं किया है और वह अब भी उसी तरह बुझा-बुझा-सा है। सम्भवतः वह और अधिक पतला और काला पड़ गया है। मेरी ने जब तक उसके सामने तनिक गंभीर स्वर में लुई हिलिस के नाम का उल्लेख न किया तब तक उसे अब्राहम में चेतना का कोई भी चिह्न दिखाई नहीं दिया था।

‘उस सुन्दर नवयुवती गायिका के साथ रोमासपूर्ण नाश्ते के बारे में मुझे सब कुछ पता लग गया है, लोथारियो लिक्न।’

‘मेरी, वह रोमासपूर्ण नाश्ता नहीं था, सच तो यह है कि वह नाश्ता था ही नहीं, एक रात पूर्व मैंने जो कविता सुनाई थी उसकी एक प्रति तैयार करके मैंने उसे दे दी थी। उसकी बगधी जाने ही वाली थी, जिस समय मैंने वह प्रति उसे दी थी।’

‘खैर, मेरे लिए यह भी कोई कम कष्ट की बात नहीं कि मुझे अपने पति के सम्बन्ध में ऐसी वैमनस्यपूर्ण बातें सुनने को मिली कि पति घर नहीं आता। अब जब उसके साथ-साथ किसी दूसरी नवयुवती का नाम भी लिया जाने लगा है तो ...’

अब्राहम खिलखिलाकर हसने लगा। उसने मेरी को आर्लिगन में लेते हुए कहा:

‘मेरी, एक घर-गृहस्थी वाले व्यक्ति की इससे अधिक और क्या साराहना

हो सकती है कि उसके प्रति ईर्ष्या का भाव पैदा हो। जब मैं ब्लूमिंगटन में था तो एक दिन मैंने शीशे में अपना चेहरा देखकर यह निश्चय किया था कि यदि मुझे कभी कुरूपतर व्यक्ति दिखाई दिया तो मैं उसे गोली मार दूंगा। अगली सुबह मैंने नगर में एक नये वकील को देखा और उससे कहा—रुक जाइए श्रीमान्, मैंने यह निश्चय किया है कि यदि कभी अपने से अधिक कुरूप व्यक्ति को देखूंगा तो उसे वही गोली मार दूंगा, इसलिए आप मरने के लिए तैयार हो जाए।—उस व्यक्ति ने मेरी आखों में आंखें डालते हुए कहा—बहुत अच्छा श्री लिकन, यदि मैं तुमसे अधिक कुरूप हू तो खुशी से गोली मार दो।'

लिकन ने अपना सिर पीछे की ओर किया और खिलखिलाकर हस पड़ा। मेरी भी अन्यमनस्कता से मुस्करा दी।

'मेरे तथा एक सुन्दर नवयुवती के बारे में यदि कोई अफवाह उड़े तो उसपर किसीको भी विश्वास नहीं आएगा। मेरी, ये सभी जानते हैं कि नवयुवतियों के लिए मैं एक घाटे का सौदा हू, किन्तु यदि मुझे यह पता होता कि तुम ईर्ष्या करोगी '

'मुझे ईर्ष्या नहीं है, मैं तो केवल तुमपर पूरा अधिकार चाहती हू। तुम मेरे पति हो, तुम मेरे हो, ईश्वर जानता है कि मैंने यह सब कितनी ही विपत्तियां सहन करके पाया है।'

'हां' उसका चेहरा पुनः गंभीर हो गया, 'सचमुच ही तुमने कष्ट सहकर सब पाया है, किन्तु यह उसका प्रतिकार नहीं है।'

४ नवम्बर, १८५२ को उन्हें अपने विवाह की दसवीं वर्षगांठ मनानी थी। मेरी ने निश्चय कर लिया था कि वह इसके मनाने के बारे में भूल न करेगी। उसने भोज का प्रबन्ध अमेरिकन हाउस नामक होटल में किया। खाने में क्या बनाना चाहिए, इस बारे में नये रसोइये को परामर्श देने के लिए वह होटल गई। फिर उमने एलेजबेथ, निनियन, फ्रांसेस और विलियम, एलेजा और साइमन फ्रांसिस, हेलेन, बैजामन एडवर्ड, जूलिया तथा लीमैन ट्रम्बल, अपने चचेरे भाई स्टुअर्ट तथा लोगन, डाक्टर टाड और उसकी दो लड़कियों, एलेजबेथ तथा फ्रांसेस और एन राडनीकश मैन, विलियम बटलर का परिवार, अब्राहम का प्रिय व्यक्ति जेम्स मैथेनी, सर्किट न्यायालय का क्लर्क मर्सी तथा जेम्स कोकलिट्ज को आमन्त्रित किया।

खाने के पश्चात् सगीतज्ञों के दल का प्रबन्ध करने के लिए उसन होटल के प्रबन्धक के साथ बातचीत की।

मेरी ने अपनी योजना के बारे में अब्राहम को तब तक कुछ नहीं बताया जब तक सब प्रबन्ध पूरे न हो गए थे। फिर उसे बताया कि उसने क्या कुछ प्रबन्ध कर लिया है। जिस मौन भाव से लिंकन उसकी ओर देखता रहा उससे मेरी समझ गई कि लिंकन यह सर्वथा भूल गया था कि उसकी दसवीं वर्षगांठ मनाई जाने वाली है। इसी कारण वह चुप था और अब सिवाय स्वीकृति देने के वह और कुछ न कर सकता था। मेरी ने इस मुअवसर का लाभ उठाते हुए अनुरोध किया कि उसे एक नया सूट और नर्म चमड़े के बूट खरीदने चाहिए।

मेरी का यह निश्चय था कि यह भोज पूरी तरह सफल रहे, ताकि नगर में फैली अफवाहों का खंडन हो सके। मेरी ने किमखाव का नया लिबास पहना, जिसमें झालरदार कालर लगा हुआ था और उसने फ्रांसीसी फूलों के बहुत-से गुच्छे अपने बालों में गूथ लिए।

अमेरिकन हाउस के खाने का कमरा प्रकाश से जगमगा रहा था। अब्राहम के सिवाय शेष हर व्यक्ति ने जी खोलकर बर्फ में लगी हुई शराब के प्याले चढ़ाए। खाने की मेज पर हसी की फुलभुडिया खिल रही थी। साइमन फ्रांसिस ने एक क्षण के लिए एक भद्दी बात अवश्य की, अर्थात् वह यह समाचार लेकर आया कि डेमोक्रेट प्रतिनिधि फ्रैंकलिन पियर्स भारी बहुमत से राष्ट्रपति निर्वाचित हो गया। इलीनाइस में डेमोक्रेटों को अभूतपूर्व विजय प्राप्त हुई थी और अब इस बात पर कोई सन्देह नहीं किया जा सकता था कि इस क्षेत्र में विंग पार्टी समाप्त हो चुकी है। अब्राहम इस समाचार से क्षुब्ध नहीं हुआ। उसने जनरल स्काट के पक्ष में वैसे भी दो-तीन ही औपचारिक भाषण दिए थे क्योंकि वह पहले से आशा करता था कि उसकी हार होगी। सगीतज्ञों ने पहले तो, 'आओ मेरे साथ रहो', गाना गाया और फिर एक नया गीत, 'मेरा पुराना केन्दुकी का घर' नामक गीत गाया। मेरी ने बड़े चाहभरे भाव से सोचा कि यदि वह डेसमैंड फ्लेमिंग के साथ विवाह करके केन्दुकी, ब्लू ग्रास में ही रह जाती तो उसका जीवन कैसा होता !

आधी रात तक भोज का कार्यक्रम चलता रहा। इस हर्षोल्लासपूर्ण उत्सव के लिए सभीने उसका धन्यवाद किया और यह आशा प्रकट की कि उन्हें लिंकन-

परिवार को बीसवी वर्षगांठ पर भी आमन्त्रित किया जाएगा ।

मेरी ने भी आकांक्षा की कि काश ऐसा ही हो ।

जब वे घर लौटे और हाल में खड़े थे, मेरी ने अब्राहम को सम्बोधित करते हुए कहा -

‘तुमको दसवी वर्षगांठ का समारोह अच्छा लगा न ?’

‘हां, मुझे बड़ा आनन्द आया ।’

मेरी का आनन्द विलीन हो गया और अघेरी बैठक में जाकर वह एक कुर्सी के किनारे पर अपने मुह को हाथों में लेकर बैठ गई । अब्राहम ने एक लैम्प जलाया और फिर उसके सामने आकर खड़ा हो गया । मेरी ने सिर ऊपर उठाया और पूछा -

‘अब्राहम, मैंने क्या किया है ?’

लिकन एक क्षण उसपर इस प्रकार दृष्टि गड़ाए खड़ा रहा मानो समझ न सका हो । बोला, ‘तुम्हारा अभिप्राय भोज से है ? पर मुझे तो बहुत आनन्द अनुभव हुआ है ।’

‘घोर अपराधी को भी दण्ड देने से पूर्व उसका अपराध बता दिया जाता है । मेरा क्या अपराध है, अब्राहम ? प्रेम अथवा विवाह के किस नियम को मैंने तोड़ा है ?’

लिकन के चेहरे पर उदासी छा गई ।

‘नहीं, मेरी, तुम्हारा कोई अपराध नहीं ।’

‘तो फिर तुम अब मुझसे प्रेम क्यों नहीं करते ?’

लिकन ने अगोठी पर से लैम्प उठाया और मेरी के पास लाकर उसे ध्यान-पूर्वक देखने लगा, फिर बोला

‘तुम ऐसा क्यों कहती हो ?’

‘क्योंकि पिछले भयानक वर्ष में जब तुम या तो दौरे पर रहा करते थे या घर आने पर प्रेतात्मा की तरह कमरो में चक्कर लगाया करते थे, तो मैं यही प्रश्न अपने आप से हजारों बार पूछ चुकी हूँ ।’

‘मुझको ऐसा कभी नहीं लगा कि तुम ऐसा महसूस करती हो ।’

‘बताओ अब्राहम, क्या मैंने तुम्हें ऐसी बातों के लिए बाध्य किया है जो तुम

नहीं चाहते थे ? क्या मेरी महत्वाकांक्षाओं की दिशा तुम्हारी महत्वाकांक्षाओं से भिन्न थी अथवा उनके प्रतिकूल थी ? क्या मैंने तुम्हें किसी ऐसे काम के अयोग्य समझा जो तुम्हें करना था ?

‘नहीं, ऐसी कोई बात नहीं, इसका तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं ...’

‘ किन्तु ऐसी बात अवश्य है, नहीं तो तुम मुझे इस प्रकार अपने जीवन से विलग न कर देते ।’ वह सीने पर हाथ रखे गभीरता के साथ बैठी रही, ‘हमारे सम्बन्ध की घनिष्ठता को कुछ नहीं हुआ जो तुम मुझसे दूर रहने लगे हो और महीनो दौरे के न्यायालयों में बिना देते हो । जबकि तुम्हें इसकी आवश्यकता नहीं होती ।’

‘...मुझे इससे बहुत दुःख है ।’

‘क्या दुःख !’ मेरी की आवाज में इतनी प्रार्थना भरी थी कि मानो देवताओं को पुकार रही हो, ‘तुमको कुछ ख्याल है कि मुझको क्या कष्ट रहा है ?’

लिकन ने अपना हाथ उसके कंधे पर रखा ।

‘मैं तो यह नहीं समझा था मेरी, कि तुम पीड़ित हो क्योंकि मेरा विचार है कि मैं तो अपनी ही उदासी से ग्रस्त था ।’

‘मैं जानती हूँ कि मैंने गलतियाँ की हैं, मुझे स्प्रिंग के बोर्डिंग हाउस में उन लोगों से नहीं झगड़ना चाहिए था, नौकरो पर इस तरह क्रोध नहीं करना चाहिए था या व्यापारियों के साथ सख्ती से नहीं बोलना चाहिए था । मैं घर का प्रबन्ध इतना अच्छा नहीं कर सकती जितना अच्छा मामी सेली किया करती थी । मैं कभी-कभी पाई-पाई सोचकर व्यय करती हूँ, किन्तु तुम्हींने मुझे बचत करना सिखाया है क्योंकि तुमने कर्ज चुकाने के लिए बचत की थी । मुझे वस्तुओं से प्रेम है और मैं उनपर आवश्यकता से अधिक व्यय करती हूँ । मैं न्यूयार्क के कीमती गाउन तो नहीं खरीदती, हाँ, मैं केवल वस्तुएँ खरीद लेती हूँ, और अपना समय वस्त्र सीने में लगाती हूँ ...’

‘मेरी, कृपया मेरे सामने इस प्रकार अपने आपको न कोसो ।’

मेरी उठी और अगिठी के दोनों ओर लगे हुए फूलों के पास जा खड़ी हुई और बालों में लगाने के गुलदस्तों पर हाथ फेरती रही ।

‘आखिर मैं क्यों अपने आपको इतना अपमानित कर रही हूँ ? मैं कभी भी कुरूप स्त्री नहीं रही, मेरी आकृति में कोई त्रुटि नहीं । मैं गवार नहीं हूँ । कभी

भी मुझे मित्रों का अभाव नहीं रहा। ‘‘मुझे चाहने वालों की कमी नहीं रही। मैंने इस बारे में निश्चय किया था कि मुझे जीवन में क्या चाहिए और मुझे जो कुछ चाहिए था वह मुझे तुमसे मिल गया था। मैंने तुमसे प्रेम किया। मैं कभी नहीं समझ सकी कि वे भयानक बीस मास कैसे थे, जब तुम मुझे छोड़कर चले गए थे, न ही यह समझ सकी कि तुमने हमें विपत्ति में डाल देने की कामना ही क्यों की थी। संभवतः अब तुम अपने बच्चों और उनके प्रति उत्तरदायित्व के विचार से ही मेरे जीवन से सम्बद्ध हो, अन्यथा मुझे फिर छोड़कर चले जाओगे।’’

अब्राहम ने अपना सिर झुका लिया और भारी आवाज़ में बोला, ‘मैं इसी व्यवहार के योग्य हूँ।’

‘तुम समय-समय पर जो मुझे छोड़ जाते हो इससे मुझे मतलब नहीं, मैं तो केवल यह जानना चाहती हूँ कि अब मैं तुम्हारे लिए पहले जितनी आकर्षक क्यों नहीं रही? तुम तो मुझे प्रसन्नचित्त और समझदार समझते थे।’

लिकन ने बीच में ही कहा, ‘मैंने सदा तुम्हारे निर्णय का आदर किया है।’

‘तो क्या अब मुझमें वैसी मूर्ख-वृद्ध नहीं रही? क्या मैं अब उन मामलों को समझने में असफल रहती हूँ, जिनका हमें सामना करना पड़ता है?’

अब्राहम ने मुह दूसरी ओर कर लिया और गली की ओर खुलने वाली खिड़कियों के बीच की मेज़ पर रखे शीशे की ओर निर्भाव दृष्टि से देखते हुए धीमी आवाज़ में बोला :

‘‘मेरी, तुम्हारे लिए मेरी भावनाओं में कोई अन्तर नहीं आया। न ही मेरी उदासी तुम्हारे कारण पैदा हुई है। मेरे साथ जो भी घटना घटी है उसका कारण घर नहीं है, वरन् लोगों का मेरे प्रतिकूल हो जाना और जीवन लक्ष्यहीन तथा व्यर्थ बन जाना ही इसका कारण है। कभी-कभी तो मैं इस विचार को सहन भी नहीं कर सकता कि मैं किसीको भी कुछ प्रदान नहीं कर सकता, यहां तक कि अपनी पत्नी को भी नहीं। किंतु तुम नहीं जानती कि मैं कैसी यातना सहन कर रहा हूँ। तुमने कभी मुझे दुःख नहीं पहुंचाया, निश्चय ही तुम्हारी महत्वाकांक्षा ऐसी नहीं रही जो मेरे लिए सम्भव न होती, केवल मेरी ही अपनी महत्वाकांक्षा उससे बहुत बड़ी रही है।’’ वह मौन हो गया और अनजाने ही अपनी घड़ी की चाबी घुमाता रहा, ‘मैं तो अपनी ही निराशाओं में

खो गया था। मुझे इस बात का कभी विचार ही नहीं आया कि मेरी पत्नी पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा। मुझे पता नहीं था कि तुम अप्रसन्न हो। मुझे स्त्रियों के बारे में कुछ भी तो पता नहीं चलता।’

‘क्या तुम यह कहना चाहते हो कि तुम्हें अपना भी पता नहीं और तुम यह नहीं जानते कि तुमने अपने आपको पत्नी और बच्चों से कितना अलग-थलग कर रखा है?’

लिकन ने अपने हाथों से कुछ चेष्टाएँ की, कन्धे नीचे झुका दिए और अपना बड़े लम्बे चेहरे वाला सिर मेरी की ओर झुकाते हुए मेरी को अस्पष्ट शब्दों में उत्तर दिया

‘जब मैं दौरे पर होता हूँ तो एक वकील होता हूँ और अन्य वकीलों के साथ नगर-नगर घूमता रहता हूँ। खूब रौनक रहती है और न्यायालयों में भी खूब चहल-पहल रहती है। नवयुवक वकील अपने बयान तैयार करवाने के लिए मेरे पास आते हैं। मैं कार्यशील और सफल व्यक्ति हूँ और ऐसा प्रत्येक कार्य करता हूँ जोकि किसी भी व्यक्ति को करना चाहिए।’

‘और जब तुम घर होते हो?’

‘यहाँ स्प्रिंगफील्ड में... मैं यह अनुभव करता हूँ कि वकालत से मेरे जीवन का केवल एक छोटा-सा भाग ही पूर्ण हो सकेगा तथा शेष जीवन थोथा बना रहेगा।’ उसने मेरी के कन्धों को इतनी कठोरता से पकड़ा कि मेरी को दर्द अनुभव होने लगा, ‘मेरी, मुझे समझने का प्रयत्न करो। जब मैं घर आ जाता हूँ तो मैं अनुभव करता हूँ कि मैं असफल रहा हूँ। उस समय मुझे ऐसा लगता है कि यह कंसा अच्छा होता यदि मैं यहाँ की बजाय किसी अन्य स्थान पर होता।’

मेरी की आवाज धीमी और नर्म पड़ गई, ‘मैंने तो कभी तुम्हारी ओर इस दृष्टि से नहीं देखा कि तुमपर किसी असफलता का आरोप लगाया हो।’

लिकन उसके इतना निकट खड़ा था कि उसके घुटने मेरी के पेटिकोट से स्पर्श कर रहे थे।

‘नहीं मेरी, यह उपेक्षा-भाव मुझे बाहर से ही प्राप्त हुआ है। हम इतनी ऊँची आशाएँ लेकर चले थे। तुम्हींने मुझे आशा प्रदान की थी और मुझे अपना जीवन प्रदान किया था, यद्यपि तुम किसी और की हो जाती तो तुम्हें

अधिक लाभ होता। अधिक अच्छे घराने के अधिक शिक्षित और कतिपय अधिक अच्छी सम्भावनाओं से सम्पन्न पुरुष तुम्हें प्राप्त हो सकते थे.....'

‘मेरी भावनाओं में कोई अन्तर नहीं पड़ा’ “।’

‘अब तो इतनी देर हो गई है कि मैं अनुभव करने लगा हूँ कि मैंने तुम्हारे साथ धोखा किया है और जिन-जिन लोगों को हम जानते हैं उन सबमें मैं इतना अधिक पिछड़ गया हूँ, कि मेरे लिए घर पर आना कठिन है’ इसका यह अभिप्राय नहीं कि मुझे तुमसे प्रेम नहीं रहा।’ उसकी आवाज़ ऐसी थी मानो रात की निस्तब्धता में कोई चीख रहा हो, ‘इसका कारण तो यह है कि मुझे अपने आप से प्रेम नहीं रहा। इन वर्षों ने तो मेरे उत्साह को मद ही कर दिया है।’

उस ठंडी-अधेरी बैठक में खामोशी थी। मेरी ने इस मौन को भग करते हुए कहा, ‘अब्राहम, तुम अपने लक्ष्य को क्यों भूल गए हो? हर कोई जानता है कि राजनीति एक ऐसी चीज है जिसमें जब कोई व्यक्ति निर्वाचन में हार जाता है तो वह हार उस व्यक्ति की योग्यता की कसौटी नहीं होती।’

‘मेरी, राजनीति में अब मेरी कोई दिलचस्पी नहीं रही।’

‘यह भी तो पलायन की सी स्थिति है।’ मेरी की आवाज़ नरम पड़ गई थी क्योंकि वह लिफ्ट को चोट नहीं पहुँचाना चाहती थी, किन्तु अब भी उसके लहजे में आग्रह था।

‘मैं निराशाओं के जंगल में खो गया हूँ,’ लिफ्ट ने एक फीकी हसी हसते हुए कहा, ‘किन्तु मैं ऐसा नहीं समझता, मैं तो केवल यह मानता हूँ कि मैं एक गलत वृक्ष से फल की आशा करता रहा हूँ।’

‘तुमने गिब्सन हेरिस से कहा था कि तुमको वृक्ष शरदऋतु में अधिक अच्छे लगते हैं। क्योंकि उस समय तुम उसके नग्न सत्य को समझ सकते हो। अब तुम जो गलत वृक्ष की बात कह रहे हो और इसी कारण तो उस वृक्ष से हमें फल नहीं मिला, किन्तु यदि तुम उस वृक्ष को उस समय पसन्द करो जिस समय वह फलदार होता है तो तुम्हें उसे सदियों में भी पसन्द करना चाहिए जब वह फल से विहीन होता है। यह हमारे लिए शरदकाल है, किन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि राजनीति का वृक्ष सूख गया है।’

अब्राहम के चेहरे पर एक उदासीभरी मुस्कान फैल गई।

‘मैं सदा यह अनुभव किया करता था कि किसी न किसी लक्ष्य के लिए मेरी

आवश्यकता हो सकती है और मैं किसी प्रयोजन की पूर्ति कर सकता हूँ, किन्तु आज स्टीफेन डगलस जैसे व्यक्ति की आवश्यकता है ।’

‘तुमने ही तो एक बार कहा था कि इस जगत् में तुम्हारे और डगलस दोनों के लिए स्थान है ।’

‘यदि वह अपने ढंगों से सफल हो सकता है और प्रभावी हो सकता है तो फिर मैं अपने ढंगों से कहीं भी नहीं पहुँच सकता ।’

‘समय बदलता है । आवश्यकताएँ बदलती हैं । क्या मैं जूलियस सीज़र का तुम्हारा प्रिय उद्धरण सुनाऊँ जिसमें कहा गया है—‘लोगों के मामले में ऐसी लहर आती है जो यदि बाढ़ के समय मिल जाए तो भाग्योदय हो जाता है ।—मैं अब भी नवयुवती हूँ । मैं अनुभव करती हूँ कि मुझे अभी काफी जीवन देखना है । राजनीति मेरे रक्त-मांस में विद्यमान है । हमें अपने सिर ऊपर उठाने चाहिए और उस दिन तक अध्ययन करना चाहिए और विचार करना चाहिए, जब तक कि हमें अपने उपयुक्त स्थान नहीं मिल जाता ।’

लिकन ने मेरी को अपनी बाहों में ले लिया और धीमी आवाज़ में कहा, ‘तुम मेरे लिए कभी भी निराशा नहीं होती, ठीक है न ?’ और उसने प्यार से उसका मुँह चूम लिया । इतने में कोई सीढ़ियों से दौड़ता हुआ ऊपर आता जान पड़ा । किसीने दरवाज़ा जोर-जोर से खटखटाया । लिकन ने उठकर दरवाज़ा खोला तो वहाँ एक नवयुवक खड़ा था, जिसने कहा, ‘श्री लिकन, वूडी वेस्टली मर रही है । उसने मुझे आपके पास भेजा है कि आप चलकर उसका इच्छापत्र लिख दें ।’

अब्राहम ने मेरी को सम्बोधित करते हुए कहा, ‘क्या तुम मेरे साथ चलोगी ?’

पतझड़ की उस सर्द रात में उन्हें पूरा एक घंटा बग़्गी में यात्रा करनी पड़ी । खेतों में घना अन्धकार छाया हुआ था । जब वे वेस्टली के घर पहुँच गए तो अब्राहम ने वेस्टली से कुछ साधारण प्रश्न पूछे तथा इच्छापत्र लिख दिया । वेस्टली ने धीमी आवाज़ में कहा कि उसे बाइबल पढ़कर सुनाया जाए । उस स्त्री के लडको में से एक ने अपनी काफी उसे प्रस्तुत की, किन्तु लिकन ने सिर हिला दिया और बाइबल का तेईसवा गीत सुनाया ।

‘यद्यपि मैं मृत्यु की छाया से पूर्ण घाटी में जा रही हूँ किन्तु मुझे किसी बुरी बात का डर नहीं, क्योंकि ईश्वर मेरे साथ है ...’

जब वे कम्बल में सटे हुए बग़्घी में बैठकर घर लौट रहे थे तो मेरी ने कहा, 'पादरी लिंकन, जिस व्यक्ति को नास्तिक समझा जाता है, उसने आज खूब काम कर दिखाया है।'

अब्राहम की दृष्टि आकाश की ओर गई। वहाँ सितारे टिमटिमा रहे थे। उसने कुछ सितारों की ओर संकेत करते हुए उनके नाम बताए और फिर कहा :

'मैं यह तो समझता हूँ कि यह सम्भव है कि एक व्यक्ति इस विश्व से छुट्टा करे और अनीश्वरवादी हो, किन्तु मैं यह नहीं समझ सकता कि कोई व्यक्ति आकाश को देखकर भी यह कह सकता है कि ईश्वर नहीं है।'

वे एक क्षण और मौन-भाव से यात्रा करते रहे और फिर मेरी ने अनुभव किया कि लिंकन का हाथ उसकी ओर बढ़ा और उसने मेरी के हाथ को थाम लिया।

५८

इस बार सर्दियों का मौसम ऐसा था जिसे वहाँ के पुराने निवासी 'घोर सर्दी' कहकर पुकारा करते थे, अर्थात् खूब वर्षा और बर्फ पड़ी। जब अब्राहम को और तीन सप्ताह के लिए दौरे के न्यायालय के साथ जाना पड़ा, जहाँ उसे इलीनाइस और मिशीगन के नहर-सम्बन्धी विवाद में गवाही लेनी थी, ताकि विधान-सभा में उसे प्रस्तुत किया जा सके, तो उसने मेरी से कहा कि जब भी उसे अवसर मिला वह घर आएगा।

एक सुबह जब मेरी को अधिक कष्ट अनुभव हुआ तो उसने डाक्टर वालैस को बुला भेजा। डाक्टर ने कहा, 'एक गर्भवती स्त्री की देखभाल एक डाक्टर को नहीं करनी चाहिए क्योंकि यह मामला इतना नाजुक होता है कि उसकी देखभाल व्यर्थ है। नगर में वालगेमथ नाम का एक जर्मन डाक्टर है, जो शल्य-चिकित्सक भी है और मतानोत्पत्ति का विशेषज्ञ भी। मैं उससे कहूँगा कि इन

महीनो मे वह तुम्हारी देखभाल किया करे और वही प्रसवकाल का उत्तर-दायित्व ले । क्या तुम समझती हो कि अब्राहम इसकी अनुमति दे देगा ?'

'सम्भवतः वह मान जाएगा . '

दिसम्बर मास के मध्य मे जब अब्राहम लौटा तो उसने डाक्टर वालैस को अनुमति दे दी कि डाक्टर वालगेमथ को बुला लिया जाए, जिसकी लम्बी दाढ़ी पुराने युग के आदमी जैसी थी, किन्तु वह स्पष्टतः जानता था कि मेरी की स्थिति कैसी है और उसने ऐसा नुस्खा लिखा जिससे मेरी का सारा दर्द समाप्त हो गया । अब्राहम को दौरे मे सफलता मिली थी । उसने पाच सौ डालर स्थानीय लोहारो को ऋण दे दिए और जब निनियन एडवर्ड का व्यय अधिक हो गया तो उसे काफी धनराशि देकर उसकी कठिनाइयो मे उसकी सहायता की । उसने मेरी को उपहार देने के लिए ब्लूमिंगटन मे दो स्थान खरीद लिए थे । उसने आकर यह कहानी सुनाई कि लोगन काउटी के एक भू-स्वामी ने उससे अनुमति मागी है कि उसे लिंकन के सम्मानस्वरूप नये उपनगर का नाम लिंकन रखने दिया जाए ।

'मैने उसे कहा कि वह ऐसा न ही करे तो अच्छा है क्योंकि मै नही जानता कि लिंकन नाम की किसी वस्तु से कभी कोई लाभ पहुचा है ।' यह कहते हुए लिंकन खिलखिलाकर हस पडा किन्तु मेरी समझ गई कि वह प्रसन्न था ।

न तो अब्राहम मे अधिक उत्साह ही था और न ही उसपर गत बीस मास जैसी गहन उदासी छाई थी ।

प्रारम्भिक जीवन का वह जोश कि वह इस ससार को अपेक्षाकृत अधिक अच्छा स्थान बनाकर ही रहेगा, अब बिलकुल समाप्त हो चुका था । यदि अब भी उसके शान्त हृदय के किसी कोने मे उदासी शेष बची थी, तो अब्राहम ने उसे मेरी और दुनिया से छुपा लिया था । अब वह बात को अधिक ध्यानपूर्वक सुनता था और उसका व्यवहार अधिक मित्रतापूर्ण था । वह लडको के साथ अधिक समय बिताने लगा । सामने की गली मे उनके साथ सगमरमर के पत्थरो से खेला करता और राबर्ट का गाना सुनने के लिए एस्टाब्रूक अकादमी मे उसके साथ चला जाया करता था । यद्यपि जब गवर्नर मेटिसन द्वारा शपथ ग्रहण के अवसर पर लोगो की भीड हाल कमरे मे गई, तो उसने वहा जाने से इन्कार कर दिया और गवर्नर के घर उसके स्वागतार्थ किए गए भोज मे भी वह न गया,

किन्तु जब मेरी की बेल सोसायटी ने सीनेट भवन में नये गिरजाघर के लिए धन एकत्र करने के हेतु भोज का आयोजन किया, तो वह वहां जाने के लिए स्वेच्छा से तैयार हो गया। अमेरिका की सीनेट में स्टीफेन डगलस और छ वर्ष के लिए निर्वाचित हो गया था और उसके सम्मान में जो भोज दिया गया था उसमें वह मेरी को भी अपने साथ ले गया और उदासी का प्रभाव समाप्त होने का एक प्रमाण अब्राहम ने यह दिया कि उसमें डगलस के प्रति अब ईर्ष्या नहीं थी और वह इस उत्सव को मनाने के लिए एकत्र हुए पन्द्रह सौ लोगों की भीड़ में से मार्ग बनाकर डगलस को बधाई देने के लिए उसके पास पहुंचा।

१२ फरवरी, १८५३ को इलीनाइस की सीनेट ने अब्राहम को उसके जन्म-दिवस पर उपहार के रूप में एकमत होकर यह बिल पास किया कि लिंकन नामक नये उपनगर को लोगन प्रदेश की राजधानी बना दिया जाए। मेरी तुरन्त राज्य की विधान-सभा का कागज का नमूना तैयार करने में लग गई, जिसे उसने खाने की मेज के मध्य में रख दिया और फिर अपने परिवार के लोगो और मित्रो को शाम के भोजन पर आमन्त्रित किया। इस सहभोज पर औपचारिक व्यवहार करने की आवश्यकता नहीं थी और न ही प्रयास द्वारा चेहरे पर मुस्कराहट लाने की ही आवश्यकता थी क्योंकि उसका मन प्रसन्न था। खाने की मेज पर जब खूब हास परिहास हो रहा था तो अब्राहम ने आगे की ओर झुककर कहा, 'मैं समझता हूँ कि इस बार मैं तुम्हारी बात स्वीकार कर लूँगा' अब मेरे पिता की मृत्यु हो चुकी है। मैं चाहता हूँ, अब अपने बच्चे का नाम अपने पिता के नाम पर रखूँगा।'

'सब बात तो यह है कि मैं एमिली या एलिजा के नाम पर उसका नाम रखने का विचार कर रही हूँ।'

'मेरी, यह बात मान जाओ। मैंने विज्ञान की जो पुस्तकें पढ़ी हैं उनमें यह देखा है कि एक जैसे तत्त्वों के संयोग से समान परिणाम उत्पन्न होता है।'

अप्रैल मास में एक दिन प्रातः मुह अंधेरे मेरी का चौथा बालक डाक्टर वालगेमथ की देख-रेख में हुआ। मेरी ने डाक्टर को यह कहते सुना, 'एक लड़का हुआ है।' फिर उसे ऐसा लगा कि बच्चे की रोने की आवाज में कुछ खोखला-पन-सा है।

उमक बाद चौबीस घण्टों तक मेरी सोई रही और जब बच्चे को पहली

बार दूध पिलाने का समय आया तो अपने आप ही उसकी नींद खुल गई। मेरी ने देखा कि वह लडका चारो बच्चो मे अधिक सुन्दर था। उसके सिर पर सुनहरी बाल थे और नवश तीखे थे। अब्राहम मेरी के सिरहाने खड़ा हसते हुए बोला

‘यह तो मेढक का बच्चा लगता है। शरीर कितना छोटा और सिर कितना बड़ा है। मैं शर्त लगाकर कह सकता हू कि इसमे दिमाग ही दिमाग भरा पड़ा है। मेरा विचार है कि यह श्री इमर्सन की तरह कवि और दार्शनिक बनेगा।’ उसने बच्चे के सुन्दर बालो मे अंगुलिया फेरते हुए कहा, ‘तुम इतने योग्य होगे कि गाव का वकील बनना कभी स्वीकार नहीं करोगे। क्यों मेढक के बच्चे, क्या मैं गलत कह रहा हू?’

मेरी मुस्कराने लगी। लिंकन को अपने आपके साथ परिहास करते हुए देखकर उसे बहुत अच्छा लगा। वह तकियों के ढेर मे लेटे हुए बच्चे की आखो की ओर देख रही थी, जबकि लिंकन उसे पुचकार रहा था। थोड़ी देर बाद मेरी ने देखा कि बच्चे के नथनो मे से कोई चीज बह रही है। वह तकियों का सहारा लेकर कुछ ऊपर उठी और बच्चे का स्थान बदला तथा उसे दूध पिलाने लगी, किन्तु वह विचित्र तरल पदार्थ बच्चे की नाक मे से बहता रहा।

उसने डाक्टर वालगेमथ को इस बारे मे कहा। डाक्टर कुछ हिचकिचाया और फिर बोला, ‘हा, मैं जानता हू कुछ गड़बड़ है, किन्तु चिन्ता की कोई बात नहीं।’

मेरी को प्रसवकाल की बच्चे की खोखली-सी आवाज स्मरण हो आई और वह पूछने लगी, ‘क्या आपका “गड़बड़ से क्या अभिप्राय है?”

‘यही कि बच्चे के तालू मे छोटा-सा सूराख है। बच्चा अधिक दूध तो अन्दर ले जाता है, किन्तु जब सास लेता है तो दूध को नाक मे जाने का मार्ग मिल जाता है।’

यह सुनकर मेरी स्तम्भित हो गई। वह कोहनियो के बल आगे की ओर झुकी और डाक्टर के चेहरे को ध्यानपूर्वक देखने लगी, फिर वह बच्चे के होठ खोलने लगी। डाक्टर ने हाथ के सकेत से उसे मना कर दिया।

‘श्रीमती लिंकन, तुम वहा कुछ नहीं देख सकोगी और न ही चिन्ता करने

की कोई बात है। जब वह भोजन करना आरम्भ कर देगा तो कोई रुकावट पैदा नहीं होगी।'

मेरी ने दु खभरे स्वर मे पूछा, 'ऐसा क्यों हुआ, हम दोनों तो स्वस्थ है। हममे तो कोई त्रुटि नहीं। वह भी कितना सुन्दर बालक दिखाई देता है...'।'

'श्रीमती लिंकन, सचमुच बेबी बहुत सुन्दर है। ऐसी त्रुटिया प्राय पैदा हो जाती हैं। इससे उसके स्वास्थ्य पर कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा।'।'

'किन्तु जब वह रोता है तो उसकी आवाज अन्य बालको जैसी नहीं होती?'

'हा। यह हो सकता है। तालू मे सूराख होने के कारण उसे बोलने मे कठिनाई होगी और उसे सिखाना पड़ेगा, किन्तु अभी नहीं परन्तु उस समय जब वह स्कूल जाने लगेगा।'।'

'क्या मेरा पति इस बारे मे जानता है?'

'मैने श्री लिंकन को उसी समय बता दिया था। उन्होंने मुझमे आपके बारे मे कहा था कि जब तक आप पुनः स्वस्थ न हो जाए मै आपको कुछ न बताऊ।'।'

जब अब्राहम ने कमरे मे प्रवेश किया तो मेरी उसकी बाहो मे लिपटकर फफक-फफककर रो पडी।

'अब्राहम, हमने क्या पाप किया है जिसका बदला ईश्वर हमारे बच्चो को दे रहा है?'

'देखो, इस नन्हे को कोई कष्ट नहीं है। मै तुम्हारी पिछले साल की टोपी के बदले मे अपनी वकालत का लाइसेंस दाव पर लगाकर यह कह सकता हू कि यह बच्चा लिंकन-परिवार मे सबसे सुन्दर और सुयोग्य होगा। मै तो इसे देखते ही इसपर मोहित हो गया था।'।'

'मुझे स्मरण है कि लेक्सिंगटन मे एक बच्चे के तालू मे सूराख था। वह बिलकुल बोल नहीं सकता था, केवल विचित्र-सी आवाजे निकाला करता था। उसकी मा और पिता कहते थे कि वे उसकी बात समझ जाते है, किन्तु अन्य बालक उसपर व्यग्य कसा करते थे और उसे मूर्ख कहकर पुकारा करते थे...'।' ओह अब्राहम, सोचो तो, लोग इसे बीबी से भी अधिक तग किया करेगे।'।'

मेरी ने अपना सिर उसके सीने मे छिपा लिया और अब्राहम धीरे-धीरे उसके बालो को सहलाता रहा।

'तुम्हे ईश्वर का धन्यवाद करना चाहिए कि बालक और तुम स्वस्थ हो।

किनारे के मकान के पाम ही श्रीमती डालमन का बालक ठीक उसी समय हुआ था, जिस समय तुम्हारा बालक हुआ था, किन्तु वह बुरी तरह बीमार है और बच्चे की देखभाल नहीं कर सकती इसलिए वे लोग नगर भर में दूध पिलाने वाली दाई की तलाश कर रहे हैं ।’

मेरी ने धीरे-धीरे सिर उठाया। कुछ देर उसकी ओर देखती रही, फिर ऐसी आवाज में उसे सम्बोधन किया जिसमें अपने प्रति दुःख का भाव नहीं था ।

‘अब्राहम, जाओ और उस बच्चे को यहां ले आओ ।’

अब्राहम बिस्तर से उछलकर खड़ा हो गया और तेजी से बाहर चला गया । थोड़ी देर में वह एक नन्ही जान को कम्रल में लपेटे हुए ले आया । उसने नन्हे चार्ल्स डालमन को मेरी की गोद में दे दिया । वह हड्डियों का ढाचा मात्र था और भूख के कारण सिकुड़ रहा था, फिर उसने आखे बंद कर ली और सो गया । अब्राहम ने उसे पुनः कम्रल में लपेटा और वापस डालमन के घर ले गया ।

हर चार घण्टे के पश्चात् वह बच्चे को मेरी के पाम ले आता था । मेरी ने देखा कि वह मोटा-ताजा होता जा रहा है, विलकुल वैसा ही जैसा कि उसका अपना बच्चा खूब सुदृढ़ बन रहा था । एक सप्ताह पश्चात् अब्राहम को दौरे के न्यायालय पर जाना पड़ा । श्रीमती डालमन स्वस्थ हो गई थी और अब अपने बच्चे को दूध पिला सकती थी । वह मिठाई का एक बड़ा बक्स लिए हुए उनके घर आई । उनकी आखों से आभारसूचक अश्रु बह रहे थे ।

‘श्रीमती लिंकन, आप न होती तो मैं अपना बच्चा खो बैठती । मैं कैसे आपका धन्यवाद कर सकती हूँ !’

मेरी ने उत्तर दिया, ‘धन्यवाद तो ईश्वर का है ।’

मेरी का यह कहने का अभिप्राय नहीं था और न ही उसे यह पता लगा कि उसने यह कह दिया है, किन्तु जो कुछ भी हो उनके बच्चे की त्रुटि का दुःख इस कारण कुछ हलका हो गया कि वह चार्ल्स की महायता कर सकी थी । श्री इमर्सन ने इसी आधार पर क्षतिपूर्ति के सिद्धान्त की बात सोची थी ।

कुछ भी हो, उसे ऐसा प्रतीत होने लगा कि गत दो वर्षों की कठिनाइयां दूर हो चुकी थी ।

इस बार मेरी शीघ्र ही स्वस्थ हो गई । विलियम के जन्म के समय उसे

जितनी बीमारी भोगनी पड़ी थी इस बार वह उससे सर्वथा मुक्त रही। अब्राहम को यह विश्वास हो गया कि ऐसा डाक्टर बालगेमय द्वारा बहुत अच्छी देख-रेख के कारण हुआ। मेरी घर में चलने-फिरने के योग्य हो गई और ताजापन अनुभव करने लगी। उसने घर का निरीक्षण किया और देखा कि बुरे दिनों में वह स्थान टूट-फूट गया था, प्राचीर की मरम्मत की आवश्यकता थी। आगन काटेदार झाड़ियों से भरा पड़ा था।

तीन सप्ताह के बाद अब्राहम भी घर लौट आया। पेकिन और क्लिन्टन के न्यायालयों में पेश होने के लिए बीच के दिन बिताने के हेतु वह अस्सी मील की अधिक यात्रा करके घर आया था। नये बालक से उसे अत्यधिक प्रेम था और सदा उसे उठाए हुए घर भर में घूमा करता था। उन्होंने बच्चे का नाम टामम रखा और कभी भी उसके तालू के सुराख का उल्लेख नहीं किया। मेरी को प्रयोग द्वारा पता लग गया कि उसे दूध पिलाने का सबसे अच्छा ढंग क्या था। अब्राहम ने उसे पुकारने के लिए टैड या टेडी नाम को ही उचित समझा।

जब वह जून मास के आरम्भ में पुनः घर लौटा तो उसने मेरी को बताया कि मेरी के भाइयों, लेवी और जार्ज, ने उनके विरुद्ध लेक्सिंगटन न्यायालय में ४७२ डालर के लिए मुकदमा कर दिया है और यह आरोप लगाया है कि यह राशि अब्राहम ने उन लोगों से वसूल की थी, जिन्हें ओल्डहम ऐण्ड टाड सस्था को पैसे देने थे और वे दे नहीं सके थे। यह पहली बार थी कि मेरी ने किसीको अब्राहम की सत्यनिष्ठा पर आशंका करते हुए सुना था। गत दो वर्षों में, जो दिन उदासी से भरे हुए थे, मेरी को केवल यह प्रसन्नतादायक कहानियां सुनने को मिली थी कि अब्राहम की आत्मा सुदृढ़ है और उसकी मूलभूत सत्यनिष्ठा सुरक्षित है। यह उसके जीवन का ऐसा पहलू था जिसे बाहर का कोई भी व्यक्ति अथवा परिस्थिति समाप्त नहीं कर सकती थी। लोग उसे ईमानदार वकील कहा करते थे। जज भी यह बात खुले आम स्वीकार किया करते थे कि अब्राहम घोखेबाजी की कला से वंचित है। उसके वकील मित्रों का कहना था कि अपने निजी लाभ के लिए वह कानून का दुरुपयोग नहीं करता। ग्राहक यह अनुभव करते थे कि वे अब्राहम के परामर्श को मानकर पथभ्रष्ट नहीं होंगे और कि वह किसी गलत बात का समर्थन करने की बजाय उस मुकदमे को ही छोड़ देगा। जूरी का कहना था कि वे अब्राहम द्वारा कानून के स्पष्टीकरण तथा उसके द्वारा

बताए गए तथ्यों को बिना किसी सन्देह के स्वीकार कर लेगे क्योंकि वे सब जानते थे कि उसने गवाही या कानून को कभी गलत स्वरूप प्रदान नहीं किया।

अब्राहम को इस बात से बहुत दुःख हुआ था कि मुकदमे की पैरवी लेक्सिंग्टन के प्रमुख वकीलो में से एक कर रहा था और यह बात वेंस्टुकी के सब लोगो को पता लग गई थी।

मेरी के पिता की ओर से अब्राहम ने लोगो से केवल ५० डालर का ऋण वसूल किया था जो उन्होंने बेट्सी की जागीर में कर्ज के रूप में लौटाया था।

‘यदि तुम्हारे भाइयो ने किसी ऐसे व्यक्ति का नाम लिया, जो जीवित हो और जिस तक पहुँच हो सके और यह कहा कि मैंने उससे पैसा लिया है, तो मैं उस व्यक्ति से पूछूँगा और इस आरोप को झूठा प्रमाणित कर दिखाऊँगा।’

मेरी बहुत विवशता में अपने भाइयो के प्रति अपने क्रोध को पी गई।

इस वर्ष गर्मी इतनी अधिक पड़ी कि जब जुलाई में न्यायालयों का अधिवेशन आरम्भ हुआ तो न्यायाधीशों और वकीलों ने परस्पर सहमति द्वारा मुकदमों को अधिक ठंडे मौसम तक के लिए स्थगित कर लिया। अब्राहम ने अपने लड़को से कहा कि उसके जी में तो आता है कि ऐसी गर्मी में अपना मास उतारकर अलग रख दे और हड्डियों का ढाँचा बन जाए। आन्विक अर्थों को लेने वाले राबर्ट ने इस विचार को बहुत मूर्खतापूर्ण समझा। किन्तु परिहासप्रिय विनियम इसपर खिलखिलाकर हँस पड़ा तथा देर तक हँसता रहा। जुलाई के मध्य में तापमान ९४° अंश तक पहुँच गया और मौसम में बहुत जलन और घुटन थी किन्तु कभी-कभी वर्षा हो जाती थी और वायु ठंडी हो जाती थी। मेरी को यह गर्मी का मौसम भला लगा और यद्यपि गर्मी काफी थी, किन्तु स्ट्रिंगफील्ड में खूब रौनक थी। नई रेलवे लाइन खुल जाने से इलीनाइस के प्रदेश का गेहूँ दूने मूल्य पर बिक रहा था। वकीलों की ही तरह, जिनमें अब्राहम भी सम्मिलित था, व्यापारी और किसान लोग खूब कमा रहे थे।

‘हमारे राज्य में कानून की सबसे बड़ी समस्या जो कभी पैदा हो सकती है, उसकी पैरवी का काम मुझे सौंपा गया है,’ लिंकन ने मेरी को यह बात बताने हुए कहा, ‘चैम्पेन और मैक्लीन के प्रदेश केन्द्रीय इलीनाइस की ज़मीनो का कर वसूल कर रहे हैं और वे चाहते हैं कि मैं उनकी ओर से मुकदमे की पैरवी करूँ। उधर रेल रोड वाले भी अनुरोध कर रहे हैं कि मैं उनकी ओर से मुकदमा लड़ूँ।’

और वे मुझे रखने के लिए २५० डालर की फीस देने के लिए तैयार हैं। मैं कुछ इस उलझन में फँस गया हूँ कि चैम्पेन प्रदेश के क्लर्क और मेरे बीच कुछ पत्र-व्यवहार हो रहा है और उसे मेरी सेवा पर प्राथमिक अधिकार है, किन्तु मुझे उससे यह कहना है कि वह यह निश्चित कर ले कि वह मुझे लगभग उतनी फीस दिला सकेगा, जितनी मुझे रेल रोड से मिलती है ? मैं इतनी बड़ी फीस छोड़ना नहीं चाहता ।’

हिमपात आरम्भ हुआ और अब्राहम अपनी लम्बी यात्रा पर चला गया। जब पावल-परिवार साथ वाले नगर में चला गया, तो मेरी को बहुत दुःख हुआ क्योंकि अब वह उनके बेटे हावर्ड को अपने घर रात को नहीं ठहरा सकती थी, किन्तु उसने एक नई आयरिश लड़की को ढूँढ लिया जो उसके पास सोने के लिए तैयार हो गई।

मेरी का अधिक समय नन्हे टैड के साथ ही गुज़रता था। जब वह ६ मास का हो गया तो मेरी ने उसे परिपक्व भोजन देना आरम्भ कर दिया और गाने गाकर तथा खिलौनों द्वारा उसका ध्यान बटाने लगी, ताकि वह जल्दी से भोजन को निगल सके। जब वह अपने हाथों से खाना खाने के योग्य हुआ तो वह उसे ऐसे ही ढग सिखाने का कोई रास्ता निकाल लेती। विलियम का बच्चे के प्रति बहुत प्रेम था। जब बच्चा आगन में सोया होता था, विलियम उसकी देखभाल किया करता था और रसोई के फर्श पर उसके साथ खेला करता था। जहाँ तक राबर्ट का सम्बन्ध था, मेरी ने उसे बताया कि टैड का जब जन्म हुआ तो उसके तालू में क्या खराबी थी। यह बताते हुए मेरी ने सोचा था कि क्योंकि राबर्ट को स्वयं ऐसी कठिनाई का अनुभव था इसलिए वह बच्चे के साथ सहानुभूति करेगा; किन्तु राबर्ट को इसमें अपना व्यक्तिगत अपमान अनुभव हुआ कि उसके भाई में कोई खराबी थी और वह इस प्रकार व्यवहार करने लगा मानो उसके माता-पिता ने अन्य लड़कों के बीच उसकी स्थिति को हानि पहुँचाई हो। टैड के पास से गुज़रते हुए वह आखे टेडी कर लेता था।

अब्राहम की तरह मेरी को बच्चे से अत्यधिक प्यार था और उसका दुःख मेरी के हृदय पर एक पत्थर की तरह अनुभव होता था।

बहुत अच्छा हिमपात हुआ। मौसम में गर्मी और आर्द्रता थी। मेरी बच्ची को स्विस् बेल रिंगर का संगीत सुनाने के लिए ले गई और फिर टाम थम्ब के साथ पी० टी० वार्नर का सरकस दिखाने के लिए। शाम के समय वह उन्हें आयरिश लडकी के पास छोड़ जाती थी और स्वयं मर्सी तथा हेलेन के साथ राबिन्सन एथेनियम के पास चली जाती थी, जहाँ अनेक नाटककार और अन्य साहित्यकार थे तथा मस्तिष्क के विकास के सम्बन्ध में प्रोफेसर पामर के भाषण हुआ करते थे। अब्राहम अपने सदेश भेजता रहता था। उन प्रदेशों के क्लर्कों ने उसे और मुकदमे की पैरवी की अनुमति दे दी थी। इलीनाइस सेन्ट्रल ने उसकी फीस चुका दी थी। लेक्सिंगटन में उसके वकील ने लेवी और जार्ज से कहा था कि वे उन व्यक्तियों के नाम बताएं जिनका मुकदमे के साथ सम्बन्ध था और वह उन लोगों से शेलबी विले और बीयर्ड्स टाउन में गवाही प्राप्त करेगा।

सप्ताह में तीन-चार दिन शाम को वह डाक्टर जेन के घर जाया करती थी, जहाँ जूलिया अपने पति को ले गई थी, ताकि उसका पिता उसकी देखभाल कर सके और उसका फेफड़ों का रोग ठीक हो जाए और वहाँ अपने पुराने मित्रों को प्रसन्न किया करती थी, जिन्हें इस लम्बी बीमारी ने दुर्भाग्यग्रस्त कर दिया था।

नवम्बर के मध्य में मेरी को बेट्सी का पत्र मिला, जिसमें लिखा था कि एमिली कुछ दिनों के लिए स्ट्रिड्जफील्ड आना चाहती है। मेरी ने उसे लिख भेजा कि वह आए और उन्हींके पास ठहरे। अगले दो सप्ताह मेरी ने सिलाई के कमरे में सफेद पर्दे सीने में ही गुजारे। अब्राहम एमिली का स्वागत करने के लिए उचित समय पर लौट आया। एमिली के बाल अब लम्बे हो गए थे और उनका रंग लाल और सुनहरी था। उसकी आँखें नीले रंग की थीं और उनमें गहराई झलकती थी। उसका शरीर रुई की तरह कोमल था। उसके नक्श बहुत सुन्दर थे। उसे देखकर मेरी को वे दिन याद आ गए, जब वह स्वयं अठारह वर्ष की थी। अब्राहम ने अपनी लम्बी बांहें एमिली की ओर बढ़ा दी और लेक्सिंगटन के शब्द दोहराये, 'यह है हमारी नन्ही बहन।'।

‘अब मेरे सामने मा का घेरेदार स्कर्ट नहीं है, जिसके पीछे मैं अब छुप सकूँ।’ एमिली ने उत्तर दिया, ‘और इसके साथ ही भाई लिंकन, तुम अब इतने अधिक लम्बे दिखाई नहीं देते।’ मेरी ने सामान निकालने में बहन की सहायता की।

‘जब मैं पहली रात एलेजबेथ के घर पहुँची थी तो मैंने मोमबत्ती जलाकर कमरे की खिड़की में रख दी थी, ताकि सभी नौजवान लड़के समझ ले कि मैं यहाँ आ गई हूँ। किन्तु अब तो स्प्रीङ्गफील्ड एक बड़ा नगर बन गया है। उसकी सात हजार की जनसंख्या है इसलिए उस ढग से लाभ नहीं होगा। मैंने अमेरिकन हाउस में शाम के सहभोज और नृत्य का आयोजन किया है।’

‘मेरी, तुमने यह बहुत अच्छा सोचा है, किन्तु मुझे इसकी आवश्यकता नहीं कि यह कहा जाए कि मैं पति ढूँढने के लिए यहाँ आई हूँ।’

‘बहुत अच्छा, मैं तुम्हें वचन देती हूँ कि मैं जरनल पत्रिका में विज्ञापन नहीं दूँगी, किन्तु मैं आशा करती हूँ कि तुम यहीं विवाह करके रहने लगोगी।’

एक मास इसी हसी-खुशी में बीत गया। मेरी ने एमिली की खातिर कई सहभोज दिए। उसे आँड फेलोज हाल के औपचारिक नृत्य-आयोजनो में ले गई या आइवस ऐण्डकूरन की सराफे की दुकान पर ले गई। नववर्ष-दिवस को रात्रि के सहभोज के लिए उसने बैठक का सारा फर्नीचर बाहर निकाल दिया और फर्श पर चावल का आटा बिछा दिया और आरकेस्ट्रा का प्रबन्ध कर लिया। नववर्ष-दिवस पर मेरी और एमिली ने दरवाजे पर खड़े होकर अतिथियों का स्वागत किया।

नववर्ष-दिवस का उत्सव हुए अभी तीन या चार दिन ही हुए थे, जबकि सारी मुसीबत खड़ी हो गई। सारी गडबड के लिए उनका मित्र स्टीफेन डगलस उत्तरदायी था क्योंकि उसने प्रदेश-सम्बन्धी समिति के सभापति के नाते इंडियनो द्वारा अधिकृत विस्तृत नेबरास्का प्रदेश के बारे में रिपोर्ट पेश की थी और यह घोषणा की थी

‘‘ इस प्रदेश को दामता-सहित अथवा दासता के बिना सब में प्रवेश की अनुमति दे दी जाएगी।’ अगिठी में लकड़ी जल रही थी और उसके सामने आरामकुर्सियो में वे दोनों बैठे थे। मेरी ने असमजस-भाव से पूछा :

नेबरास्का का सारा प्रदेश तो समझौते के अनुसार बनाई गई सीमा के उत्तर में है। क्या तदनुसार उस प्रदेश को दासता से मुक्त नहीं होना चाहिए ?’

लिकन क्षण भर उसकी ओर निनिमेष नेत्रों से देखता रहा। उसकी दृष्टि से चिंता के भाव लक्षित हो रहे थे। जब उसने उत्तर दिया तो बहुत धीरे-धीरे, जैसे वह समस्या की गहराई में खो गया हो

‘किसीने कभी यह नहीं सोचा था कि किसीके भी मस्तिष्क में यह बात कभी नहीं आई थी कि नेबरास्का में दासता की अनुमति दी जाएगी। उस प्रदेश को दासता से विमुक्त रखने की बात मिसूरी-समझौते के अनुसार अनिवार्य-रूपेण इतनी ही निश्चित है जितनी कि हमारे इलीनाइस प्रदेश में।’

उसने रजिस्टर पत्र उठाया जिसमें यह समाचार निकला था। जब डगलस प्रदेशों में सम्पत्ति लाने ले जाने की बात करता है तो उसका अभिप्राय दासों से होता है। उसके तर्कों के अनुसार मिसूरी-समझौते को अवैध घोषित किया जा सकता है और फिर तो देश में कोई भी ऐसा प्रदेश नहीं रहेगा जिसमें दासता की प्रथा न होगी। उसी व्यक्ति ने १८५० के समझौते के लिए इतना अधिक परिश्रम किया था, किन्तु इस बिल से पुनः यह भगडा उठ खड़ा होगा। न जाने वह इसने किस लाभ की आशा कर रही है?’

‘ह्वाइट हाउस की?’

ऐसा लगा मानो ये तीन शब्द लिकन के चेहरे पर चावुक के समान लगे।

‘किन्तु दासता का मार्ग उच्चकार्यपालिका के भवन में पहुँचने का मार्ग नहीं है। इससे तो उत्तर और दक्षिण के डेमोक्रेटों में फूट पड़ जाएगी।’

अब्राहम फर्श पर झर-उधर घूमने लगा। उसकी भौंहे सिकुड़ी हुई थी और शरीर में तनाव था। मेरी ने उसे तबसे इस प्रकार कभी आवेश में नहीं देखा था, जब से उसने स्वयं राजनीति के क्षेत्र में पदार्पण किया था। मेरी की दृष्टि उसकी चेष्टाओं की ओर लगी हुई थी। उसके शरीर में भी तनाव पैदा हो गया और होठ भिच गए। कांग्रेस में इस बिल पर लम्बी और गर्मिर्म चर्चा होगी तो क्या लिकन इस प्रकार आवेश में रहेगा? उसने तो सौगंध ली थी कि उसे राजनीति में अभिरुचि नहीं रही थी, किन्तु इस समय जब वह बैठक में एक कोने से दूसरे कोने तक चक्कर लगा रहा था तो उसका स्वरूप ऐसा नहीं था जिसे राजनीति में अभिरुचि न रखने वाला व्यक्ति कहा जा सकता।

अगले तीन सप्ताह उन्हें जितने भी समाचारपत्र मिल सकते थे अर्थात् ‘बोस्टन पोस्ट’, ‘फिलिडेलफिया आरगस’, उत्तर के प्रदेश का ‘न्यूयार्क ट्रिब्यून’,

‘न्यू ऑर्लियन बुलेटिन’, और दक्षिण प्रदेश के ‘चाल्स्टन न्यूज’ तथा ‘मेकन मेसेजर’ सब पढ डाले। जब अब्राहम समाचारो को पढने मे खो जाता था तो वह यह सोचता रहता था कि डगलस मिसूरी-समझौते को तोडने का कहा तक साहस करेगा।

उनके इस प्रश्न का उत्तर २३ जनवरी, १८५४ को मिल गया, जब डगलस सीनेट के समक्ष एक पुनरीक्षित बिल लाया। इस बिल मे डगलस ने नेबरास्का के प्रदेश को दो प्रदेशो अर्थात् कसास और नेबरास्का मे विभाजित कर दिया था और यह उपबन्ध किया था कि जब इन राज्यो को प्रविष्ट किया जाए तो उनके अपने-अपने सविधानो के अनुसार दासता-सहित अथवा दासता-प्रथा के बिना प्रविष्ट किया जाए और कि १८२० का मिसूरी-समझौता निरसित कर दिया जाए।

मेरी के समक्ष अब यह प्रश्न न रहा कि अब्राहम आवेश मे रहेगा अथवा नही, वह इतना अधिक चिंताग्रस्त था कि मेरी ने उसे कभी इस प्रकार चिंतित नही देखा था। क्या डगलस ने अपनी पार्टी को संगठित करने के लिए यह चाल चली थी? क्या वह नेबरास्का को सघ मे मिला लेने के लिए प्रयत्न कर रहा था कि वह पूर्व मे शिकागो को अन्तिम स्टेशन बनाकर उत्तर तक सारे प्रदेश मे रेलगाडी का मार्ग बनाना चाहता था? बहुत प्रयत्न करने पर भी उन्हें इस चिंताजनक बात का सतोषजनक उत्तर न मिला, न ही अब्राहम का अत्यधिक क्रोध अब उसकी व्यक्तिगत ईर्ष्या की बात रह गई थी, ये समस्याएँ व्यक्तिगत आकांक्षा अथवा विरोधी भावनाओ से कही अधिक बडी थी। यदि डगलस का बिल पास हो गया तो अमेरिकन महाद्वीप के जो प्रदेश आवाद नही है, उन सबमे दासता की प्रथा आरम्भ हो जाएगी।

अब्राहम अगीठी के सामने खडा अपने ठडे हाथ ताप रहा था।

‘डगलस कहता है कि वह कांग्रेस का तानाशाह है और जो बात भी चाहे उससे मनवा सकता है, और यह बात सच है। दोनो सदनों मे बहुमत पर उसका नियन्त्रण है। वह अकेला ही इस राष्ट्र को ऐसी स्थिति मे धकेल रहा है जिसमे वर्ग-विभाजन होगा और दोनो ओर के राज्य अलग-अलग हो जाने की माग करने लगेंगे। मुझे जूलियस सीजर की यह पक्ति स्मरण हो आती है—वह एक बडे देव की तरह इस ससार को रौदता हुआ घूम रहा है और हम छोटे-

छोटे लोग उसकी टांगों के नीचे घूम रहे हैं। जब हम इधर-उधर झांकते हैं तो हमें पता लगता है कि हम तो केवलमात्र अपमानजनक कब्रें हैं।'

बिस्तर पर लेटते ही मेरी गहरी नींद में खो गई।

जब प्रातःकाल वह उठी तो उसने देखा कि अब्राहम रात्रि के लिबास की अपनी लम्बी-नीली कमीज पहने अपने बिस्तर के किनारे बैठा है, उसकी ठुड़ी छाती पर टिकी हुई है। जब लिंकन ने मेरी के उठने की आहट सुनी तो वह मेरी की ओर मुड़ा और उसने हृदय की गहराई की थाह पा लेने वाले लहजे में पूछा -

'मेरी, क्या यह राष्ट्र आधा गुलाम और आधा स्वतंत्र रूप में जीवित रह सकता है?'

६०

ऐसा प्रतीत होता था मानो वर्षों की वह शिथिलता कभी आई ही न थी। पहले तो अब्राहम को राजनीति में इसलिए अभिरुचि थी कि वह इसे ससार में उन्नति का साधन समझता था, यद्यपि उसकी अकाक्षा में स्वायत्त शासन का जोश विद्यमान था। अब जबकि उसका मन इस निश्चय की तपन से झुलस रहा था कि वह दासता को फँसने नहीं देगा, तो उसका समस्त स्वार्थ सिद्धांत के प्रति बलिदान की भावना में विलीन हो गया था। हर शाम को वह बैठक के फर्श पर फैले पत्र पत्रिकाओं के ढेर में खोया रहता था। अब वह राज्य-भवन के पुस्तकालय में हास-परिहास और मित्रों से मिलने के लिए नहीं जाया करता था। उसकी वजाय वह वहा दासता के विषय पर सविधान के सारतत्त्व का अध्ययन करने के लिए और १७८७ में उत्तर-पश्चिम के प्रदेश के लिए लिखे गए पहले अध्यादेश, दासता-मन्वन्धी अर्थव्यवस्था और १८२० के मिसूरी-समझौते तथा १८५० के समझौते के समय हुए वाद-विवाद का अध्ययन किया करता था। घर से जाते समय वह मेरी को बसाया करता कि वह क्या ढूँढ़ने के लिए

जा रहा है और लौटने पर उसे बताता कि उसे ढूढ़ने पर किस बात का पता लगा है। अब उसने अपने पुरुष मित्रों को अपने मन की बात बताना छोड़ दिया था और अब मेरी ही पहले की अपेक्षा कहीं अधिक उसकी सलाहकार तथा सहायक बन गई थी।

एक दूसरे को अधिक समझने के कारण उनका प्रेम अधिक गहरा और दृढ़ हो गया था। उनके जीवन में एक लक्ष्य की पूर्ति के लिए एक सामूहिक निष्ठा का भाव पैदा हो गया था, जिसके बिना उनके सम्बन्ध को आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त नहीं हुई थी। अब जबकि मेरी उसकी पूर्णरूपेण साक्षीदार बन गई थी, तो अब्राहम ने अपने धीमे तथा दुःखप्रद विकासक्रम में भी मेरी को सम्मिलित कर लिया था।

‘मेरी यदि मुझे समस्त भौतिक शक्ति भी मिल जाए तो भी मैं यह न जान सकूंगा कि मुझे वर्तमान दासता-प्रथा का क्या करना चाहिए; किन्तु मैं इतना अवश्य जानता हूँ कि इसे बढने देना ईश्वर तथा मनुष्य के प्रति अपराध है।’

मेरी अब उसकी विफलताओं का लक्षण न रही थी, किन्तु वह अब उसकी शक्ति और बलिदान का प्रतीक थी। अब वह अपनी पत्नी को मुख भी दिखा सकता था और उसका आदर भी कर सकता था क्योंकि अब वह अपना सम्मान करने लगा था।

इन विपत्ति के महीनों ने उनपर अपना प्रभाव छोड़ दिया था। मेरी अब यह नहीं कह सकती थी कि वह ३५ वर्ष की होते हुए भी युवती दिखाई देती थी। उसकी आकृति में कोमलता नहीं रही थी, चेहरे पर कठोरता लक्षित होने लगी थी, होठ तने रहते थे और आँखों में भी सख्ती दृष्टिगोचर होती थी। फिर भी अब्राहम में जोश था। अब उसका नवकल्प हो गया था, उसकी त्वचा की रंगत बदल गई थी, आँखों में चमक आ गई थी और उसकी मुखाकृति आकर्षक हो गई थी। ज्योंही वह घर में प्रवेश करता था, उसके आकर्षण का प्रभाव अनुभव होने लगता था। उस समय कोई यह न कह सकता था कि लिंकन अनुपस्थित है, अब फिर उसे उपस्थित समझा जाने लगा और उसकी गणना होने लगी।

मेरी इलीनाइस के हाउस आफ रिप्रेजेंटेटिव (प्रतिनिधि सभा) के हाल में गई और मेहराब के नीचे अर्द्धवृत्ताकार बालकनी में बैठकर नेबरास्का के बिल के

बारे में वाद-विवाद सुनने लगी। सभा के सत्तर डेमोक्रेटिक सदस्यों में से केवल तीन डगलस के बिल के पक्ष में थे, किन्तु फिर भी डगलस ने यह सन्देश भेजा था कि वह चाहता है कि इलीनाइस का विधान-मंडल उसके बिल का समर्थन करेगा। जैसा उसने लिखा था वैसा ही हुआ और बिल बहुमत से पास हो गया। जब वह यह समाचार घर अब्राहम के पास लाई तो अब्राहम ने आश्चर्य-भाव से कहा :

‘बिरजिस पहले हुए स्टीम इंजन जैसे इस व्यक्ति ने कितनी आश्चर्यजनक शक्ति प्राप्त कर ली है कि स्वयं उपस्थित न होते हुए भी कुछ लोगों से उनके सिद्धान्त के विरुद्ध काम करवा सकता था।’

यद्यपि ‘न्यूयार्क ट्रिब्यून’ के होरेस ग्रीले, ‘न्यूयार्क टाइम्स’ के हेनरी रेमाड, ‘इवनिंग पोस्ट’ के विलियम कूलन ब्रायट और अन्य उत्तर के सैकड़ों समाचारपत्रों ने डगलस के बिल का विरोध किया था। यद्यपि दक्षिण प्रदेश के बाहर प्रत्येक नगर में विरोधी जलसे किए गए, प्रशासन और सीनेट को अनेक सकल्प पास करके भेजे गए, यद्यपि नगर-नगर में उसके बुत बनाकर जलाए गए, फिर भी स्टीफेन डगलस ने अपना बिल ४ मार्च, १८५४ को सीनेट में पास करवा लिया। इसके बाद विरोध का तूफान उठ खड़ा हुआ। न्यूइंग्लैंड के तीन हजार पादरियों ने बिल का विरोध किया, वकील, चिकित्सक, वास्तुकला विशारद, इंजीनियर, लेखक सभी डगलस के बिल का विरोध करने के लिए पूरा समय दे रहे थे। वे लोग देश भर में पत्र-पत्रिकाएं प्रचालित कर रहे थे। बोस्टन, न्यूयार्क, शिकागो और फिलेडेलफिया के व्यापारियों ने अभ्यावेदन भेजे और बिल का विरोध करने के लिए रुपया भी एकत्र किया, किन्तु डगलस ने हाउस में भी बिल को पास करवा लिया और वह देश का कानून बन गया।

जब यह समाचार तार द्वारा म्प्रिगफील्ड पहुंचा तो अब्राहम ने आवेश में कहा, ‘इसे कानून कहना अनुचित है, यह अधिनियम तो हिंसापूर्ण कार्य है, हिंसा द्वारा ही इसे पास किया गया है और हिंसा द्वारा ही इसे लागू किया जाएगा। कसस और नेब्रास्का में हिंसापूर्ण कृत्य होंगे और यदि उन राज्यों को दासता-प्रथा वाले राज्यों के रूप में लिया गया तो यह हिंसा देश भर में फैल जाएगी। हम लाखों लोग पूर्णरूपेण पराजित हो गए हैं और हमें पराजित भी उस छोटे-

से व्यक्ति ने किया है जो प्रतिदिन नेपोलियन जैसा दिखाई देने लगा है। उसे रोकना होगा।'

मेरी तीनवर्षीय विलियम के लिए सूती कमीज की बांहें सी रहीं थी। उसने कमीज नीचे रख दी और फटी-फटी आंखों से अब्राहम की ओर देखने लगी और बोली:

‘वह कैसे?’

‘मैं यह तो नहीं जानता कि कैसे रोका जाए, किन्तु इतना जानता हूँ कि आरम्भ में क्या करना चाहिए। हमारे जिले का रिचर्ड येट्स नेबरास्का का जबरदस्त विरोधी है। मैं उससे अनुरोध करूँगा कि वह कांग्रेस के पुनर्निर्वाचन के लिए खड़ा हो और फिर उसे सफल कराने के लिए अपनी पूरी शक्ति लगा दूँगा।

मेरी के शरीर में सनसनी-सी दौड़ गई। उसने प्रयत्नपूर्वक अपनी आवाज को शांत रखते हुए कहा:

‘तुम्हारे बारे में क्या है? क्या तुम्हें कंसास और नेबरास्का को दास-प्रथा वाले राज्यों के रूप में संघ में प्रविष्ट होने से रोकने के लिए स्वयं वाशिगटन नहीं जाना चाहिए?’ जब मेरी ने देखा कि लिंकन उसकी ओर कनखियों से देख रहा है तो उसने जल्दी में यह बात और कह डाली, ‘नहीं अब्राहम, मैं ऐसा व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा के हेतु नहीं कह रही हूँ, यदि तुममें परिवर्तन आ सकता है तो मुझमें भी परिवर्तन आ सकता है, यदि तुम विकास कर सकते हो तो मैं भी कर सकती हूँ।’

‘मैं अब किसी भी पद के लिए प्रयत्न नहीं करूँगा,’ उसने उत्तर दिया, ‘मैं तो चाहता हूँ कि स्वतन्त्र रहूँ और मुझे जहाँ भी सचाई दिखाई दे उसका समर्थन करूँ।’

‘यदि डगलस अमेरिका की सीनेट में न होता तो क्या वह कोई हानि पहुँचा सकता था? यदि तुम भी सीनेट में होते और उसका वहाँ विरोध करते तो क्या तुम कहीं अधिक भलाई न कर सकते?’

‘डगलस में अपने आपको निर्वाचित करने की प्रतिभा है। मुझे अपने अंदर वैसी योग्यता को अभी ढूँढना है।’

वे दोनों एक स्थानीय निर्वाचन में उलझ गए। विलियम हर्नडन स्प्रिंगफील्ड

के मेयर के पद के लिए चुनाव लड़ रहा था और अब्राहम उसके चुनाव के प्रयत्नों में लगा हुआ था। मेरी को विश्वास था कि हर्नडन सबसे बुरा मेयर प्रमाणित होगा, किन्तु उसे आश्चर्य हुआ कि न केवल वह चुनाव में जीत गया बल्कि उसने नगर की सफाई करवा दी, गलियों को पक्का बनवा दिया, नगर को कीचड़ से मुक्त कर दिया और ये आदेश पास किए कि गलियों में कूड़ा इकट्ठा नहीं किया जा सकता। उसने यह भी आदेश दिया कि बदबूदार पाखाने नगर की सीमाओं से बाहर निकाल दिए जाएं और सबसे बड़ी बात यह कि परिषद् द्वारा एक अध्यादेश पास करवाया जिससे नगर की सीमाओं में शराब बेचना निषिद्ध कर दिया गया।

‘अब्राहम, मुझे विवश होकर यह स्वीकार करना पड़ता है कि तुम्हारे सभा-दार में कुछ न कुछ योग्यता अवश्य है और मैं उसकी आभारी हूँ कि उसने शराब निषिद्ध कर दी है। अब तुम्हें कोई प्रातः जगाने नहीं आया कि उसकी जमानत देकर उसे जेल से मुक्त करवाया जाए।’

‘अरे पुस, इस बात को चार वर्ष हो गए हैं जब बिली ने दुकान को तोड़ा था।’

विपत्ति के वर्षों में लिकन ने मेरी को मौली के नाम से बुलाना बन्द कर दिया था और मेरी को यह अभाव अखरता था। अब जब कभी उसके हृदय में प्रेम उमड़ता था, वह उसे पुस कहकर पुकारता था। मेरी नहीं जानती कि उसने यह नाम कहा से प्राप्त किया था, किन्तु वह इसमें लक्षित प्रेम को पसन्द करती थी।

गर्मियों के आरम्भ में कैसियस ब्ले राज्य-भवन में भाषण देने के लिए आया। जब से केंदुकी के राज्यपाल के पद के निर्वाचन में उसपर विपत्ति आई थी, वह अपने खेत पर रहने लगा था। जब डगलस का नेबरास्का बिल पास हुआ तो कैसियस के शरीर में आग-सी दौड़ गई और वह लावे की तरह राज-नीतिक क्षेत्र में कूद पड़ा।

जब अब्राहम हुपहर के समय खाना खाने घर आया तो उसने समाचार दिया कि राज्य के डेमोक्रेटिक सचिव ने कैसियस ब्ले को स्टेट हाउस में भाषण देने की अनुमति नहीं दी। यह पहला सार्वजनिक भाषण था जिसकी अनुमति नहीं दी गई थी। अतः मेरी पांच बजे अब्राहम के साथ खुले मैदान में कैसियस का भाषण सुनने गई। मैदान में लकड़ी का एक मंच तैयार किया गया था

और लगभग हजार लोग वहा एकत्र थे। ये भी ठडी-ठडी घास पर वहा बैठ गए और उनके सामने जोशीला कैसियस खड़ा था। उसके बड़े सिर पर घने बाल थे, बड़ी-बड़ी आखी से आग बरस रही थी, आकृति से दृढ़ता टपक रही थी और वह शक्ति-स्तम्भ-सा वहा खड़ा था। अब्राहम ने जमीन पर पड़ी कुछ शाखाएँ उठाईं तथा जेब मे से चाकू निकालकर उन्हें छीलने लगा। 'इसे मच से नीचे उतार दो' के नारो मे कैसियस ने भाषण आरम्भ किया और ढाई घंटे तक बोलता रहा। उसने मिसूरी-समझौते की घञ्जिया उड़ा दी। उसकी सशक्त आवाज से पड़ाल गूँज उठा, न केवल ऊँची आवाज के कारण बल्कि उसकी शान और बिल के प्रति नैतिक विरोध की भावना से सभी लोग प्रभावित हुए।

कैसियस ने अपनी बाहे फँलाकर ऊँची आवाज मे कहा, 'जब तक दासता स्थानीय सस्था के रूप मे विद्यमान है, इसे इसी तरह रहने देना चाहिए। किंतु जब दासता आक्रमणकारी बन जाती है और स्वतन्त्र प्रदेशो मे फैलने का प्रयत्न करती है तो मैं उठकर उसका विरोध करूँगा।'

अब्राहम के बिलकुल पीछे खड़े एक हकले ने ऊँचे स्वर मे कहा, 'क्या तुम भगोड़े दास की सहायता करोगे?'

'यह देखना होगा कि वह किस ओर भाग रहा था'—कैसियस ने उत्तर दिया।

भाषण की समाप्ति पर कैसियस की बहुत प्रशंसा की गई। अब्राहम ने प्रशंसा करते हुए कहा, 'यह सचमुच महान् व्यक्ति है।' मेरी उसे मच के समीप ले गई। जब कैसियस की दृष्टि मेरी पर पड़ी तो वह मच से कूद पड़ा और उसने मेरी को आर्लिंगन मे बाध लिया।

'कैस, मुझे यह बताओ तुम कहा ठहरे हुए हो, ताकि अब्राहम जाकर तुम्हारा सामान ले आए।'।

उन्होंने शाम का भोजन बरामदे मे बैठकर किया। प्यास बुझाने के लिए उनके पास नीबू के पानी के मर्तबान रखे हुए थे। मेरी कोने मे बैठी उनकी बाते सुन रही थी और उनके चेहरो पर चादनी छिटकी हुई थी। अब्राहम ने पूछा कि ऐसे स्वतन्त्र लोगो का संगठन कहा मिल सकता है जो पुरानी राज-नीतिक शत्रुता को भुना दें और सविधान के अन्तर्गत जहा कहीं सम्भव हो, दासता पर आघात करे और कैसियस ने पूछा कि नई रिपब्लिकन पार्टी के बारे

मे उसका क्या विचार है, जिसकी पहली बैठक रिपन मे हुई थी, दूसरी फरवरी मे विस्कासिन मे और फिर कुछ सप्ताह पश्चात् जैक्सन और मिशीगन मे बैठके हुई थी ।

अब्राहम ने निश्चित भाव से उत्तर दिया, 'मुझे किसीसे मिलकर काम करने मे आपत्ति नहीं, किन्तु मिलने का आधार ऐसा होना चाहिए जिसे मैं उचित समझता होऊ, किन्तु इस दल मे बहुत-से दासता के क्रान्तिकारी विरोधी है और मैं समझता हू कि उन लोगो का पक्ष लेने पर मैं दक्षिण प्रदेश को सघ से अलग होने की प्रेरणा ही दूंगा ।'

अगले दिन प्रातः ही लीमैन और जूलिया ट्रम्बल श्री क्ले से मिलने के लिए उनके घर आए, किन्तु वह अगले स्थान पर भाषण देने के लिए चला गया था । लीमैन इतना अधिक बीमार था कि वह गत शाम क्ले का भाषण सुनने नहीं जा सका था किन्तु जब उसने जर्नल मे भाषण को पढा तो वह क्ले और लिंकन को बताने आया कि वह डेमोक्रेटिक पार्टी को छोड़ रहा है और कसास-नेबरास्का बिल को रद्द करवाने के काम मे लग जाएगा । बीमारी से इतने दुबले-पतले हुए लीमैन के लिए यह बहुत साहस का काम था । मेरी ने उसके साहस की सराहना की और उनसे प्रार्थना की कि वे ठहरे और शाम का भोजन उनके साथ करे । जूलिया ने अपने पति से अनुरोध किया कि वे इस आमन्त्रण को स्वीकार कर ले । जूलिया जेन मेरी की सबसे अधिक प्रशंसा किया करती थी और कहा करती थी, 'मेरे परिचितो मे से तुम ही सबसे अधिक अच्छी वक्ता हो ।' जब मेरी लिंकन से चोरी-छुपे मिला करती थी उन दिनों इन दोनों मे घनिष्ठता पैदा हो गई थी । उन्हे इस बात का बहुत खेद था कि ट्रम्बल-परिवार पहले बेली विले चला गया था और फिर उसके बाद आल्टन मे जा बसा था, जिस कारण अब उनका मेल केवल स्प्रिंगफील्ड मे न्यायालय के सत्र के समय ही हुआ करता था । जूलिया, जो अब सदा काले वस्त्र पहना करती थी, बहुत सूझ-बूझ वाली लड़की थी किन्तु उसके एक लड़के की जन्मकाल मे ही मृत्यु हो गई थी और गम्भीर प्रकृति तथा हास्य-विनोद-रहित लीमैन के साथ जीवन बिताते हुए उसपर यह प्रभाव पडा था कि उसका उल्लास भी समाप्त हो गया था । कुछ लोगो की राय मे लीमैन रूढ़ स्वभाव का व्यक्ति था, अच्छा अध्ययता और वास्तव मे प्रतिभाशाली था । वह सुनहरी फ्रेम की ऐनक पहना

करता था और उसके चेहरे पर मुस्कराहट बहुत ही कम देखने को मिलती थी। तो भी लिंकन-परिवार के साथ उसका मेलजोल था और अब जबकि वह बीमारी से उठा था और स्वस्थ हो रहा था, तो ग्रीष्मऋतु की अनेक शामे उन परिवारों की इकट्ठी बीती थी। गर्मियों के अन्त में लीमैन ने घोषणा की कि वह इस बार कांग्रेस का चुनाव लड़ेगा। उसने अब्राहम से भी अनुरोध किया कि वह राजनीतिक क्षेत्र में कार्यशील हो जाए।

अब्राहम ने उत्तर दिया, 'मैं तो पहले ही इस क्षेत्र में कूद पड़ा हूँ। येट्स ने कहा है कि वह कांग्रेस में चुनाव के लिए दोबारा खड़ा होगा यदि मैं राज्य-विधान-सभा का चुनाव लड़ूँ, टिकट प्राप्त करने में उसकी सहायता करूँ।'

मेरी आश्चर्यचकित होकर बोली, 'परन्तु लिंकन, तुमने तो कहा था कि अब इतनी देर हो चुकी है कि तुम वापस विधान-सभा में नहीं आ सकते?'

'वह बात तो मैंने सर्वथा भिन्न परिस्थितियों में कही थी। मैंने उसे बचन दिया था कि मैं राजनीति में पदार्पण करूँगा और येट्स को पुनः निर्वाचित करवा दूँगा और यदि वह सम्झता है कि टिकट पर मेरा नाम होने से उसे लाभ हो सकता है तो मैं भी निश्चय ही चुनाव लड़ूँगा।'

जब जूलिया और जेन गाड़ी में सवार होकर चले गए तो मेरी ने पूछा, 'क्या विंगो को राज्य-विधान-सभा में बहुमत प्राप्त करने की आशा है?'

'सम्भवतः हम नेबरास्का बिल के विरुद्ध सभा शासन बना सके।'

'मेरी को आशा की किरण दिखाई दी और उसने पूछा, 'क्या नहीं राज्य-विधान-सभा अमेरिका की सीनेट का सदस्य नहीं चुनेगी?'

'देखो पुस, मैंने तो अभी पानी में अगूँडा ही डाला है "।'

'अहा मैं जो तुम्हें मागर के मध्य में धकेल रही हूँ। किन्तु जिमी शील्ड्स पुनः निर्वाचित नहीं हो सकता और यदि आखिर ऐसी परिस्थिति हो जाए कि विंगो को अधिक मत हाथ लग जाए '

लिंकन मुस्कराया तथा होंठ भीचते हुए उसने सिर को ऊपर-नीचे हिलाया।

'कभी-कभी यह विचार मेरे मन के शून्य में भी टकराया है। यदि ऐसा हो सका कि अमेरिका की सीनेट के लिए किसी विंगो को चुना गया तो मैं अवश्य इसपर विचार करूँगा कि वह व्यक्ति बनने का अवसर मुझे मिले।'

मेरी ने शरीर को सीधा किया, सिर ऊँचा उठा लिया और फिर एक ओर झुकते हुए बोली .

‘तो हम छोटे-छोटे लोग बड़े देव के पाव तले नहीं चलेगे और अपने आस-पास भाँककर यह अनुभव नहीं करेगे कि हम अपमानित करने मान्य हैं। हम पुनः अपने मार्ग पर आ गए हैं।’

६१

किमी कानून-सम्बन्धी काम के लिए अब्राहम को ब्लूमिगटन जाना पड़ा, किन्तु डगलस भी वहाँ होगा और अब्राहम को आशा थी कि उसके साथ भी उलझना पड़ेगा। जब वह लौटा तो उसकी आँखों में चमक थी और चाल में जवानी की झलक। वह बोला .

‘डगलस ने मेरे साथ वाद-विवाद करने से इन्कार कर दिया। उसने कहा . यह मेरा जलसा है। लोग मुझे मुनने के लिए आए हैं और मैं उनसे बातें करना चाहता हूँ।—किन्तु जब उसने भाषण समाप्त किया तो लोगो ने मुझे भाषण देने के लिए आमन्त्रित किया। मैंने उन्हें कहा कि वे घर जाकर भोजन करें और फिर वापस आएँ, तब मैं अपना भाषण दूँगा और मैं डगलस को अवसर दूँगा ताकि वह मेरी बातों का उत्तर दे। मुझे विश्वास था कि डेमोक्रेट इस आशा से अवश्य आएँगे कि वे डगलस को मेरी कलाई खोलते हुए सुनेंगे।’

‘किन्तु उसकी बजाय तुम्हीने उसकी कलाई खोल दी।’

अब्राहम ने मिर झुका लिया और आश्चर्य के भाव में उसका बायाँ कंधा ऊपर उठ गया।

‘उस बाँवले को काबू में लाना है तो कठिन। तुम स्वयं भी देखोगी, वह मेले के प्रथम दिन वहाँ भाषण देने के लिए आ रहा है।’

मंगलवार, ३ अक्टूबर, १८५८ को प्रातः मेरी ने परिवार को जगाया और वे आठ बजे नाश्ता करके तैयार हो गए।

‘अच्छा तो यह होगा कि हम प्रदर्शनी को पहले देख ले। गत वर्ष का तुम्हें स्मरण होगा जब वर्षा के कारण मेले का मैदान कीचड़ का समुद्र बन गया था। क्या बाबा और विली इन नये वस्त्रों में अधिक सुन्दर नहीं लग रहे?’

अब्राहम ने बग्वी जोती और लिंकन-परिवार के पात्रों व्यक्ति उसमें बैठकर सिंगफील्ड के पश्चिम में मेले के मैदान की ओर चल पड़े। वहाँ पहले ही सैकड़ों लोग एकत्र हो गए थे और पुरस्कार वाले पशुओं, घोड़ों, भेड़ों तथा मुर्गियों को देख रहे थे। मैदान के एक ओर लकड़ी के ऊँचे मंच बनाए गए थे जिनपर से उस शाम को हजारों लोगों को स्टीफेन डगलस के भाषण को सुनना था। अब्राहम और राबर्ट घास काटने, बीज बोने और फसल कटने की नई मशीनों को देखकर बहुत प्रभावित हुए थे। मेरी विलियम को फलों और फूलों की प्रदर्शनी दिखाने ले गई और फिर उस रजाई को देखने गई जो एलेजबेथ की बेटी जूलिया ने पुरस्कार-प्रतियोगिता के लिए दी थी। दस बजे बच्चों को भूख लग गई। अब्राहम ने उन्हें भुना हुआ अनाज, केक और शरबत खरीद दिया। इतनी देर में बूदाबादी आरम्भ हो गई और वे सब अपनी बग्वी की ओर भागे। वे ज्योंही बग्वी में पहुँचे, मूसलाधार वर्षा आरम्भ हो गई।

अब्राहम ने शोकपूर्ण स्वर में कहा, ‘लो, डगलस के इस भाषण का तो अंत हो गया। मुझे खेद है कि ये दस हजार श्रोता’

मध्याह्न-पश्चात् स्टेट हाउस के मार्ग में खूब भीड़ थी। उन्हें लम्बे अर्द्ध-वृत्ताकार हाल में पीछे की जगहें मिलीं। जब डगलस मंच पर पहुँचा तो मेरी आगे की ओर झुकी, ताकि उस व्यक्ति को अधिक निकट से देख सके जो अब्राहम की अवनति के चार वर्षों में डेमोक्रेटिक पार्टी का निस्संदिग्ध नेता बन गया था और फेडरल सरकार का भी स्वामी बन गया था। जब मेरी ने उसे पिछली बार देखा था उसकी अपेक्षा अब उसका शरीर अधिक भारी हो गया था। उसने सुन्दर सिला हुआ कोट पहन रखा था, रेशमी वास्कोट और पतलून डाल रखी थी। उसने अपने भूरे रंग के बाल बहुत अच्छी तरह पीछे की ओर सवारे हुए थे। कनपटियों के पास बाल कुछ सफेद हो गए थे, बड़ी-बड़ी अगारों जैसी आँखें थीं, नाक की हड्डी उभरी हुई थी। मुँह चौड़ा था और ठुड़ी भारी-भरकम थी। जब मंच पर खड़े होकर कुछ भी कहने से पूर्व उसने अपनी छोटी-छोटी

बाहो को इस प्रकार हवा में फैला दिया, मानों अपने दो हजार श्रोताओं को आर्लिगन में ले रहा हो, तो मेरी ने उसकी प्रभावी शक्ति को अनुभव किया। जब उमने बोलना आरम्भ किया तो उसकी गहरी और तीखी आवाज न केवल बरछी की तरह लोगों के दिल में उतर गई, वरन् उसने श्रोताओं को जाल में जकड़ लिया। आग की चिनगारियों की तरह उसके अन्तर से निकलने वाले शब्द लोगों के मन को झुलसा रहे थे और उनके सब गन्-भाव अथवा स्नेह को जला देते थे। वह इस प्रकार तर्क पर तर्क दे रहा था कि सुनने वाला एक के बाद दूसरी बात को निश्चित भाव से स्वीकार किए जाता था।

मेरी को पता भी न लगा कि अब्राहम कब उसके पास से उठकर चला गया था, किन्तु थोड़ी देर बाद उसने देखा कि वह बरामदे में इधर-उधर घूम रहा है। डगलस की आवाज तो सारे इलीनाइस में गूँज रही थी, लेकिन उसे बरामदे से ही सुन रहा था। पाँच बजे डगलस ने भाषण समाप्त किया तो लोगो ने जोर-जोर से तालिया बजाई। मेरी को चारों ओर से यही आवाज सुनाई दे रही थी, 'शानदार', 'अनुपम'।

मेरी भी बरामदे में चली गई। थोड़ी देर बाद भीड़ बाहर निकलनी आरम्भ हुई। अब्राहम ऊपर की गेलरी की ओर जाने वाली सीढ़ी पर चढ़ गया और बार-बार कहने लगा, 'कल इसी समय यहाँ आइए। मैं स्टीफेन डगलस के भाषण का उत्तर दूँगा। कल मध्याह्न-पश्चात् २ बजे सीनेटर डगलस के भाषण का उत्तर सुनिए।'।

जब डगलस विजय की आभा से रक्तम चेहरे के साथ अपने प्रशंसकों से घिरा हुआ बरामदे में पहुँचा तो अब्राहम ने उसे पुकारा, 'श्री डगलस, मैं तुम्हें आमन्त्रित करता हूँ कि कल इसी समय मेरा उत्तर सुनने के लिए आओ और यदि मैं कोई गलत बात कहूँ तो उममें सुधार करो।'।

डगलस ने जोर से कहा, 'मुझे मजूर है।'।

वे सीधे 'जरनल' के दफ्तर में गए जहाँ अब्राहम ने एक विज्ञापन लिखा कि वह कल डगलस के भाषण का उत्तर देगा। साइमन ने कहा कि वह शाम को खाने के पश्चात् विज्ञापन को प्रकाशित कर देगा और अगली सुबह नगर तथा मेले के मैदान में उन विज्ञापनों को प्रचारित करा देगा।

तदपश्चात् वे घर पहुँचे, ठंडी सब्जी, सलाद और गर्म-गर्म मांस का भोजन

क्रिया । मेरी ने विलियम और टाड को सुला दिया और स्वयं फिर बैठक में लिंकन के पास आ गई, जहाँ लिंकन ने हैट से निकालकर कागज़ के कई छोटे-बड़े फटे हुए टुकड़े डेस्क पर बिछा रखे थे और विंचेस्टर, कैरोलटन और जैक्सनविले जैसे नगरों में जो भाषण उसने प्रयोग की दृष्टि से दिए थे, उनके प्रायः एक दस्ता कागज़ भी पास रखे थे ।

‘पुस, इन कागज़ों को क्रम से रखने में मेरी सहायता करो । मैं कई सप्ताह इन्हे लिखता रहा हूँ । तुम्हारे विचार में डगलस के तर्क का सार क्या था कि क्यों नेबरास्का ऐक्ट को पास करना तथा मिसूरी-समझौते को रद्द करना अच्छा है ?’

‘सार ? देखो अभी सोचते हैं : कि १८५० के समझौते ने मिसूरी-समझौते को रद्द कर दिया था क्योंकि इसके द्वारा उटाह और न्यूमेक्सिको को बिना दासता का निषेध किए सभ में प्रवेश की अनुमति दी गई थी । दासता एक आर्थिक प्रश्न है, न कि नैतिक । अमेरिकनो को रहने और काम करने के लिए जो नये विस्तृत प्रदेश प्रदान किए जा रहे हैं वहाँ यह कानून लागू नहीं हो सकता, कि दासता कभी भी ऐसा विषय नहीं रही जिसके सम्बन्ध में कांग्रेस विधान बना सके अथवा स्वतंत्र लोगों पर अपनी इच्छा लागू कर सके और कि दासता का प्रश्न प्रत्येक प्रदेश और राज्य में लोगों की प्रभुसत्ता पर छोड़ देना चाहिए ।’

‘तुमने खूब सार निकाला है । अब हम देखते हैं कि क्या मैं भी अपने विचारों को इसी प्रकार क्रमबद्ध कर सकता हूँ ? मिसूरी-समझौते के कारण इस देश में तीस वर्ष तक शांति रही, दासता नैतिक दृष्टि से बुरी और लोकतन्त्र की दृष्टि से घृणास्पद है और इसके कारण हम शेष ससार के लिए व्यर्थ और घृणा का पात्र बनते हैं । जिन प्रदेशों में दासता है वहाँ कोई गड़बड़ न किया जाए क्योंकि वैसा करने के लिए कोई कानून नहीं, किन्तु अमेरिका की शेष भूमि के एक इंच भाग पर भी इस भयानक प्रथा को फैलने न दिया जाए । हमारा इतिहास इस बात का साक्षी है कि संविधान और कांग्रेस को यह कानूनी अधिकार रहा है कि वे दासता को बढ़ने से रोक सकते हैं ।’

वे प्रातः दो बजे तक काम करते रहे । रात्रि के मध्य में मेरी उसे काफी और चाकलेट लाकर देनी रही । तत्पश्चात् उन्होंने पांच घंटे नींद ली, फिर

नाश्ता किया और पुन काम में जुट गए और दुपहर तक भाषण को वनाते-सुधारते रहे और फिर उनके पास भाषण की एक साफ प्रति तैयार हो गई।

वातावरण में घुटन थी। वे दोनों पैदल ही चौक में चले गए। जब वे राज्य-भवन में पहुँचे तो स्टीफेन डगलस एक खुली बग़ी में गवर्नर मैटसन और सीनेटर जेम्स शीलडस के साथ वहाँ पहुँचा। उन्होंने औपचारिक ढंग से अभिवादन किया।

सामने की पक्षि में मेरी के लिए जगह रखी हुई थी किन्तु उसने पीछे बैठना ही पसन्द किया, ताकि वह लोगो को देख सके। डगलस के भाषण के समय जितनी भीड़ थी आज उससे भी अधिक भीड़ थी क्योंकि बहुत-से समन्वय-वादी रिपब्लिकन राज्य की एक केन्द्रीय समिति बनाने के लिए स्प्रिंगफील्ड में आए हुए थे। वे लोग इकट्ठे होकर अब्राहम का भाषण सुनने आए थे।

जब तालिया बजनी बन्द हुई तो मेरी ने अब्राहम को कहते सुना।

‘श्री चेयरमैन, मैंने कल सीनेटर डगलस को यह विशेषाधिकार दिया था कि यदि मैं किसी तथ्य का गलत उल्लेख करूँ तो वे उसे सुधार सकते हैं, किन्तु वे उन तथ्यों से निकले हुए निष्कर्ष को नहीं सुधार सकते क्योंकि वही सारे प्रश्न का सार है।’

हर कुछ मिनट के पश्चात् डगलस खड़ा हो जाता और अब्राहम को टोक देता था। थोड़ी देर बाद भीड़ ने आवाज लगाई, ‘सीनेटर डगलस, आप अब्राहम की शराफत का लाभ उठा रहे हैं। आप बैठ जाइए।’ अब्राहम को भी क्रोध आ गया। उसने अपना लम्बा हाथ बढ़ाकर नीचे बैठे हुए स्टीफेन डगलस की ओर उगली करते हुए चिल्लाकर कहा :

‘सीनेटर डगलस, मैंने अपना सुधार करने का जो विशेषाधिकार तुम्हें दिया था, मैं उसे वापस लेता हूँ। बन्धुओ, इसके बाद मैं जिन तथ्यों का उल्लेख करूँगा वह अपने ही उत्तरदायित्व पर करूँगा।’

लोगो ने तालिया बजाई। अब्राहम ने धाराप्रवाह भाषण आरम्भ किया। उसकी चेष्टाएँ आवेशपूर्ण थीं और आवाज भावनाओं से विकम्पित। हाल में घुटन पैदा हो रही थी। अब्राहम के माथे से पसीना बहने लगा। मेरी ने देखा कि वह चोगा उतारने के लिए एक क्षण रुका। फिर उसने कोट उतारा, वास्कुट उतारी और केवल कमीज पतलून और फीते पहने खड़ा रहा। हाल का वातावरण ऐसा था कि कभी तो मौत का सा सन्नाटा और कभी सारे हाल में तालियो

की गूँज। वह कह रहा था :

‘मिसूरी-समझौते का निरसन गलत बात है, इस निरसन का प्रत्यक्ष प्रभाव भी गलत है क्योंकि इससे नेबरास्का और कसास में दासता की प्रथा प्रचलित होगी, इसका सिद्धान्त भी गलत है क्योंकि इससे ससार भर में जहाँ कहीं भी कुछ लोग चाहेंगे, दासता का प्रसार होगा।

‘मैं इसे केवल उपेक्षा-भाव नहीं कहता, वरन् यह दासता के प्रसार के लिए एक पागलपन है, जिससे मैं घृणा किए बगैर नहीं रह सकता। मैं इससे घृणा करता हूँ क्योंकि इससे हम ससार में न्यायपूर्ण प्रभाव का गरातन्त्रीय उदाहरण उपस्थित नहीं कर सकते, स्वतन्त्र सस्थाओं के विरोधी लोगों को साहस मिलता है और वे हमें ढोंगी कहकर हमारा उपहास कर सकते हैं। दासता ऐसी प्रथा है जिससे हमारे ही देश के हज़ारों श्रेष्ठ लोग बाध्य होकर नागरिक स्वतन्त्रता के सिद्धान्तों के विरुद्ध युद्ध करने के लिए तैयार हो जाएंगे, वे स्वतन्त्रता की घोषणा की आलोचना करेंगे और इस बात का आग्रह करेंगे कि सिवाय आत्मस्वार्थ के जीवन के सवर्ष का और कोई सिद्धान्त नहीं है।’

मेरी को तो अपने पति का भाषण अकाट्य सत्य से युक्त तर्कों का समूह दिखाई दिया, किन्तु इसके साथ ही उसके भाषण में वह नैतिक महानता प्रकट हुई जिसके सामने स्टीफेन डगलस द्वारा खड़ा किया गया लोकमत की प्रभुत्व-सम्पन्नता का ढाँचा टूटकर ढेर हो गया।

दूसरे दिन प्रातः ही अब्राहम ने घोड़े को बगधी में जोता और पेकिन में न्यायालय के अधिवेशन में भाग लेने चला गया। उसने बताया कि वह एक दिन और घर ठहर जाता किन्तु फ्यूनिस्टो (समन्वयवादियों) ने योजना बनाई थी कि उसे प्रतिनिधियों की सभा में भाषण देने तथा उनकी पार्टी में शामिल होने के लिए आमन्त्रित किया जाए।

‘उन लोगों में अधिक प्रभाव उनका है जो हर प्रकार के तरीके से दासता को निर्मूल करना चाहते हैं। मैं उनके विचारों के साथ नहीं चल सकता। इसके अतिरिक्त यदि मैं एक रिपब्लिकन के रूप में विख्यात हो जाऊँ तो पुराने व्हिग और डेमोक्रेटिक पार्टी छोड़ने वाले मेरा समर्थन करना छोड़ देंगे।’

अगले दिन मध्याह्न-पश्चात् मेरी के चचेरे भाई स्टीफेन लोगन ने आकर सूचना दी कि दाव ठीक नहीं बैठे क्योंकि अब्राहम के भाषण से जोश में आकर

प्यूशनस्ट पार्टी ने उसका नाम रिपब्लिकन दल में सम्मिलित कर लिया है। लोगन के लाल बाल अब सफेद पड़ने आरम्भ हो गए थे, पर उसकी आंखों की चमक अभी तक कम नहीं हुई थी। वह छोटे-से कद का व्यक्ति था, जो देखने में तो हड्डियों का ढांचा दिखाई देता था किन्तु साहस और योग्यता उसमें कूट-कूटकर भरी थी। लोगन ने यह सदेह प्रकट किया कि अब्राहम का लोगो से इतना अधिक मेल-जोल हो जाने से अमेरिका की सीनेट के लिए उसके निर्वाचन की आशा कम हो जाएगी।

लोगन के ऐसा कहने पर मेरी को अनुभव हुआ मानो उसकी श्रवणशक्ति समाप्त हो गई है। मेरी ने पहली बार किसीको उनकी ही आशा की बात कहते हुए सुना था। वह सोचने लगी, यदि लोगन ऐसा सोचते हैं तो और लोग भी तो यह बात सोचते होंगे? पुनः उसका ध्यान लोगन की ऊँची और तीखी आवाज़ की ओर गया। वह कह रहा था

“सच तो यह है कि वह गत कुछ वर्ष निराश रहा है। मैंने तो उससे बहुत ऊँची आशाएँ लगा रखी थीं। वह बहुत अच्छा वकील रहा है, किन्तु मैंने उसमें जिस महानता की आशा की थी।”

‘और अब भैया लोगन?’

लोगन सिर को ऊपर-नीचे हिलाते हुए उठ खड़ा हुआ।

‘अब्राहम ने कल जैसा भाषण दिया वैंमा मैंने आज तक कभी नहीं सुना। उस भाषण को सुनते हुए कई बार तो मेरा हृदय उमड़ आया था। मैंने जिस शक्ति और साहस की उसमें कभी कल्पना की थी और फिर जो क्षीण हो गई थी वही उसमें पाई है। वह अब हमारा सर्वप्रमुख प्रवक्ता है। मैं स्वयं उसका अमेरिका की सीनेट के लिए नाम निर्दिष्ट करूँगा।’

आने वाले सप्ताह बहुत व्यस्त थे। जब अब्राहम ने पियोरिया में डगलस का उत्तर दिया तो उसका भाषण समाचारपत्रों में प्रकाशित हुआ और वह राज्य भर में खूब प्रचारित किया गया तथा वह विहग, रिपब्लिकन और नेबरास्का-विरोधी डेमोक्रेटों का नारा बन गया। फिर मेरी ने सुना कि वह शिकागो जा रहा था। वह निर्वाचन से एक दिन पूर्व घर लौटा। यद्यपि वह वकालत की ओर अधिक ध्यान नहीं दे सका, किन्तु उसके राजनीतिक दौरे की घूमघाम दूर-दूर तक फैल गई थी और विशेषतः उस भाषण की बहुत चर्चा हो रही थी जो

उसने मार्केट हाल में बहुत बड़ी भीड़ के सामने दिया था। लेकिन मेरी के लिए 'शिकागो जरनल' लाया, जिसमें उसने पढ़ा -

'उसके भाषण में नेबरास्का के अन्याय को जितना स्पष्ट किया गया है वैसा शायद ही कभी किया गया हो और उसके भाषण के माधुर्य से सभी श्रोतागण बहुत प्रभावित हुए थे। उसका जन्म ऐसे माता-पिता के घर हुआ था, जिन्होंने उसे केवल सचाई और पवित्रता के प्रति निष्ठावात् रहना ही सिखाया था। उसका वर्तमान वक्तव्य दारिद्र्य और कठोर परिश्रम की कठिन परीक्षाओं का परिणाम है।'।

अब्राहम ने मुह बनाते हुए कहा, 'मैंने तो कभी यह सोचा भी नहीं था कि निम्न घराने का जन्म मुझे कोई लाभ भी पहुंचाएगा। किन्तु अब अरबाना, क्विसी, जैक्सनविले, पियोरिया आदि स्थानों पर सभापति ने मेरा परिचय 'जनता का व्यक्ति' कहकर ही कराया था। मेरा अनुमान है कि मैंने उस दिन से उन्नति की है जब एडवर्ड बेकर के सहायको ने मुझे धन और सामतशाही के विशेषाधिकारों का उम्मीदवार कहकर पुकारा था। किन्तु उसका वास्तविक अर्थ क्या है, यही तो न कि मैं जनता का व्यक्ति हूँ ?'

'इसका अभिप्राय उस व्यक्ति से है जो एक साथ अपने सामने दो भारी कुल्हाड़े उठा सकता है।'

अब्राहम और लोगन सुगमता से राज्य-विधान-सभा में निर्वाचित हो गए। अब्राहम ने सीनेट की सदस्यता का पात्र बनने के लिए शीघ्र ही पद त्याग दिया। लीमैन ट्रम्बल नेबरास्का-विरोधी आन्दोलन के आधार पर कांग्रेस का सदस्य चुना गया था। इससे स्टीफेन डगलस के सम्मान को स्तम्भित कर देने वाला धक्का पहुंचा। जब राज्य विधान-सभा की सब सूचियां मिल गईं, तो अब्राहम ने कहा, 'आओ, हम एक सूची तैयार करें और देखें कि हमारी स्थिति क्या है।'

मेरी ने बड़े खाकी कागज पर सूची बनाने में उसकी सहायता की। हाउस और सीनेट, दोनों सभाओं में इकतालीस डेमोक्रेट होंगे, सैंतीस विंग होंगे और नौ नेबरास्का-विरोधी सदस्य होंगे, जिसका अभिप्राय था कि दोनों सभाओं के सदस्यों को मिलाने पर नेबरास्का-विरोधी सदस्यों की संख्या छप्पन होगी, अर्थात् उनका बहुमत होगा।

'यह तो अच्छा दिखाई देता है, क्या नहीं ?' मेरी ने उत्सुकता से पूछा,

‘तुम्हे तो केवल इक्यावन मतों की आवश्यकता है। विहग तुम्हारा समर्थन करेगा ही और नेवरास्का-विरोधी डेमोक्रेटों के वोट भी कहीं नहीं जाएंगे।’

‘आगा तो दिखाई देती है, किन्तु हमें धीरे-धीरे कदम रखते हुए और एक-एक करके वोटों का संग्रह करते हुए कठिन परिश्रम करना होगा और साथ ही यह ध्यान रखना होगा कि अन्य पचास लोग, जो इस पद के इच्छुक हैं, उन्हें भी अप्रसन्न न किया जाए। जब हम कांग्रेस के लिए नाम-निर्देशन चाहते थे, तो जितना पत्र-व्यवहार करना पड़ा था वैसा ही अब भी करना होगा। हमें अपने मित्रों से निवेदन करना होगा कि यदि वे अपने सदस्यो-सहित मेरा भी ध्यान रखें तो हम बहुत आभारी होंगे।’

कोई दो सप्ताह-परचात् उन्हें पता लगा कि कसास के पहले चुनाव इतने शान्तिपूर्ण नहीं थे जितने कि इलीनाइस के हुए थे। मिसूरी के मैकडो सशस्त्र लोग नदी पार कर कसास में चले गए थे और उन्होंने एक दासता के समर्थक उम्मीदवार को चुनाव में जिताने के लिए मतपेटिका पर धावा बोल दिया।

क्रुद्ध उत्तरी प्रदेश ने चिल्लाकर कहा, ‘अपनी रक्षा स्वयं करो। यदि तुम्हारे पास शस्त्र नहीं तो हम भेज देंगे,’ और स्टीफेन डगलस का लोकमत का प्रभुमत्ता का सिद्धांत पहली बार की परीक्षा में ही कसाम-नेवरास्का के प्रदेश में विफल हो गया।

नववर्ष-दिवस को यह बात निश्चित हो गई कि सीनेट के चुनाव के लिए अब्राहम एक लोकप्रिय उम्मीदवार था। गैलेना के पत्र ने उसे आश्वासन दिया था, ‘अन्य सबकी अपेक्षा मैं तुम्हें ही अपना समर्थन दूंगा।’ पियोरिया के पत्र में लिखा था, ‘सभी अच्छे विहग तुम्हारे पक्ष में हैं।’ नाक्सविले के पत्र में कहा गया था, ‘मैं निवाय तुम्हारे और किसीके पक्ष में नहीं हूँ।’ ककाली के श्री स्ट्रक ने लिखा, ‘तुम्हारे पक्ष में मत देने को यदि सौ मील पैदल भी चलना पड़ा, मैं तुम्हें ही मत दूंगा।’ पियोरिया के एक और व्यक्ति ने लिखा था, ‘जिन बहुसंख्यक लोगों ने मेरे पक्ष में मत दिए, वे सब यह आशा करते हैं कि मैं तुम्हें वोट दूँ।’

मेरी ने पुनः जूलिया को अपना अन्तरंग मित्र बना लिया था और उसे इस चुनाव की चालों के बारे में बताया करती थी। उसने उसे यह बताया कि लोगों ने अब्राहम को पत्र लिखे हैं और उसे वोट देने का वचन दिया है।

‘जूलिया, मुझे इस बात की बहुत प्रसन्नता हुई है कि तुम और लीमैन भी

हमारे साथ वाशिंगटन जाओगे। यदि पहली बार भी तुम मेरे पास वहा होती और मैं अपने मन की बातें तुमसे कह सकती, तो मेरे लिए कितनी सुगमता होती। हमें वहा इकट्ठे मकान ढूँढने चाहिए, ताकि हमारे मकान बिलकुल पास-पास हो।'

जूलिया ने गंभीरता से कहा, 'हम तो वहा सराय में ही रहेंगे। तुम जानती हो कि लीमैन पैसे के मामले में कितने कजूस है।'

पहली जनवरी को उन्हें छब्बीस वोटों का आश्वासन मिल गया। दूसरे सप्ताह के अन्त में उनके आकड़े के अनुसार उन्हें पैंतीस वोटों का विश्वास हो गया, महीने के मध्य में चौवालीस वोट निश्चित हो गए। अब चुनाव जीतने के लिए केवल सात वोटों की कमी रह गई थी। डगलस के पक्ष के डेमोक्रेट सदस्यों के इकतालिस वोट जेम्स शील्ड्स के पक्ष में थे, नेब्रास्का-विरोधी डेमोक्रेटों का प्रथम अधिमान तो लीमैन ट्रम्बल के पक्ष में था, किन्तु लीमैन कांग्रेस की सदस्यता से ही सन्तुष्ट था। मेरी के चचेरे भाई लोगन ने उन्हें विश्वास दिलाया कि सिवाय तुम्हारे और किसीके चुने जाने की आशा नहीं। सप्ताह के अन्त में हम यह ~~सप्ताह~~ वोट भी एकत्र कर लेंगे और तुम या तो पहले ही मतदान पर जीत जाओगे या फिर दूसरे मतदान पर तो अवश्य ही जीत जाओगे।'

उस रात मेरी इतनी अधिक प्रसन्न थी कि वह सो न सकी। अगले दिन प्रातः मेरी को पता लगा कि मेयर हर्नडन ने इस कारण अब्राहम को वोट देने से इन्कार कर दिया है कि उसका मित्र रिचर्ड येट्स, जो कांग्रेस के पुनर्निर्वाचन में हार गया था, वह भी इस पद का चुनाव लड़ रहा है। व्यक्तिगत नाते से वे दोनों ही उसके मित्र हैं, 'किन्तु उनमें से कोई भी दूसरे से अधिक अधिमान प्राप्त नहीं कर सकता। मैं दोनों के पक्ष में हूँ और किसीके भी विरुद्ध नहीं हूँ।'

मेरी क्रोध से आग-बबूला हो उठी।

'वह तुम्हारा आभारी नहीं है, कृतघ्न! वह तुम्हारा बहुत अच्छा सा भेदार, जिसे तुम अपनी छाती से लगाए रहते थे, निष्ठावान् बिली! यही तो तुम कहा करते थे न? तुम्हारे प्रति निष्ठावान् होना तो अलग रहा वह तो तुम्हारे साथ सच्चा भी नहीं है।'

अब्राहम ने उसे अपने आलिगन में बाध लिया और उसके चेहरे से सारे न्यायो-

चित्त क्रोध और दुःख को चूम लिया और चाहभरे स्वर में बोला, 'केवल पत्नी ही निष्ठावान् हो सकती है।'

६२

इलीनाइस के नगरो को एक दूमरे से मिलाने के लिए जो रेल का जाल बिछा दिया गया था, उससे सभा की बैठकें बहुत लोकप्रिय हो रही थी। १६ जनवरी, शुक्रवार को जबकि मौसम बहुत अच्छा था, विधान-सभा का अधिवेशन स्थगित कर दिया गया, ताकि सदस्य साप्ताहिक छुट्टियों में शिकागो में होने वाली सभाओं में जा सकें। अब्राहम नहीं गया, किन्तु लिंकन का गठजोड़ बनाए रखने के लिए स्टीफेन लोगन और साइमन फ्रांसिस वहां चले गए। विधान-सभा का अधिवेशन पुनः आरम्भ होने पर अमेरिका के सीनेटर के पद-निर्वाचन के लिए मतदान होगा।

जब उस शाम को जूलिया आई तो मेरी ने बड़े जोश में उसे बताया :

'शिकागो में भोजन-व्यवस्था करने वाला एक ऐसा विचित्र व्यक्ति है, जो पकापकाया खाना, चीनी के बर्तन, मेजपोश और काफी के प्याले सब साथ लाता है। मैंने तीन मी के खाने का प्रबंध करने का आदेश दे दिया है। जिस गाड़ी में सभासद आएंगे, उसीमें वह व्यक्ति भी आ जाएगा। ज्योंही मतदान समाप्त होगा, मेरा विजय-भोज तैयार होगा।'

जूलिया एक क्षण मौन रही, फिर अकस्मात् बोली, 'मेरी, यदि परिणाम की प्रतीक्षा कर ली जाती चुनाव कभी-कभी विचित्र रूप धारण कर लेता है...तो क्या अच्छा होता।'

'ओह! नहीं जूलिया, तब तो मुझे यहां के किसी होटल में प्रबंध करना पड़ता और हम सब वहां के नित्यप्रति के भोजन से तग आ चुके हैं। लोगो का कहना है कि भोजन-व्यवस्था करने वाला शिकागो का यह व्यक्ति बहुत स्वादिष्ट

भोजन देता है '...और ऐसी फ्रासीसी चटनिया देना है जैसी कि हमने स्प्रिंगफील्ड में कभी नहीं खाई।' .

हिमपात आरम्भ हो गया। हवा तूफान की तेज़ी के साथ बर्फ के गालों को इधर-उधर बिखेर देती थी। रविवार को पाँच बजे बर्फ गिरनी बंद हुई, तब तक नगर बर्फ के सागर में घिर चुका था। सोमवार का अधिक दिन घरों से चौक तक बर्फ खोदकर मार्ग बनाने में ही बीत गया। तूफान में रेलों का याता-यात बंद हो गया था...और विज्ञान-सभा के कुछ सदस्यों का पता ही न चल रहा था। मेरी चिंतित थी कि सभासदों की गाड़ी में जो सहभोज का सामान लादा गया था, उसका क्या बनेगा ?

इसके तीन दिन पश्चात् एक गाड़ी बुरी हालत में आल्टन से पहुँची। तार द्वारा स्प्रिंगफील्ड में यह सूचना मिली कि सात सवारी गाड़ियों में वहाँ के सभासद निकटस्थ नगर से बीस मील दूर प्रेरी के मैदान की बर्फ में अभी तक घिरे हुए थे और उन्हें थोड़े-थोड़े लोगों के दल बनाकर लाना होगा। जनवरी की शाम को जब तूफान और बर्फबारी ने और अधिक जोर पकड़ा, मेरी और अब्राहम मैसोनिक हाल में 'बूथरायड एमेट से रिचर्ड थर्ड का अध्ययन' सुनने चले गए। वहाँ उन्होंने पहली गैस से दुकानों और गली की नुक्कड़ों को प्रकाशित देखा। लिंकन-परिवार यह योजना बना रहा था कि यदि गैस का प्रयोग सफल हुआ और अधिक लोग उसे फूँक से न बुझा देते होंगे, तो वे अपने घर में भी गैस के प्रकाश की व्यवस्था कर देंगे।

विधान-सभा के सदस्य स्प्रिंगफील्ड में १० दिन देर से पहुँचे। उनमें से सबसे पहले जो लिंकन के घर आया वह एलेज़ा फ्रांसिस थी, जो स्टेशन से ज्यो-त्यो बर्फ में से रास्ता बनाकर उन्हें समाचार सुनाने चली आई थी। वह बोली

‘प्रिय मेरी, हम तो बहुत विपत्ति में पड़ गए थे। बर्फ हटानी बड़ी कठिन थी। हम तो भूखे मरने लगे। सोमवार के प्रातः कोई आधा मील दूर एक किसान के घर की चिमनी में से धुआँ निकलता हुआ दिखाई दिया। चार व्यक्तियों ने कहा कि हम जाकर उस मकान से कुछ लाते हैं। वे जब वापस आए तो उनके हाथों में काफी से भरा हुआ एक टब, रोटी, मक्खन, आलू और अंडे थे। रात को पुनः हमें भूख लगी और उस समय मुझे पता लगा कि तुम्हारा रसोइया सामान की गाड़ी में स्वादिष्ट भोजन लेकर आया हुआ है। पुरुषों ने पैसे इकट्ठे किए

और हमने तुम्हारा भोजन खरीद लिया। उन्होंने लकड़ी की वस्तुएँ और कुर्तियाँ तोड़कर आग तैयार की और भोजन गर्म किया। यह भोजन बहुत स्वादिष्ट था। मेरी, तुमने हमारी जान बचा दी। हम सब तुम्हारा धन्यवाद करना चाहते हैं ...’

मेरी को कुछ विचित्र लगा, ‘मुझे प्रसन्नता है कि वह भोजन आपके काम आया, किन्तु यह बात पसंद नहीं आई कि आप लोग मतदान से पूर्व हमारा विजय सहभोज का खाना खा गए।’

‘एक और कारण है जिससे मैं सीधी भागी हुई यहाँ आई हूँ। सिम ने अब्राहम को यह सदेश भेजा है कि गवर्नर मैटेमन के लोगो ने राजनीतिक गडबड आरम्भ कर दी है। उनका विचार है कि एक बार जिमी शील्ड्स जीत जाए तो गवर्नर को मत प्राप्त हो जाएंगे और नेवरास्का-विरोधी मत भी उसे मिल जाएंगे।’

जब मेरी ने अब्राहम को यह बात बताई तो उसके हृदय में क्रोध की वह आग भभक उठी, जिसमें वह म्बय जल-भुन रही थी।

अब्राहम चिल्लाकर बोला, ‘मैटेमन कभी नहीं चुना जा सकता। उस व्यक्ति का कोई राजनीतिक दृष्टिकोण नहीं है। नेवरास्का-विल के बारे में उसने कुछ भी मत प्रकट करने से इन्कार कर दिया था। सीनेट में वह किसी भी मत का समर्थक नहीं होगा।’

विधान-सभा एक सप्ताह से अधिक समय के लिए स्थगित हो गई थी, इस लिए मतदान-सम्बन्धी यह खिचड़ी पकाने के सिवाय समय गुजारने का और अधिक अच्छा ढंग क्या हो सकता था।

उस शाम को एलेजबेथ मेरी को यह कहने आई कि वह लिकन की विजय की खुशी में अपने घर सहभोज देना चाहती है। मेरी का जो खाना पहले ही खाया जा चुका था उसका उल्लेख उसने नहीं किया।

‘हम पन्द्रह सौ लोगो के लिए तो प्रबन्ध नहीं कर सकेंगे जैसीकि डगलस ने अपनी जीत के अवसर पर राज्य-भवन में व्यवस्था की थी, किन्तु फिर भी हम कई सौ अतिथियो के लिए भोजन की व्यवस्था कर देंगे।’

चुनाव के दिन खूब सर्दी थी, किन्तु कभी-कभी सूर्य भाक लेता था और कभी बर्फ पिघलने लगती थी। दो बजे दोनों सभाओ की बैठक होने वाली थी। एक बजे अब्राहम ने नई कमीज और कालर पहना, क्षण भर मेरी से आलिङ्गन किया।

दोनों ने एक-दूसरे के लिए शुभकामना की और फिर लिकन लोगन के साथ अन्तिम भेंट के लिए राज्य-मवन चला गया।

दो बजे से कुछ पहले ही एलेजा फ्रांसिस उसे लेने को आ गई। वह भी चुनाव के लिए मेरी की तरह ही उत्साहित थी। जूलिया लाबी में उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। जब वे परस्पर अभिवादन कर रही थी तो गवर्नर मैटेसन की पत्नी अपनी दो लड़कियों-सहित, जिन्होंने माटिसेलो सेमिनरी से शिक्षा प्राप्त की थी, पास से गुजरी थी। उसका कद लम्बा, आकार रौबदार, और आकृति तथा गठन सुन्दर थी। ये महिलाएँ ऊपर गेलरी में चली गईं, जहाँ से हाल दिखाई देता था। हाल में दोनों सभाओं के सदस्य बैठे हुए थे। उन लोगों के अतिरिक्त जहाँ-तहाँ खाली स्थानों पर और बरामदे में सैकड़ों शुभचिन्तक और राजनीतिक प्रबन्धक बैठे हुए थे।

तीन बजने से पहले सभा की कार्यवाही आरम्भ हो गई। सबसे पहले जेम्स शीलड्स को नाम-निर्दिष्ट किया गया, जोकि पहले ही सीनेट का सदस्य था और उसके पक्ष में एक भाषण दिया गया। डगलस के समर्थक डेमोक्रेटों ने खूब तालिया बजाईं। स्टीफेन लोगन ने बड़े जोशभरे भाषण में सभा से निवेदन किया कि दासता को निर्मूल करने के लिए अब्राहम को चुनना चाहिए। सीनेटर पामर ने बड़े प्रतिष्ठापूर्ण ढंग में लीमैन ट्रम्बल का नाम प्रस्तुत किया। एक छोटे-से भाषण के साथ गवर्नर मैटेसन के नाम का प्रस्ताव रखा गया, जिसपर औपचारिक ढंग से तालिया बजाई गईं।

मेरी इतनी अधिक उत्तेजित थी कि बेह गणना न कर सकी। अतः जूलिया ने उसके हाथ से पेमिल और कागज ले लिया और पहले मतदान के समय उसने प्रत्येक सभासद की आवाज़ पर वोट लिख लिया। जिन लोगों ने अब्राहम को मत देने का वचन दिया था, उन्होंने वचन को पूरा किया। पहले मतदान पर उसे ४८ वोट मिले। जेम्स शीलड्स को नियमित डेमोक्रेटों के इकतालीस वोट मिले और लीमैन ट्रम्बल को नेब्रास्का-विरोधी डेमोक्रेटों के पाँच मत प्राप्त हुए। आठ वोट अन्य उम्मीदवारों को मिले। अध्यक्ष ने अपना वोट अब्राहम को दिया।

हॉल में बहुत तनाव फैला हुआ था जूलिया ने मेरी का हाथ अपने हाथ में ले लिया और आश्वासनसूचक ढंग से उसे सहलाया। उसके आसपास गेलरी

मे लोगो की आवाज़ें आ रही थी, 'लिकन को केवल सात और वोटों की आवश्यकता है'... निश्चय ही वह ये वोट नेबरास्का-विरोधी डेमोक्रेटों से प्राप्त कर लेगा। 'शील्ड्स को तो और वोट मिलने से रहे।'।

जूलिया ने दूसरे मतदान की गणना की तो अब्राहम के पहले मिले चार वोट कम हो गए थे और नये दो वोट मिल गए थे। चचेरे भाई लोगन को विश्वास था कि दूसरे मतदान पर अब्राहम निर्वाचित हो जाएगा। किन्तु हुआ यह कि तीसरे मतदान पर उसके दो वोट और कम हो गए।

जब चौथी बार मतगणना हुई तो मेरी का दिल बैठने लगा। तीन और वोट कम हो गए और अब केवल अड़तीस वोट रह गए। उसके चचेरे भाई लोगन ने खड़े होकर स्थगन-प्रस्ताव रखा, किन्तु वह अस्वीकृत हो गया। पाचवे मतदान पर अब्राहम के चार और वोट कम हो गए, जबकि लीमैन ट्रम्बल को दस वोट मिल गए। छठे मतदान पर अब्राहम के दो वोट और कम हो गए और ट्रम्बल के तीन वोट कम हो गए।

शाम हो गई। हाल में गैस का प्रकाश कर दिया गया। कक्ष के डेमोक्रेटिक पक्ष में कुछ हलचल प्रारम्भ हुई। श्रीमती मैटेसन के चेहरे पर चमक पैदा हो गई और अकस्मात् किन्हीं भावनाओं से प्रेरित प्रसन्नता की एक लहर-सी दौड़ गई। मेरी समझ गई कि अब वे सब मिलकर विरोध करेंगे। जब सातवीं बार मतदान हुआ तो श्री स्ट्रक, जिसने लिखा था कि वह सौ मील चलकर भी अब्राहम को वोट डालने जाएगा, अब्राहम को छोड़ गया। सबके सब इकतालीस डेमोक्रेट सदस्यों ने अपने वोट गवर्नर मैटेसन को दे दिए और उसे तीन और गैर-डेमोक्रेट वोट मिल गए। अब्राहम के वोट भी कुछ बढ़े और अब उनकी सख्या अड़तीस हो गई। लीमैन ट्रम्बल को केवल नौ ही वोट मिले।

मेरी और जूलिया इतनी स्तम्भित हो गईं कि उनके लिए वोट गिनना असंभव हो गया क्योंकि आठवे मतदान पर यह बात स्पष्ट हो गई कि गवर्नर मैटेसन के वोट बढ़ रहे थे और अब्राहम के वोट कम हो रहे थे। क्लर्क ने सूचित किया कि गवर्नर मैटेसन के छियालीस वोट थे, अब्राहम के सत्ताइस तथा लीमैन ट्रम्बल के अठारह। मेरी ने अनुभव किया कि अब सघर्ष गवर्नर मैटेसन और अब्राहम के बीच था, किन्तु शीघ्र ही उसे पता लगा कि उसका विचार गलत था। गवर्नर मैटेसन के वोट सैतालीस तक पहुंच गए, जबकि जीतने के लिए केवल

चार वोटो की कमी रह गई। अब्राहम के वोट केवल पंद्रह रह गए। जो लोग पहले अब्राहम को वोट दे रहे थे, उन सबने अपने वोट लीमैन ट्रम्बल को दिए तथा उसके वोटो की संख्या आश्चर्यजनक रूप में पैंतीस तक पहुंच गई। मेरी ने देखा, अब्राहम की हाईष्ट गेलरी की ओर उठी और वह क्षण भर मेरी की ओर देखता रहा और फिर कुछ असमजस से भाव में हाल से बाहर निकल गया। अगली बार मतदान से पूर्व वह बरामदे से अन्दर आ गया। उसके बाल बुरी तरह बिखरे हुए थे। वह सीधा लोगन के पास चला गया। दोनो व्यक्ति परस्पर धुल-मिलकर बातें कर रहे थे। जब लोगन ने सिर घुमाया तो मेरी ने देखा कि उसके चेहरे पर पराजय के भाव लक्षित हो रहे थे। अब्राहम कुछ देर अपना हाथ उसके कंधे पर रखे रहा और फिर धीरे-धीरे हाल से बाहर निकल गया। अगली बार मतदान के समय स्टीफेन लोगन उठा और कहने लगा -

‘व्यक्तिगत सम्बन्ध की अपेक्षा सिद्धान्त का अधिक महत्व है अतः मैं अपना वोट लीमैन ट्रम्बल को देता हूँ।’

हाल में एक भूचाल-सा पैदा हो गया और जो लोग अब्राहम के अटूट समर्थक थे उन्होंने भी लीमैन ट्रम्बल को वोट दे दिए। क्लर्क ने परिणाम सुनाया तो लीमैन ट्रम्बल के वोट इक्यावन थे। इलीनाइस में वह नया सीनेटर चुना गया।

मेरी जूलिया की ओर बिना देखे अथवा बिना उससे कोई बात किए उठ खड़ी हुई और तेजी से गेलरी से बाहर चली गई और सीढियों से उतरकर गली में पहुंच गई।

क्रोध, आत्मग्लानि और निराशा में डूबी हुई वह घर में एक कमरे से दूसरे में घूमती रही, कई महीनो की उनकी सब योजनाएं, सब आशाएं पहले की ही तरह मिट्टी में मिल गई थी।

ऐसा लगा जैसे अब्राहम बहुत देर से घर लौटा। वह सीधा पिछले शयनागार में चला गया, जहां मेरी ओघे मुह बिस्तर पर पड़ी थी। उसने मेरी को हाथों में उठा लिया और उसके गाल चूम लिए। जब मेरी ने अब्राहम पर दृष्टि डाली तो उसने देखा कि उसका चेहरा उस समरागण के समान दिखाई देता था, जिसपर पराजय की छाप लगी हुई थी और विनष्ट आशाओं के शव पड़े थे, किन्तु उसकी आंखों में लापरवाही थी।

‘अब्राहम, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुमने अपनी पराजय को सहन कर लिया है।’

‘हा, किन्तु यह सुगम नहीं था,’ उसने हलकी-सी मुस्कराहट के साथ कहा, ‘नवयुवक हेनरी विहट, जो अरबाना मे मेरे सहयोगियों में से एक है, मेरे दफ्तर में आया और कहने लगा कि उसने पहले कभी भी मुझे इतना दुःखी नहीं देखा। किन्तु मैंने उस उड़ासी को निकाल फेंका है और तुम भी उसे निकाल दो।’

‘ओह अब्राहम, मेरा तो दम ही टूट गया है। सभा में हर कोई जानता है कि मैंने शिकागो में सहभोज के लिए खाना लाने का आदेश दिया था और सच तो यह है कि उन्होंने वह भोजन उस समय खूब आनन्द से खाया था, जब उनकी गाड़ी बर्फ में फंसी गई थी। जूलिया को तथा मुझे विजय की बहुत अधिक आशा थी। हम जो कुछ भी करते थे, हमें जो भी वचन मिलता था, मैं जूलिया को बताया करती थी। क्या तुम समझते हो कि मैंने तुम्हें इससे हानि पहुँचाई है ? कहीं लीमैन ने इस जानकारी का लाभ तो नहीं उठाया ?’

लिकन ने एक उच्छ्वास भरकर कहा, ‘निश्चय ही यह बात नहीं। ट्रम्बल एक सम्मानित व्यक्ति है।’

मेरी का मन साफ हो गया, वह बोली, ‘जूलिया भी वैसी ही है। उसने तो मुझे चेतावनी भी दी थी कि मैं सहभोज के लिए आदेश न दूँ। किन्तु अब्राहम, क्या यह उचित है कि जिस व्यक्ति को आरम्भ में केवल चार वोट मिले थे, जबकि तुम्हें चालीस वोट मिले थे, वह चुनाव जीत जाए ? लीमैन को अपने वोट देने की बजाय तुम थोड़ी देर और नहीं टिक सकते थे ?’

‘मुझे यह विश्वास हो गया था कि मैटेसन का निर्वाचन रोकने का केवल यही एक उपाय है। इसलिए मैंने तुरन्त चोट करने का निश्चय कर लिया और लोगन तथा अपने मित्रों से कह दिया कि वे ट्रम्बल को वोट दे। मैं यह नहीं चाहता था कि केवल व्यक्तिगत बात के आधार पर राजनीतिक परिणाम इतना घातक हो। अपनी हार से मुझे जितना दुःख हुआ है, मैटेसन की हार से उसकी अपेक्षा कहीं अधिक प्रसन्नता हुई है। मुझे इस बात से बहुत सन्तोष हुआ है कि मेरी अपेक्षा डगलस के आदमियों को अधिक मार पड़ी है। लीमैन दासता के प्रसार के विरुद्ध इतनी ही सख्ती से लड़ेगा जिस सख्ती से मैं लड़ता हूँ। हमारे लिए वह अन्त नहीं है, वरन् यह तो आरम्भ है।’

मेरी बोली, 'तो पुनः आरम्भ ? क्या हम कभी लक्ष्य तक नहीं पहुँचेंगे ?'

'संभवतः दूसरे लोक में,' लिंकन ने उसका कधा थपथपाया और कहा, 'तुम कपड़े पहन लो। तुम साटिन और पखो की पोशाक पहने हुए वहाँ पहुँचोगी तो पार्टी में तुम्हीं सबसे सुन्दर दिखाई दोगी।'

'पार्टी, कैसी पार्टी ? अब तो कोई पार्टी नहीं होगी '

'नहीं, कदापि नहीं। निनियन ने मुझे सन्देश भेजा है कि वही पार्टी दी जाएगी। अन्तर केवल यह होगा कि आरकेस्ट्रा का प्रबन्ध नहीं होगा क्योंकि ट्रम्बल ने नृत्य की अनुमति नहीं दी।'

'अब्राहम, तुम यह कैसे सोच सकते हो कि मैं ट्रम्बल की जीत की खुशी में दिए गए सहभोज में जाऊँगी ?' यह कहकर मेरी आश्चर्यभरी दृष्टि से अब्राहम की ओर देखने लगी।

'क्यों नहीं, वे भी तो तुम्हारे सहभोज पर आने की तैयारी कर रहे थे। हमसे खदार भावना होनी चाहिए।'

'तो क्या तुम समझते हो कि यह गेद का खेल मात्र था, जो हमने आज खेला है ?'

'यह भी हारने वालों पर वही नियम लागू होते हैं।'

'तब तो मुझे खेद है, किन्तु मेरी पृष्ठभूमि में ऐसी बातें हैं जिनसे मैं सदा विजयी हुई हूँ।'

'देखो, चेहरे पर जरा मुस्कराहट पैदा कर लेना और उन्हें बताना कि तुम प्रसन्न हो। तुम्हारे मित्र इसके लिए तुम्हारी प्रशंसा करेंगे।'

'क्या इससे तुम्हारा अभिप्राय उन तुम्हारे निष्ठावान् मित्रों से है, जिन्होंने आज शाम को तुम्हारी पीठ में छुरी घोंप दी थी ? उन्हींके बारे में कह रहे हो न जो तुम्हें वोट देने के लिए सौ मील पैदल चलने के लिए तैयार थे ?'

'देखो पुस, सच बात तो यह है कि नेबरास्का-नीति के विरोधी प्रत्येक सभासद को, उनको भी जिन्होंने मेरा साथ छोड़ दिया था, आज से एक सप्ताह पश्चात् अपने घर सहभोज पर आमन्त्रित किया है।'

मेरी ने नीला रेशमी जरीदार लिबास पहना। उसकी चोली का फीता लहरा रहा था। उसने बालों को पीछे एक ओर को सबारा और सिर पर बालों को घुंघराला बना दिया। उसने नीली ऊन का शाल ओढ़ लिया तथा इतर से

सुगंधित झालरदार रूमाल ले लिया ।

वे अपनी बग़ीची में बैठकर एलेजबेथ के घर जा पहुँचे । सामने का बरामदा झड़ो से सजा हुआ था । वे कुछ देर से पहुँचे थे । जब वे बैठक में पहुँचे तो लोगो ने एक ओर होकर जूलिया और लीमैन ट्रम्बल के लिए मार्ग छोड़ दिया, जो आगे बढ़कर बधाई प्राप्त कर रहे थे । मेरी ने अनुभव किया कि अब्राहम ने उसका हाथ मजबूती से पकड़ लिया है । फिर वह उसे ट्रम्बल और उसकी पत्नी के पास ले गया और उसका हाथ छोड़ते हुए बोला :

‘मैं इतना निराश नहीं हुआ कि अपने पुराने मित्र को बधाई भी न दे सकूँ ।’

ट्रम्बल ने बड़े उत्साह के साथ अब्राहम से हाथ मिलाया और उत्तर में उसने जो कहा वह कमरे में खड़े प्रत्येक व्यक्ति ने सुना, ‘बधाई तो मुझे तुम्हें देनी चाहिए । इस संघर्ष का नेतृत्व तुमने किया है, तुमने ही डगलस को हराया है, तुम्हींने इलीनाइस को नेवरास्का-बिल का विरोधी बनाया है ।’

जूलिया का चेहरा प्रसन्नता से रक्षित हो गया था, किन्तु जब उसने मेरी की ओर देखा तो वह पीली पड़ गई और उसने आँखें झुका ली । क्या जूलिया को पहले से पता था कि उसकी जीत होगी ? मेरी का रक्त जम गया । आखिर जूलिया ने दृष्टि उठाई और मेरी की दृष्टि में दृष्टि डालकर देखने लगी । उसकी आँखें मानो कह रही थीं

‘मुझे खेद है, मेरी !’

मेरी की आँखें कह रही थीं, ‘नहीं, तुम्हें तो खेद नहीं, तुम तो प्रसन्न हो ।’

इसके बाद मेरी घूमकर लोगो में मिल गई और उसे अनुभव हुआ कि उसके माथे पर दो रक्षित धब्बे उभर आए थे । उसने चेहरे पर मुस्कराहट पैदा कर ली और मित्रों से बातचीत करने लगी । वे लोग अब्राहम की पराजय पर उसे सात्वना देने लगे । बैठक में जाने के लिए जब मेरी बरामदे में से गुज़री तो सामने दरवाज़े से लोगन आ रहा था । जब उसकी दृष्टि मेरी पर पड़ी तो उसके पीले चेहरे पर कालिमा-सी पुट गई । उसने मेरी का हाथ अपने हाथ में लिया और भावोद्वेग से भर्राई हुई आवाज़ के साथ बोला :

‘हमें सीनेटर के पद के लिए द्रुतनी तेज़ दौड़ लगानी पड़ी कि सब खो बैठें।’

एक बार फिर व्हिग पार्टी को इतनी बुरी चपत पड़ी है कि वह प्रायः विनष्ट हो गई है ।'

खाने की मेज पर स्वादिष्ट भोजन और बर्फ में लगी हुई शैंम्पेन रखी हुई थी । वही आखिर मेरी और एलेजबेथ एक दूसरे के सामने आईं । जब एलेजबेथ बहन के प्रति सहानुभूति प्रकट करने लगी तो मेरी ने उसे रोकते हुए यह कहा, 'ऐसा प्रतीत होता है कि मैं अमेरिका की सीनेट में ऐसे लोगों को भर्ती कर रही हूँ जो पहले कभी मेरा चक्कर काटा करते । संभवतः मैं अब्राहम की भी उपेक्षा कर जाती तो उसका लाभ ही होता और वह अब तक राष्ट्रपति बन गया होता ।'

'यह भी बहुत संभव है कि वह अब तक जोश स्पीड की दुकान के ऊपर रह रहा होता बिली हर्नडन के साथ ।'

अब्राहम ने मेरी के प्रति दया दिखाई और केवल एक घंटा वहाँ ठहरा, फिर वे चले गए । जब वे बग़ी में बैठकर बेजो ड्राइव से होते हुए सेक्रेड स्ट्रीट की ओर जा रहे थे, अब्राहम ने घोड़ों की लगाम बाये हाथ में पकड़ी हुई थी और अन्या हाथ मेरी के कंधों पर रखा हुआ था ।

'मैंने तो अभी तक मेटेली के प्रति अन्याय ही किया है क्योंकि तुमने उससे जो शिक्षा प्राप्त की है उससे बहुत अच्छा अभिनय कर सकी हो । तुमने वहाँ प्रत्येक व्यक्ति को विश्वास दिला दिया है कि तुम प्रसन्न हो ।'

'हाँ, हर एक को, किन्तु जूलिया को नहीं क्योंकि मेरा विचार है कि उससे मैं अच्छा व्यवहार नहीं कर सकी, बल्कि जब कभी भी मैंने उसे देखा, मेरा दिल अन्दर से बुझ गया । मुझे निश्चय है कि उसने इसे महसूस भी किया था ।'

'खैर जूलिया समझ जाएगी, उसका हृदय उदार है ।'

'अब्राहम, अब हम क्या करेंगे ?'

'यही, हमें अपने पग हड़ता से जमाने होंगे ।' उसने उन्हीं शब्दों को दोहराया जो मेरी ने उस समय कहे थे, जब वह ओरेगन जाना चाहता था, 'जब तक स्टीफेन डगलस पुनर्निर्वाचन के लिए नहीं आता, हमें प्रतीक्षा करनी होगी ...'

'किन्तु, उसमें तो अभी चार वर्ष हैं ।'

'तब तक हम इस संघर्ष को इलीनाइस के लोगों तक पहुँचाएंगे और छोटी से छोटी भोपड़ी और हर दुकान पर यह संघर्ष आरम्भ हो जाएगा । वह निर्वाचन बहुत महान् और निर्णायक होगा क्योंकि उस समय तक लोगों को पता लग

गया होगा कि उन्हें दासता और स्वतन्त्रता में से किसी एक को चुनना है।'

'तो हमें उसी तरह प्रतीक्षा करनी होगी जैसे हमें १८४३ में कांग्रेस-पद के लिए चार वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़ी थी—चार वर्ष कहने की बात है। अब अब्राहम की बारी है।'

'हां, अब्राहम की ही बारी है किन्तु काम करने के लिए। हमारे जीवन में पहले कभी भी काम की इतनी अधिक आवश्यकता नहीं हुई थी और न ही इतना कार्य-निष्पादन के हम कभी योग्य हुए थे। तुमने देखा ही है कि कसास में गत नवम्बर में क्या हुआ है, यह रक्तपात का आरम्भ है . . .'

वे घर पहुंच गए। मेरी सामने के दरवाजे से अन्दर चली गई जबकि अब्राहम बगीचे को पिछली गली में ले गया और घोड़े को अस्तबल में खड़ा कर दिया। मेरी हाल में खड़ी अपने कमरे की ओर देखती रही, जो उसकी सम्पत्ति थे। उसका भावुक हृदय घृणा से भर गया। लेकिन रसोई और खाने के कमरे में से होता हुआ हाल में उसके पीछे आ खड़ा हुआ। मेरी ने घूमकर कहा

'हम स्टीफेन डगलस को कैसे हरा सकते हैं। उसने इस राज्य को तो अपनी मुट्ठी में कर रखा है।' ३८ में पहली बार जब वह चुनाव के लिए खड़ा हुआ था तो मेरे चचेरे भाई स्टुअर्ट ने उसे हराया था। उसके बाद किसीने उसे नहीं हराया। हम चार वर्ष तक प्रतीक्षा करेंगे और आखिर '५८ में हार जाएंगे।'

'इस बार स्थिति भिन्न होगी। डगलस गलती पर है, उसकी सख्त गलती है। ये चार वर्षों का रक्तपात यह प्रमाणित कर देगा। हम सचाई पर होंगे। हम जीतेगे।'

अब्राहम सीधा तनकर खड़ा हो गया। मेरी को वह नौ फुट लम्बा देव दिखाई दे रहा था और वह अपने आपको बौना महसूस कर रही थी। अब्राहम आग के काले स्तून के समान दिखाई देता था। उसका सिर और ऊंचा हो गया था। उसकी आंखों से आग बरस रही थी। अन्दर की ओर धसे हुए गालों और ठुड्डी के गढ़े से उसका दृढ़ निश्चय लक्षित हो रहा था। उस ज्वलत मूर्ति के समक्ष मेरी के अपने भाव जाग उठे, उसके कद के सामने वह अपने आपको तुच्छ समझने लगी। सिद्धांत के प्रति उसके दृढ़ निश्चय से उसे इतना साहस प्राप्त हो रहा था कि वह जीवन में सब कुछ भेलेने के लिए कटिबद्ध हो गई थी। अपने पति और अपने प्रेम की छाया में उसे अनुभव हुआ कि वह उसी व्यक्ति के

पास खड़ी है जिसकी उसने कल्पना की थी।

मेरी ने अपना हाथ उसके हाथ में दे दिया और उसकी ओर देखते हुए मुस्कराने लगी। उसकी आँखों में कोई आशका न थी, चेहरे पर साहस का भाव था।

६३

एक व्यक्ति कारोबार के सिलसिले में अब्राहम से मिलने आया। उसका नाम वाटसन था और उसने पूर्वीय वकीलो जैसा शानदार लिबास पहना हुआ था। थोड़ी ही देर बाद मेरी ने बाहर का दरवाजा बन्द होने की आवाज सुनी और तभी अब्राहम हाथ में रुपये की थैली लिए हुए शयनागार में आया।

‘देखो मेरी, मुझे ४०० डालर इसलिए मिले हैं कि कोई और मुकदमा हाथ में न लू और मुकदमे की पैरवी के लिए एक हजार डालर फीस मिलेगी। क्या इससे सारी कमी पूरी नहीं हो जाती? यह फसल काटने की मशीन का मुकदमा है। मैंने सोचा था कि इस वर्ष मुझे अपनी खोई हुई वकालत को धीरे-धीरे खड़ा करना होगा, किन्तु वाह रे भगवान्! दिया भी तो छप्पर फाड़कर।’

अब्राहम तत्पश्चात् शीघ्र ही मुकदमे की तैयारी में व्यस्त हो गया और मशीनों के प्रारम्भिक आविष्कारों का अध्ययन करने लगा। फिर वह राकफोर्ड चला गया और वहाँ मेनी नामक कारखाने में अपने ग्राहक की मशीन और साइ-रस मेकक्रामिक की मशीनों के अन्तर का कई दिन तक अध्ययन करता रहा क्योंकि मेकक्रामिक ने यह मुकदमा चलाया था कि उसकी मशीन की नकल तैयार की गई है।

सितम्बर में वह सिनसिनाटी गया, जहाँ मुकदमे को शिकागो से स्थानान्तरित कर दिया गया था। जब वह दस दिन पश्चात् लौटा तो मेरी ने पूछा, क्या उसके तर्क सफल रहे हैं?

‘मैंने तो.....कोई भी.....तर्क नहीं दिया। जब मैं सिनसिनाटी पहुँचा

तो उन्होंने मुझे मुकदमा छोड़ देने के लिए कहा ।’

‘परन्तु क्यों ?’

‘ऐसा लगता है कि उन्होंने मुझे इसलिए मुकदमा दिया था कि उनका विचार था कि मुकदमे की सुनवाई गिकागो में जज ड्यूमंड के सामने होगी और उन्हें कोई स्थानीय वकील चाहिए था जो जज पर अपना प्रभाव डाल सके ।’

‘किन्तु तुमने जो तर्क तैयार किए थे उसका क्या बना ?’

उसने सिर हिला दिया और बोला

‘मैंने जो कुछ लिखा था वह वाटसन को दे दिया था और उसे कह दिया था कि वह यदि इसे उपयोग में लाना चाहे तो ले आए । उन्होंने उसे खोलकर देखा तक नहीं । उस मुकदमे ने मेरी आंखें खोल दी और मैंने एक भव्य दृश्य देखा कि किम प्रकार कुशल वकील एक बड़े मुकदमे की पैरवी करते हैं । जब मुकदमा समाप्त हुआ तो मैंने उन्हें कह दिया कि मैं कानून का अध्ययन करने के लिए घर जा रहा हूँ ।’

‘अब्राहम, तुमसे साधुओं की सी विनम्रता है । उन्होंने तुमसे मुकदमा छीना और फिर भी तुम मुकदमा सुनने के लिए एक सप्ताह वहां ठहरे रहे ?’

‘उन्होंने मेरे तर्क तो अत्यन्त साधारण प्रमाणित कर दिए । जिस ढंग से वे लोग वकालत करते हैं वह इलीनाइस की वकालत से सर्वथा भिन्न है ।’

मशीन के मुकदमे का फैसला होने के कुछ सप्ताह पश्चात् वाटसन का एक पत्र आया जिसमें उसने ६०० डालर की वकाया फीस भेजी थी । पत्र से मेरी को पता लगा कि अब्राहम ने एक पहला चेक इसलिए लौटा दिया था कि उसने उसके लिए काम नहीं किया अतः वह उसे पाने का पात्र नहीं था ।

‘क्या तुमने सचमुच पैसे लौटा दिए थे ?’ मेरी ने पूछा, ‘यह तो जले पर नमक छिड़कने के समान है । मैं गवर्नर के भवन पर होने वाले सहभोज के लिए गाउन तैयार करवाने के हेतु इस धनराशि का कुछ भाग व्यय करूंगी । वे सिरफिरे वकील यह न समझे कि पश्चिम में तुम सबसे कुशल वकील हो, प्रत्युत न्यूयार्क के इस और के प्रदेश में तुम्हारी पत्नी पोशाक और सौंदर्य के क्षेत्र में सबको मात दे देगी ।’

गवर्नर का नया महल एक छोटी-सी गोल पहाड़ी पर बनाया गया था, उसके

चारो ओर लम्बे-लम्बे वृक्ष थे और घास के विस्तृत मैदान से एक सड़क चक्कर काटती हुई वहां पहुंचती थी। गवर्नर सैटेसन ने उस रात सारे स्प्रिंगफील्ड को आमन्त्रित कर रखा था। ज्योंही मेरी उस भव्य भवन की सबसे निचली मंजिल के हाल वाले कमरे में प्रविष्ट हुई और उसने चौड़ी सीढ़िया, ऊंची-ऊंची छतों वाले कमरे, छतों पर लटकते कदील और फर्श से छत तक लम्बी खिड़किया देखी तो उसे ब्लू ग्रास के एनरस्ली और आशलैंड के घरो की याद आ गई और उसका मन इसी स्मृति में खो गया।

‘अब्राहम, क्यों न तुम गवर्नर के पद के लिए ही प्रयत्न करो।’

वह खिलखिलाकर हम पड़ा और उसकी बाह को दृढ़ता से पकड़ते हुए बोला :

‘मुझे तुम्हारे लिए होगेन हाउस खरीद लेना चाहिए था, फिर न तो मुझे गवर्नर बनना पड़ता और’ न ही राष्ट्रपति बनने की आवश्यकता होती।’

‘आवश्यकता तो सभवतः न होती किन्तु, कितना अच्छा होता।’

— पौ फटने पर वह अपने टूटे-फूटे बरामदे और छोटे-छोटे कमरों की ओर देख रही थी। अब्राहम ने अपना कोट उतारा, वास्कट खूटी पर लटका दी और फिर पाव को आराम देने के लिए सबसे बड़ी कुर्सी में धस गया। फिर मेरी ने अपने रेशमी जम्पर और स्कर्ट को ज़मीन पर वृत्ताकार फैला दिया और बैठती हुई बोली :

‘अब्राहम, अपने मकान को बड़ा बनाने की मेरी एक योजना है। हम छत को हटाकर उन दो छोटे शयनागारों को बड़े कमरे बना देंगे और पीछे बच्चों के लिए कई शयनागार बना देंगे।’

‘... ओह मेरी, मुझे तुम्हें उस सहभोज पर कभी नहीं ले जाना चाहिए था।’

‘अब हममें इसका सामर्थ्य है। सारे परिवार और मित्रों में से केवल हम ही तो रह गये हैं, जो अभी तक कुटिया में रहते हैं।’

अब्राहम ने अपने घुटने इकट्ठे करके उनपर ठुड्डी टेक दी और बोला :

‘मैं यही सुखी हू।’

‘पर मैं तो नहीं हू। मैं सोचती हू कि अब हमें बैठक के पिछले भाग के शयनागार में सोते नहीं रहना चाहिए। मुझे नौकरानी के लिए एक कमरा चाहिए और एक अतिथि-भवन चाहिए, ताकि जब मेरी बहन एमली विवाह के

बाद वेन हार्डिन हेल्म के साथ यहा आए तो उन्हें ठहराने के लिए हमारे पास उपयुक्त स्थान हो ।’

‘किन्तु मेरी,’ निकन बोला, ‘अभी तो हम अपने पाव पर खडे हो पाए हैं ।’

‘हम इनकी लागत क्यो नहीं पूछ लेते ?’

‘आर्मस्ट्रांग और कानेली ने पच्चीस सौ डालर बताए थे । अब्राहम, तुम तेरह सौ डालर लगा दो और मै, गत वर्ष जो मुझे पिता से उपहारस्वरूप मिली ८० एकड़ भूमि के बारह सौ डालर मिले थे, वे लगा दूगी ।’

‘नहीं मेरी, मैं नहीं चाहता कि तुम अपना धन व्यय करो । मैं तुम्हे दूसरी मजिल बनवा दूंगा, किन्तु अभी नहीं क्योंकि अभी मूल्य बहुत अधिक है ।’

थोडे दिन बाद वह दौरे पर चला गया । उस शाम को मेरी को फ्रांसिस के घर पता लगा कि हन्नान और राग्सडेल उसको एक नया स्वरूप प्रदान कर रहे हैं । वह घर लौट आई और एक कच्ची योजना बनाई कि वह क्या कुछ चाहती है, फिर ठेकेदारो को बुलाया ।

‘मेरे पास बारह सौ डालर हैं, नई छत के लिए हम पुरानी कडिया प्रयोग कर सकते हैं । निचली मजिल की खिडकियो को सुरक्षित रख सकते हैं । ऊपर की मजिल पर और शयनागार बनाने के लिए हाल तैयार करने की आवश्यकता नहीं । हम पिछले क्वार्टरो के लिए एक छोटी-सी सीढी बना लेंगे । आपका क्या विचार है, इतने पैसो मे यह सब कुछ हो जाएगा ?’

दो घंटे तक एक बढई तहखाने की नाप-जाच करता रहा, फिर शयनागार की दीवारो को नापता रहा । तब कही हन्नान और राग्सडेल ने बताया :

‘तुम्हारे पैसो से ही हम यह काम कर सकते हैं, किन्तु पीछे जो भाग बचाया जाएगा उसपर टीन की छत डालनी पडेगी । वह काम किसी लोहार से करवाना पडेगा । हम यह वचन देते हैं कि इसमे तेरह सौ डालर से अधिक व्यय नहीं होगा ।’

‘मुझे मजूर है,’ मेरी ने कहा, ‘यह काम मेरे पति के घर लौटने से पहले पूरा होना चाहिए । वे दो महीने के लिए बाहर गए हुए हैं ।’

अगले दिन सबेरे सात बजे कारीगर आ पहुचे और उन्होंने छत हटाने का काम आरम्भ कर दिया । राबर्ट ने शात और गर्बिले लहजे मे कहा, ‘मैं सदा

सोचा करना था कि यह भोपड़ी हमारी शान के उपयुक्त नहीं ।'

जब कारीगर कड़िया और शहतीर हटा रहे थे, तो मेरी ने राबर्ट और विलियम को बैठक में चारपाई पर बैठा दिया । उसके बाद कारीगरों ने दूसरी मंजिल की दीवार को १२ फुट और ऊँचा कर दिया और अखरोट की लकड़ी की खूंटियों और अलमारियों के लिए दीवारों में नई जगहें बना दी । जब छत दोबारा ढाल दी गई और नई खिड़कियों पर रंग-रोगन हो गया, तो मेरी ने तीनों बच्चों को ऊपर की मंजिल में भेज दिया, ताकि मजदूर रसोई की छत की मरम्मत कर सकें, पिछली दीवार हटा सके और खाली जगह में शहतीर ढालकर ऊपर की मंजिल तक मार्ग बना सकें । इस बीच में मेरी या तो बैठक की अगीठी पर खाना तैयार कर लिया करती थी या यदि मौसम गर्म हो तो बाहर आगन में पका लेती थी ।

मेरी ने पहली अगीठियों के स्थान पर लकड़ी की अगीठियाँ बनवाई । खाने के कमरे में बड़ी घड़ी के साथ दरवाज़े की घटी लगवाई । अब्राहम की वकालत की पुस्तकों के लिए अलमारियाँ बनवाई, जिनमें दोहरी बैठक का पिछला आधा भाग सम्मिलित किया गया । ठीक अन्तिम समय में उसके प्रकाश के लिए गैस न लगवाने का निश्चय किया । उसने छत को सामने की ओर कुछ बढ़वा दिया, ताकि वह स्विट्ज़रलैंड के बगले जैसा दिखाई देने लगे । मकान पर हलका पीला चाकलेट रंग करवा दिया और खिड़कियों के दरवाज़ों पर गहरा हरा रंग करवा दिया । बड़े दरवाज़े पर एक काली प्लेट लटका दी । रुपहले अक्षरों में लिखा था

ए० लिंकन

अब अब्राहम के लिए अलग कमरा बन गया था, जहाँ वह मेरी की नींद खराब किए बिना सारी रात पड़ सकता था । उसने पिछले कमरे से पलंग निकलवाकर नये शयनागार में रखवा दिया । यह शयनागार अब्राहम के कमरे में बिल्कुल पीछे था । फिर वह अब्राहम के लिए महोगनी की लकड़ी का जितना बड़े से बड़ा पलंग मिल सकता था, खरीद लाई । यह नौ फुट लम्बा तो नहीं था, जिसका वचन उसने अब्राहम को दिया था, किन्तु अब वह उसके कोनों की दिशा में लेटकर शरीर को पूरा तान सकता था और कम्बल में टांगे फैलाकर सो सकता था ।

जब सारा काम हो गया तो मेरी ने गली में खड़े होकर घर के नये स्वरूप को देखा। अब उसमें वास्तुकला की झलक थी। दो बड़ी-बड़ी मजिलो और सामने की छत से रौब टपकता था और उसके साथ ही सौन्दर्य की आभा भी दिखाई देती थी। उसने वडइयो के अच्छे काम के लिए उनका धन्यवाद किया और लगभग तेरह सौ डालर नकद उन्हें दे दिए। अबरी चुनने और उसे दीवारों पर लगाने और सारे मकान की मरम्मत आदि में सात सप्ताह लग गए थे। अब्राहम ने सदेश भेजा कि वह अगले बुधवार को न्यायालय का काम पूरा कर लेगा और अघेरा होने पर घर लौटेगा।

मेरी ने बच्चों को जल्दी खाना खिला दिया, रसोई साफ की, बैठक में और ऊपर की मजिल के शयनागारों में तेल के लैम्प जलाए और फिर खिड़की के पास ऐसे बैठ गई जहाँ से वह लिंकन को स्टेशन से घर आते हुए देख सकती थी।

यह शाम सुहानी थी। अधिकतर पड़ोसी बाहर थे। पुरुष वागों में काम करने गए हुए थे। अन्य लोग गली की नुक्कड़ पर खड़े गप-शप लगा रहे थे। कुछ स्त्रिया वरामदों में बैठी बुन रही थी और कुछ मिलने-जुलने के लिए गई हुई थी।

मेरी ने देखा सामने गली में अब्राहम चला आ रहा था। उसके हाथ में एक नीली मूनी छतरी थी। मेरी के मन में अनेक उद्वेग उठ रहे थे—क्या वह प्रसन्न होगा, क्या वह यह कहेगा कि तुम बहुत दक्ष हो जो इतने थोड़े पैसों में इतना काम करवा लिया है, कहीं वह इस बात पर बिगड़ तो नहीं जाएगा कि उससे परामर्श किए बिना अपनी मन मरजी की है ?

अब्राहम गली के मध्य में आकर खड़ा हो गया, फिर सिर को ज़रा टेढ़ा करके नये भवन को देखा और कुछ सोचता हुआ धीरे-धीरे आगे बढ़ा। कुछ दूर आगे आकर फिर रुक गया। गली में खड़े जितने लोग वाते कर रहे थे और जितनी स्त्रिया वरामदों में बैठी थी, वे सब लोग मौन हो गए। अब्राहम पगडंडी छोड़कर गली के मध्य में आ गया और घर के सामने खड़ा होकर उमें ध्यानपूर्वक देखने लगा। फिर उसने अविश्वामसूचक सिर हिलाया और हाथों को पीछे कोट के नीचे किए घर के सामने चक्कर काटने लगा। आखिर वह रुका और फिर गली को पार कर वहाँ खड़े लोगों के पास पहुँचा। रात्रि के मौन

वातावरण में उसकी ऊँची आवाज सुनाई दी

‘क्षमा करना मित्रो, मैं एब लिंकन हूँ । मैं अपना मकान ढूँढ रहा हूँ । मेरा विचार तो यह है कि गली के उस पार मेरा घर था, किन्तु जब कुछ सप्ताह पूर्व मैं बाहर गया था तो यह छोटा-सा एक मजिल मकान था और अब वहाँ दो मजिला मकान है । ऐसा लगता है कि मैं अवश्य मार्ग भूल गया हूँ ।’

वे पड़ोसी खिलखिलाकर हस पड़े । मेरी का चेहरा तमतमा उठा । वह परदे के पीछे छुपी हुई खड़ी रही । अब्राहम इन लोगों को छोड़कर धीरे-धीरे गली के पार आया और सामने के दरवाजे की ओर बढ़ा, फिर पगडंडी पर एक पैर रखकर खड़ा हो गया । खुली खिड़की में से मेरी ने धीमी आवाज में कहा :

‘बुद्धू, अन्दर आ जाओ । क्या तुम अपना मकान देखकर भी नहीं पहचान सकते ?’

६४

अब्राहम को उत्तर के पार्श्व का बड़ा शयनागार, जिसके दोनों ओर खिड़कियाँ थीं, बहुत पसंद आया । पिछले कमरे की नई अलमारियों में उसकी वकालत की पुस्तकें रख दी गई थीं । वह कमरा दक्षिण के बरामदे का आधा भाग था । अब्राहम ने पूछा कि क्या वे अतिथि-भवन को शीघ्र ही प्रयोग कर सकते हैं । उनका पड़ोसी नोयेज़ डब्ल्यू माइनर रविवार को बैप्टिस्ट सभा लगाया करता था और उसके कई प्रतिनिधियों के पास सोने तक के लिए जगह न था ।

अब्राहम से ईंटे मंगवा ली और घर की लम्बाई के अनुसार बाहर की दीवार को भी बढ़ा लिया और उसके ऊपर लाल ईंटों की मुडेर पर सफेद तार लगवा दी । वह रविवार को प्रातः इतना प्रसन्न था कि फर्स्ट प्रेस्बीटेरियन गिरजाघर में अपनी जगह का छत्तीस डालर वार्षिक किराया भेज दिया । उसने

देखा कि उनकी बेच से पाच पक्ति परे उसके मित्र बेजामिन फाक्स की बेच है और उसने अपनी नई पत्नी के लिए अपनी बेच पर गालीचा लगवा रखा है।

अब्राहम ने धीरे से मेरी के कान में कहा -

‘मकान को विस्तृत करने में तुमने जो प्रशंसनीय काम किया है उसके पुरस्कारस्वरूप मैं तुम्हें तुम्हारी बेच के लिए नया गालीचा और गद्दे खरीद दूंगा, तब लोग तुम्हें भी नववधू समझने लगेंगे।’

नगर में बेजामिन फाक्स की एक दुकान थी, जहां जाकर अब्राहम दासता के क्रांतिकारी विरोधियों के वे पत्र पढ़ा करता था, जिन्हें वह स्वयं नहीं मगवाता था। एक दिन प्रार्थना हो चुकने के पश्चात नौजवान फाक्स ने कहा, ‘श्रीलिकन, डाकवाहू मुझे दासता के क्रांतिकारी विरोधियों के पत्र नहीं देता। क्या डाकियों से यह आशा करनी चाहिए कि वे जो-जो वस्तु देना पसंद करें वही दें?’

अब्राहम हसते हुए बोला, ‘मैं तुम्हारे लिए प्रयत्न करूंगा।’

अगले दिन शाम को श्री फाक्स और उसकी पत्नी ने आकर समाचार दिया :

‘आपका धन्यवाद अब्राहम, डाकिया हमारे पत्र पहचाने लगा है, किन्तु मैं उन्हें हमारे डाक के बक्स में नहीं डालता, वरन् बाहर से ही आगमन में फेंक देता है।’

‘वह अवश्य डरता है कि कहीं झूत न लग जाए,’ अब्राहम ने कहा और साथ ही गंभीर भाव से यह भी कहा, ‘तुम्हें इसपर ध्यान नहीं देना चाहिए। दासता से सम्बन्धित जो कोई भी बात है, उसके बारे में आवेशपूर्ण भाव फैले हुए हैं।’

थोड़े ही दिनों में यह बात प्रमाणित हो गई। जब मेरी फिरनी बना रही थी तो उसका चचेरा भाई उसकी ओर चला आ रहा था। उसके हाथ में ‘जरनल’ समाचारपत्र का १० मई, १८५६ का ताजा अंक था। उसने पत्र को मेरी के सामने रखते हुए कहा :

‘मेरी, तुमने अपने पति का नाम देखा है? यह देखो, दासता-विरोधी क्रांतिकारियों के वक्तव्य के आरम्भ में ही उनका नाम दिया हुआ है।’

मेरी ने अनुमान लगाया कि दासता के क्रांतिकारी विरोधियों से स्टुअर्ट का अभिप्राय उन लोगों से है जिन्हें इलीनाइम के कुछ क्षेत्रों में नेब्राम्का के

विरोधी कहकर पुकारा जाता है। बाकी क्षेत्रों को फ्यूशनिस्ट समन्वयवादी रिपब्लिकन कहा जाता है। उसने स्टुअर्ट के हाथों से वह पत्र ले लिया और देखा कि सूची में सैंकडो नाम हैं और अब्राहम का नाम सबसे पहले है। नीचे वक्तव्य में अपील की गई है कि नेब्रास्का के जितने भी विरोधी हैं उन्हें ब्लूमिंगटन की सभा में सम्मिलित होना चाहिए। मेरी असमजस में पड़ गई।

‘भैया, मुझे विश्वास नहीं होता कि अब्राहम ने इस वक्तव्य पर हस्ताक्षर किए होंगे। कुछ ही दिन हुए उसने मुझे बताया था कि आजकल राजनीतिक परिस्थितियाँ ऐसी हैं कि वह कोई भी कदम उठाने से डर रहा है कि कहीं गलती न हो जाए। गत फरवरी में नेब्रास्का-विरोधी सम्पादकों की सभा में वह डेकादर अवश्य गया था किन्तु वह इस आकांक्षा से कि उनकी नीति को यही तक सीमित कर दे कि दासता को फेंकने न दिया जाए।’

‘किन्तु ये काली करतूत वाले रिपब्लिकन देश को युद्ध में धकेल देंगे। मेरी, लिंकन के हस्ताक्षर करने का किसने साहस किया है?’

मेरी ने ऐसे मुँह बनाया जैसे कोई बुरे स्वाद की वस्तु चख ली हो।

— ‘सम्भवतः हर्नडन ने!’

‘हर्नडन ने? क्या बिना अनुमति प्राप्त किए?’

‘तब तो उसने लिंकन को तबाह कर दिया सम्भो। मेरी, तुम्हें अवश्य उसके दफ्तर में जाकर उसे बाध्य करना चाहिए कि वह इस समाचार का खंडन प्रकाशित करे।’

‘मुझे खेद है, भैया स्टुअर्ट, मैं उस व्यक्ति से बात नहीं करती। यह तो तुम्हें स्वयं ही करना होगा। जाने से पूर्व एक प्याला काफी पी लो।’

स्टुअर्ट ने ध्यानपूर्वक उसके चेहरे की ओर देखा और फिर धीमे से कहा

‘मेरी, तुम इन रिपब्लिकनों के पक्ष में तो नहीं हो, अथवा पक्ष में हो? वे दक्षिण की छाती पर उठी हुई छुरी के समान हैं। हमारा जन्म दक्षिण का है अतः हमारा प्रयत्न यही होगा कि युद्ध न छिड़े। दासता को समाप्त करने का अभिप्राय है रक्तपात। उस पागलपन की पुस्तक ‘चाचा टाम की कुटिया’ ने उत्तर के प्रदेश को इतना जोश दिला दिया है कि वे सारे दक्षिण को जला डालने पर तुले हुए हैं।’

‘मैया, मैं तुमसे सहमत हूँ और मेरा विश्वास है कि अब्राहम भी तुमसे सहमत है।’

इस बात का पता लग गया कि अब्राहम को समझने में मेरी को भूल हुई थी क्योंकि जब स्टुअर्ट ने हर्नडन से अनुगोथ किया कि वह उस कार्य के सम्बन्ध में अब्राहम की स्पष्ट अनुभूति प्राप्त करे, तो अब्राहम ने तार द्वारा उत्तर दिया :
‘ठीक है बड़े चलो—क्रांतिकारियों और सभी से वही मेल होगा।’

क्या अब्राहम ने विंग पार्टी की डूबती नैया को छोड़ दिया था और क्या वह नहीं रिपब्लिकन पार्टी में सम्मिलित हो गया था ? मेरी इतना जानती थी कि जब अब्राहम नेब्रास्का-विरोधी सम्पादकों की सभा में गया था तो उन्होंने उसे आश्वासन दिया था कि अगले वर्ष इलीनाइस का गवर्नर वही होगा और उसके पश्चात् उसे सीनेटर चुना जाएगा, तब उसने उत्तर में कहा था :

‘जहाँ तक सीनेटर बनने की आकांक्षा का सम्बन्ध है, मैं इसके पक्ष में हूँ किन्तु वस्तुतः मुझे गवर्नर बनने का प्रयत्न करना चाहिए क्योंकि मेरी पत्नी गवर्नर के महल में रहना चाहती है।’

मेरी ने आश्चर्यचकित होकर कहा, ‘नहीं अब्राहम, तुमने यह तो न कही होगी।’

अब मेरी चाहती थी कि सभा में जाने से कुछ दिन पहले लिकन घर आए, ताकि वह इस विषय पर उससे बातचीत कर सके। किन्तु, अब्राहम अरवाना में था, वहाँ से उसे कार द्वारा डानेविले जाना था और फिर ब्लूमिंगटन जाना था। इन उपद्रव के दिनों में मेरी के लिए अकेले रहना कठिन था, मैसाचुसेट्स का सीनेटर चार्ल्स समनर दक्षिण के प्रदेशों के विरुद्ध घृणापूर्ण भाषण दे रहा था, दक्षिण कैरोलिना के कांग्रेस-सदस्य ब्रूक्स ने समनर को सीनेट के भवन में ही पीट डाला था, कमास की दासता की समर्थक शक्तियों ने लारेम के स्वतंत्र नगर को तहस-नहस कर दिया था, जान ब्राउन नामक व्यक्ति ने कमास के कई दासता के समर्थकों को मार डाला था। जब आखिर दो जून को अब्राहम घर लौटा और उसने मेरी के भावों में इतना अधिक तलब देखा तो वह बोल उठा :

‘प्रिये, सारे देश की यही हालत है, यही जानकर तुम्हें सान्त्वना मिल सकती है। सध से अलग होने की चर्चा जितनी मैंने इस बार सुनी है, पहले कभी नहीं सुनी। किन्तु तथ्य यह है, जैसा मैंने सभा में बताया था।’

‘हम सब से बाहर नहीं जाएंगे और दक्षिण भी अलग नहीं होगा।’

‘सभा में क्या हुआ था, अब्राहम ? यहाँ स्प्रिंगफील्ड में तुम्हारे आवे मित्र इसके विरुद्ध हो गए हैं “स्टुअर्ट और जेम्स मैथेनी” तुमसे और रिपब्लिकनो से बहुत क्रुद्ध हैं।’

‘हमें तो केवल प्रत्येक ऐसे व्यक्ति को संगठित करना है जो डगलस और उसके समर्थकों का विरोधी है। मैंने तो यह निश्चय कर लिया है कि रिपब्लिकन जिसे भी नाम निर्दिष्ट करेंगे, यदि उसकी नीति ऐसी न हुई जिसे मैं गलत समझता हूँ, तो मैं उसका समर्थन करूँगा।’

जिस समय चचेरे भाई स्टुअर्ट ने कहा था, ‘काली करतूत वाली रिपब्लिकन पार्टी दक्षिण की छाती पर उठी हुई छुरी के समान है’—तो जिस प्रकार के भाव उसके चेहरे पर उभर आए थे, मेरी को उसका स्मरण हो आया, किंतु उसने अपने भावों को सयत रखा।

‘तुमने सात-आठ मास से कोई सार्वजनिक भाषण नहीं दिया, इस सभा में तुम्हारा भाषण कैसा रहा ?’

‘लिकन ने लजाते हुए कहा, ‘देखो, यह बात तुम्हारे और मेरे बीच है। यह मेरे जीवन का सर्वोत्तम भाषण था। तुम्हें याद होगा कि दक्षिण इलीनाइस में एक कट्टर विहग जैसी डुवोइस रहा करता है। बड़ी कठिनाई से उसने सभा में आना स्वीकार किया, किन्तु जब मेरा भाषण समाप्त हुआ तो वह बोला, ‘इलीनाइस में इतना महान् भाषण पहले कभी नहीं हुआ, यह तो लिकन को राष्ट्रपति-पद का पात्र बना देगा।’

मेरी एक कुर्सी में धस गई और फटी-फटी आखों से उसकी ओर देखने लगी।

१८५६ में सिसिनाटी में डेमोक्रेटिक पार्टी की सभा हुई और उस सभा के निर्णय ने डगलस और लिकन दोनों को आश्चर्य में डाल दिया। उन्होंने बुकानन को नाम-निर्दिष्ट कर दिया, जो कसास और नेवरास्का-विवाद में ब्रिटेन का मंत्री था। यह अनुभव किया गया कि बहुत-से रूढ़िवादी विहग डगलस को बिल्कुल पसंद न करते, वे तथा डेमोक्रेट बुकानन का समर्थन करेंगे। मिलियर्ड फिलमोर तीसरी पार्टी का उम्मीदवार था और मेरी को स्मरण था कि उसीने

१८५० के समझौते के लिए सरकार से भरसक प्रयत्न करवाया था ।

दो सप्ताह पश्चात् फिलेडेलफिया में रिपब्लिकनो का पहला राष्ट्रीय जलसा हुआ और उसमें बड़े जोश के वातावरण में जान चार्ल्स फ्रीमौट को राष्ट्रपति-पद के लिए नाम-निर्दिष्ट किया गया । जान चार्ल्स फ्रीमौट कई मोरचे मार चुका था । उसीने पश्चिम के वे प्रतिवेदन लिखे थे जिन्हें पढ़कर हजारों लोग कैलिफोर्निया और ओरेगन के प्रदेशों में जा बसे थे । और फिर अचानक सभा में अब्राहम के कुछ मित्रों ने, जो ब्लूमिंगटन के सम्मेलन में गए थे, अब्राहम का उपराष्ट्रपति-पद के लिए नाम-निर्देशन करने का एक आन्दोलन आरम्भ कर दिया जिससे अब्राहम और मेरी भी आश्चर्यचकित रह गए । एक ही रात की भाग-दौड़ के पश्चात् जब पहली बार मतदान हुआ तो अब्राहम के पक्ष में ११० मत पड़े ।

अब्राहम ने धीमे लहजे में कहा, 'यह अवश्य बोर्ड और लिंकन होगा, इसी नाम का एक व्यक्ति मैसाचुसेट्स में रहता है ' '

दूसरी बार मतदान होने पर विलियम एल० डायटन नाम-निर्दिष्ट होगया । अब्राहम दक्षिण इलीनाइस निर्वाचन-आन्दोलन के लिए चला गया । इस काम में वह काम में उतना ही व्यस्त हो गया जितना कि वह १८४० में हुआ था जब मेरी उसकी गतिविधि जानने के लिए जरनल पत्रिका के दफ्तर के चक्कर लगाया करती थी, उन दिनों तो लिंकन डेमोक्रेटों को विहग बनाने के लिए धुमा करता था और अब उसका उद्देश्य उन्हीं विहगों को रिपब्लिकन बनाने का था ।

रिपब्लिकनो को सबसे बड़ी चोट सीनेटर टामस हार्ट बेटन ने पहुंचाई, जिसने खुलमखुल्ला अपने जमाई जान सीफ्रीमौट का विरोध करते हुए कहा, 'रिपब्लिकन एक प्रान्तीयतावादी पार्टी है और ये तोंग देश को दो भागों में बांटकर रहेगे और कि फ्रीमौट तथा रिपब्लिकनो को वोट देना गृहयुद्ध के पक्ष में वोट देने के समान है ।'

अब्राहम ने क्रोध में कहा, 'परिवार के लोग यदि सहायता नहीं कर सकते तो वे कम से कम शिष्टता से मौन बगें नहीं साधे रखते ?'

मेरी ने मन ही मन कहा, बहुत अच्छा अब्राहम, मैं शिष्टता से मौन बनाए रखूंगी । किन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि मेरे नारी-सुलभ हृदय में गभीर आशंकाएं नहीं हैं ।

यद्यपि मेरी ने अपने घर के दरवाजे सबके लिए खोल दिए थे, यद्यपि

अब्राहम जिन लोगों को घर लाया करता अथवा आमंत्रित करता था वह उनका केक, काफी और सैंडविचों से स्वागत करती थी, किन्तु उनके विवाह के बाद पहली बार वह उनके राजनीतिक कार्यों में हाथ नहीं बटाती थी। लिंकन यह न जान सका कि मेरी दु खी है।

६५

अब्राहम राज्य के मध्य भाग का दौरा करके लौटा और फर्ग का चक्कर लगाते हुए झल्लाकर बोला, 'व्हिग यह बात क्यों नहीं समझ सकते कि फिल्मोर के हाथ में सिवाय रिपब्लिकन शक्ति को विखंडित करने के और कुछ नहीं है?' मेरी उस समय कोई पुस्तक पढ़ रही थी। पुस्तक से दृष्टि उठाकर बोली : 'अब्राहम, ये सुख-शान्ति के दिन नहीं हैं कि लोग अपने भले-बुरे को समझ सकें। लोग इस बात से भयभीत हैं कि फ्रीमोर्ट जीत गया तो न जाने क्या होगा। वे और सब बातों की अपेक्षा इस बात का निश्चय करना चाहते हैं कि कहीं वे देश के विभाजन के पक्ष में तो वोट नहीं दे रहे हैं।'।

'मुझे हर्ष है कि उन्हें इस सोच-विचार का समय मिल गया है और वे निर्वाचन के दिन तक इसपर विचार कर सकते हैं। कितना अच्छा होता जो वे यह जान पाते कि डगलस ने निनियन को लिखा था, जो कुछ भी घटनाएँ हो गुजरी हैं फिर भी मैं कसास और नेब्रास्का-बिल के बारे में सचाई पर हूँ।—मेरी, ज़रा सोचो तो, वह सच को बिनष्ट कर देगा और लाशों पर खड़ा होकर भी ऊँचे स्वर में कहेगा—मैं सचाई पर हूँ—इसीलिए हमें फ्रीमोर्ट को निर्वाचित करना चाहिए। बुकानन की तो कोई आवाज़ नहीं है। वह प्रदेशों में दासता फैलाने के पक्ष में है।'।

मेरी को विश्वास न आया।

ज्यों-ज्यों आन्दोलन बढ़ा, दोनों ओर धार्मिक जोश पैदा हो गया। स्प्रींग-फील्ड में भी, जहाँ कि उत्तर प्रदेशों के क्रांतिकारी बहुत कम थे और दक्षिण के

सघ से अलग होने के पक्षपाती भी बहुत कम थे, लोगो मे मैत्रीभाव समाप्त हो गया और सगे-सम्बन्धी भी बहुत कठिनाई से अपना सबध बनाए हुए थे। मेरी का चचेरा भाई लोगन अब्राहम के साथ मिलकर इस आंदोलन में काम कर रहा था किन्तु स्टुअर्ट ने पूरे जोरसे फिल्मार का समर्थन आरम्भ कर दिया था, जबकि निनियन स्टीफेन डगलस का पक्षपाती डेमोक्रेट था। मेरी जब दस वर्ष की थी तभी से जोशीले राजनीतिक दंगल देखती आई थी और उमने १८२८ का जैक्सन तथा वले का मुकाबला भी देखा था, किन्तु पहली बार इस निर्वाचन ने उममे घबराहट पैदा कर दी थी।

स्प्रिंगफील्ड मे जहा-तहा फ्रीमौट के चित्र और विज्ञापन लगा दिए गए थे। रिपब्लिकन इस झंडे तले प्रगति कर रहे थे

‘भाषण-स्वातन्त्र्य, अभिव्यक्ति-स्वातन्त्र्य, भू-स्वातन्त्र्य, मानव-स्वातन्त्र्य के लिए फ्रीमौट को वोट दीजिए। उसकी जीत सबकी जीत है।’

उसके बारे मे भाषण सुनने के लिए सारे उत्तर मे जगह-जगह बहून भीड़ एकत्र हो जाया करती थी। हजारो छोटे-छोटे नगरो मे रात को मशालो-से जलूस निकाले गए जिनसे रात के अंधेरे मे ऐसा प्रतीत होता था मानो गलियो मे आग बह रही हो। वक्ता टिड्डी-दल की तरह सारे प्रदेश मे फैल गए और उन्होंने निश्चय कर लिया कि उस प्रदेश मे सिवाय रिपब्लिकन विचार-धारा के और कोई विचारधारा नहीं रहने देगे, जबकि लागफेनो, वाल्ट व्हिटमैन, वाशिंगटन इरविंग और एडवर्ड एवरेट हेल अपनी जोशीली कविताओ द्वारा आन्दोलन मे अपना अशदान दे रहे थे। होरेस ग्रीले और चार्ल्स एण्डाना जैसे विख्यात पत्रकारो ने जीवनियो, पुस्तिकाओ और पत्रो के विशेष अको द्वारा आंदोलन को आगे बढ़ाया। उत्तर प्रदेश के आधे पादरी रविवार को गिरजाघर मे स्वतन्त्रता के नये राजनीतिक धर्म का प्रचार किया करते थे और कहा करते थे कि मार्ग ढूढने वाला फ्रीमौट ही दासता के घने जंगल मे से मार्ग ढूढेगा।

क्या वह मार्ग ढूढ सकेगा ? मेरी दक्षिण के समाचारपत्रो का डेर लगाए बैठी थी। उसकी आखो के सामने भय और फ्रीमौट के निर्वाचित होने पर सघ से अलग होने की धमकिया भूत बनकर नाच रही थी। वाशिंगटन के ‘यूनियन’, रिचमाड के ‘इन्क्वायरर’ और चार्लस्टन के ‘मरकरी’ पत्रो मे स्पष्ट कहा गया था कि ज्योही फ्रीमौट जीतेगा देश का विभाजन हो जाएगा। राबर्ट ट्रम्ब्स ने जो

अब्राहम के साथ सभासद रह चुका था, एक सभा में भाषण दिया जिसका समाचार इस प्रकार दिया गया था

‘फ्रीमौट के निर्वाचन से सघ विनष्ट हो जाएगा और ऐसा होना भी चाहिए क्योंकि फ्रीमौट के मित्रों का उद्देश्य दक्षिण को विजय करना है। जब वे हम पर विजय पा ले तो भले ही हमारे ऊपर अधिकार कर ले, किन्तु उससे पहले कदापि नहीं।’

वर्जीनिया के सीनेटर जेम्स एम० मैसन ने कहा था कि फ्रीमौट के निर्वाचन का अभिप्राय ‘तुरन्त तथा पूर्ण और स्थायी पृथक्ता’ होगा। ल्यूसियाना के सीनेटर जान स्लाइडल ने कहा था कि यदि फ्रीमौट की जीत हुई तो सघ को न तो बचाया जा सकता है और न ही बचाना चाहिए। ये धमकियां केवल दक्षिण से ही नहीं आ रही थीं, वरन् फिलेडेलफिया की डेमोक्रेटिक सभाओं में वक्ता और लोग एक साथ चिल्ला-चिल्लाकर सघ के विभाजन की मांग किया करते थे। यहां तक कि लंदन ‘डेली न्यूज’ ने भी यह समाचार दिया था कि उनका सवाद-बना जहां कहीं भी गया था, उसने लोगों को यहीं कहने सुना था कि यदि रिपब्लिकन पार्टी की जीत हो गई तो विपत्ति आ जाएगी।

मेरी को केंद्रकी से अपने सम्बन्धियों का पत्र आया जिसमें उन्होंने पूछा था कि अब्राहम रिपब्लिकन पार्टी में क्यों सम्मिलित हो गया था और कब से दासता का क्रांतिकारी विरोधी बन गया था। मेरी ने उत्तर में लिखा कि लिंकन क्रांतिकारी विरोधी नहीं है और कि उसने अपने प्रत्येक भाषण में बात स्पष्ट कही थी कि जहां कहीं दासता है वहां हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए।

जब मेरी अपने शयनागार में लेटी हुई थी और सामने के कमरे से अब्राहम के इधर-उधर घूमने की आवाज आ रही थी, तो मेरी ने मन ही मन यह कष्टदायक प्रश्न पूछा, यदि रिपब्लिकन जीत गए तो वे देश के दो बड़े राजनीतिक दलों में बिहग पार्टी का स्थान ग्रहण कर लेंगे। तो क्या अब्राहम १८५८ में अमेरिका के सीनेट-पद के लिए नाम-निर्देशन प्राप्त कर लेगा? तब तो वह जीवन में पहली बार बहुसंख्यक दल का नेता होगा। मेरी की यही सबसे बड़ी आकांक्षा थी कि अब्राहम अमेरिका का सीनेटर बन जाए।

इसके साथ ही वह विलियम हर्नडन के बारे में सोचने लगी। वह स्प्रिंगफील्ड में रिपब्लिकन गतिविधि का प्रबन्धक अधिकारी बन गया था। क्या उसने ब्लूमिंगटन

सभा की घोषणा में अब्राहम का नाम सबसे ऊपर देकर उसके हाथ बाध नहीं दिए थे ? जहाँ कहीं भी मेरी गई उसने प्रत्येक दृश्य के पीछे हर्नडन के अनथक कार्य को देखा । यद्यपि मेरी को यह तुलना करते हुए घृणा होती, किन्तु जिस प्रकार उसके पिता वर्षों तक विहगो और हेनरी क्ले के कार्यपालक सचिव बने रहे उसी प्रकार रिपब्लिकन पार्टी में हर्नडन ने स्थान प्राप्त कर लिया था । ज्यो-ज्यो अब्राहम रिपब्लिकन पार्टी में अधिक भाग लेने लगा, उसका हर्नडन से अधिक घनिष्ठ सम्बन्ध होता गया और आखिर ऐसा प्रतीत होने लगा मानो हर्नडन ने ऐसा स्थान हथिया लिया था जहाँ से वह अब्राहम के भाग्य और भविष्य का निर्देशन कर सकता था ।

किन्तु मेरी थी कि उससे दूर ही होनी जा रही थी ।

बुकानन के निर्वाचन के पश्चात् नगर में शान्ति फैल गई । न्यूइंग्लैंड की सोसाइटी ने क्रिसमस से कुछ दिन पूर्व एक सहभोज दिया और परिवार के परस्पर विरोधी सदस्यों अर्थात् स्टुअर्ट, एडवर्ड और अब्राहम ने इसलिए आमन्त्रण स्वीकार कर लिया कि परस्पर बातचीत कर सकेंगे । उस दिन सर्दी मामूली थी और सैर-सपाटे के लिए बाहर जाया जा सकता था, इसलिए मेरी ने अपने सब बच्चों को चौक में बुला लिया, जहाँ नगर भर के बालक आतिशबाज़िया चला रहे थे । जब वह बच्चों को खेलते हुए देख रही थी तो वह मन ही मन अपने आप को इस बात पर बधाई दे रही थी कि निर्वाचन के इस लम्बे आवेशपूर्ण आन्दोलन में उसने किसीको भी पता नहीं लगने दिया कि वह निर्वाचन के समाचारों के बारे में क्या अनुभव कर रही थी ।

केवल अब्राहम का स्वभाव चिड़चिड़ा हो गया था । वह बुड़बुड़ाते हुए बोला :

‘मैंने सिर-धड़ की बाज़ी लगा दी, किन्तु बदले में मुझे विपत्ति का सामना करने को मिला है । इसलिए कृपया मेरे सामने चुनाव का उल्लेख मत करो, इससे मुझे दुःख होता है । मैं यह विचार किए बिना नहीं रह सकता कि इस ससार में कितनी अव्यवस्था है । उदास रहना मेरी प्रवृत्ति नहीं है, किन्तु मुझे सब कुछ कीचड़ दिखाई देता है । ऐसा लगता है मानो एक बूढ़ा बीमार आदमी ह्वाइट हाउस की ओर बढ़ा जा रहा है जोकि नैतिक प्रश्नों पर सीधा खड़ा नहीं हो सकता ।’

मेरी ने यह बताकर उसे सात्वना दी कि विधि ने प्रत्येक के लिए सुख-सुविधा की व्यवस्था रखी है। रिपब्लिकनो ने विलियम बिसेल को गवर्नर निर्वाचित किया और पहली बार राज्य का प्रशासन अब्राहम के विरोधियों की बजाय उसके मित्रों के हाथ में आया। उसने स्वीकार किया कि १८५८ के सीनेट-पद के चुनाव के संघर्ष के लिए प्रशासन का मित्रों के हाथ में होना अत्यधिक महत्व की बात थी। विशेषतः इस कारण इसका अधिक महत्व था कि डगलस द्वारा इलीनाइस के तूफानी दौरे के कारण बुकानन राज्य में केवल कुछ हजार वोटों से जीत पाया था।

अब्राहम रिपब्लिकन पार्टी के सहभोज पर शिकागो गया। यह सहभोज ट्रेमोंट हाउस में किया गया और सभी अतिथियों ने स्थानीय और राज्य में प्राप्त विजयों पर एक दूसरे को बधाई दी, किन्तु अब्राहम का मन अशांत रहा। लोग अब भी प्रजातन्त्रवाद को विध्वंस और युद्ध के नाम से पुकारा करते थे। लिंकन ने यह घोषणा की—जब तक रिपब्लिकन पार्टी के सदस्य देश को यह विश्वास नहीं दिला देते कि वह भी एक शान्तिप्रिय दल है, तब तक उस नाम से बचना होगा।

उसके समर्थकों में से एक ने एक नया पत्र 'स्प्रिंगफील्ड रिपब्लिकन' निकालने के लिए इस अवसर को उचित समझा।

'मैं समझता हूँ कि इस पत्र की स्थापना दुर्भाग्यपूर्ण है,' उसने मेरी से शिकायतभरे स्वर में कहा, 'इसके लिए अभी उपयुक्त समय नहीं आया। मैं तो इसका चंदा नहीं दूँगा।'

कुछ सप्ताह पश्चात् 'स्प्रिंगफील्ड रिपब्लिकन' पत्र की प्रति घर पर पहुँच गई। मेरी ने यह स्मरण करके कि लिंकन ने इस पत्र का सख्त विरोध किया था और वह नहीं चाहता था कि यह आरम्भ किया जाए, और क्योंकि वह स्वयं भी भयभीत थी, पत्र सम्पादक को लौटा दिया और एक पत्र द्वारा उसे डाट दिया।

मेरी को यह जानकर बहुत आश्चर्य हुआ कि सम्पादक ने समाचारपत्र में उसके पत्र पर टीका-टिप्पणी की। नगर में इस बारे में बातें होने लगीं। अब्राहम ने थके-मादे व्यक्ति की तरह कहा :

'मेरी, शारीरिक दंड जिस प्रकार बच्चों के लिए व्यर्थ होता है उसी प्रकार

वयस्को के लिए भी उसका कोई उपयोग नहीं। अब हमने एक ऐसे व्यक्ति को शत्रु बना लिया है जोकि केवल हमारा मित्र बनना चाहता था।'

'किन्तु तुमने तो मुझे बताया था कि तुम यह पत्र लेना नहीं चाहते?'

'मेरा अभिप्राय यह था कि मैं एक रिपब्लिकन समाचारपत्र के विचार से सहमत नहीं हूँ और न ही इसे आरम्भ करने के लिए धन से उमकी सहायता करूँगा, किन्तु पत्र का वार्षिक चढ़ा देकर तथा उसे खरीदकर उसे प्रोत्साहन तो देता ही रहूँगा। डेमोक्रेट कह रहे हैं कि यदि हम रिपब्लिकन अपने परिवार में ही शान्ति नहीं रख सकते तो इस राष्ट्र में कैसे शान्ति रख सकते हैं?'

कई मास के सायास मौन के पश्चात् एक ही बार बोखलाकर उसने अपने अन्तर को अभिव्यक्त कर दिया था, किन्तु इस घटना के कारण उसने एक स्त्री को अपनी अत्यधिक प्रिय सहेली बना लिया था। वह हन्नाह राथवन २६ वर्ष की विधवा युवती थी। अपने पति की मृत्यु के पश्चात् वह बेचारी रूहोड द्वीप से इस नगर में आकर पार की गली में अपने भाई नोयस माइनर के पास रहने लगी थी। जब वह मेरी से मिलने आई तो मेरी अपने आपपरि क्रुद्ध बैठी थी। हन्नाह ने उसे शांत करने के लिए अपनी एक कहानी सुना दी कि उसने अपने शीघ्र भडक जाने के स्वभाव के कारण इससे कई गुना बुरा कृत्य कर पति को उलझन में डाल दिया था।

'सारा नगर मुझपर हस रहा था और मेरा पति अत्यन्त क्रुद्ध था, किन्तु एक मास पश्चात् अन्य लोग इसे भूल गए और यह घटना मेरे तथा पति के बीच एक परिहासपूर्ण कहानी बनकर रह गई।'

मेरी ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा :

'हन्नाह, तुम्हारा बहुत धन्यवाद। इससे मुझे बहुत शान्ति मिली है।'

उसमें तथा हन्नाह में आश्चर्यजनक समानता थी। मेरी सोचा करती कि दोनों के स्वभाव में तेज़ी थी, दोनों रुचिपूर्ण वार्तालाप किया करती थी, दोनों प्रत्युत्पन्नमति थी और दोनों की मुन्दर कपड़ों का बहुत शौक था। जब अब्राहम बाहर गया तो हन्नाह और उसके लड़के मेरी के पास आकर रहने लगे और उसके मैत्रीभाव की श्रच्छाहियों से घर भर में नवप्रेरणाएँ पैदा हो गईं। मेरी ने हन्नाह को बताया कि टाड जब चार वर्ष का था, उसके तालू में सूराख थे और मेरी को यह कमी पूरी करने के लिए टाड को कितने हृदय-विदारक

प्रयत्नों द्वारा क्या कुछ सिखाना पड़ा था । कितने ही शब्दों का उच्चारण उसके लिए कठिन हो गया था । वह डियर पापा को डे पापा कहकर पुकारा करता था । बच्चा प्रसन्न रहता था और उसे अपनी त्रुटि का पता नहीं था । वह सुन्दर था, हर बात को शीघ्र सोच लेता था, किन्तु अन्य लोगों को उसकी बात समझ नहीं आती थी ।

जनवरी मास में गवर्नर ब्रिसेल ने पद सभाला और तभी से प्रतिरात सहभोज और आमोद-प्रमोद के कार्यक्रम हुआ करते । मेरी ने अब्राहम से पूछा कि क्या वह हन्नाह को सहभोज में साथ ले जाए क्योंकि वह चाहती है कि हन्नाह ट्रिगफील्ड के उन लोगों से मिल सके जिनसे वह अपने भाई के गिरजा-घर के काम द्वारा नहीं मिल सकती । मेरी के लिए उसे सदा साथ ले जाना सुगम भी नहीं था क्योंकि हन्नाह अधिक सुन्दर थी और क्योंकि उसके पति उसके लिए काफी सम्पत्ति छोड़ गए थे अतः वह बहुत सुन्दर वस्त्र पहना करती थी, किन्तु मेरी दात पीसकर रह जाती और उसे आमन्त्रित अवश्य करती ।

नगर में कई बार आग लगी जिससे चौक की कई दुकानें जलकर राख हो गई थी । बोस्टन से आग बुझाने वाला इजन खरीदने के फंड में अब्राहम और मेरी ने भी २५ डालर का चंदा दिया । नगर में आग बुझाने वाले दो स्वयं-सेवक दल बनाए गए, जो अपने चमकदार गणवेश परेडों और सहभोजों से लोगों का मनोरंजन भी किया करते थे । एलेजबेथ और निनियन ने एक सहभोज का आयोजन किया । बेजामिन और हेलेन एडवर्ड ने होगेन हाउस में एक गाने की पार्टी पर अतिथियों को ले जाने के लिए एक बड़ी घोड़ागाड़ी किराये पर ली । फिर मेरी और अब्राहम ने ५०० लोगों को, जिनमें नये राज्य-पदाधिकारी, विधान-मंडल के सदस्य, जज और वकील थे, सहभोज पर आमन्त्रित किया । ब्राउन होटल में खाने और संगीत का प्रबन्ध किया, जोकि अभी हाल में ही खुला था ।

सारा दिन भारी वर्षा हुई अतः केवल तीन सौ अतिथि ही आए । मेरी हाल में खड़ी अतिथियों का स्वागत कर रही थी । उसने सफेद रेशमी लिबास पहन रखा था, जिसपर तिल्ले, गोटे और जरी से बेल-बूटे निकले हुए थे । अब्राहम ने सहभोज में शराब देने से इन्कार कर दिया था किन्तु शेष वस्तुओं और संगीत ने इस कमी को पूरा कर दिया । मेरी के मित्रों ने उसे विश्वास

दिलाया कि सहभोज का कार्यक्रम बहुत सफल रहा है। उसे इस बात पर स्वयं आश्चर्य हुआ कि लोगो से कह रही थी कि वे किसी दिन भी उनसे मिलने आ सकते हैं।

वे लोग आए भी। न केवल उस सहभोज के अतिथि ही उसे यह बताने आए कि कार्यक्रम बहुत अच्छा हुआ था, वरन् वे लोग भी आए जो वर्षों के कारण सहभोज में नहीं आ सके और कुछ वे लोग आए जिन्हें एक विवाहोत्सव पर उसी रात जैक्सनविले जाना पड़ा था। मेरी को उनसे मिलकर प्रसन्नता हुई, यद्यपि प्रायः उसके वस्त्र भी अच्छे नहीं होते थे अथवा बान सबरे हुए नहीं होते थे या फिर घर ही साफ नहीं होता था। उसे आश्चर्य हुआ कि उसने यह सुगम स्वतंत्रता अपने आपको बहुत पहले ही क्यों न प्रदान कर दी।

अब्राहम इलीनाइस सेट्रल के प्रति क्रुद्ध था क्योंकि उसने उनके लिए एक बड़ा कर-सम्बन्धी मुकदमा जीत दिया था और दोरे के आठवें न्यायालय में मुकदमे की पैरवी करने में सैकड़ों घंटे व्यतीत किए थे, जबकि उसे फीस की पहली किस्त के रूप में २५० डालर ही मिले थे और उसके पश्चात् उसे एक पैसा भी नहीं मिला। उसने मेरी से कहा कि अगली बार जब वह शिक्षागो जाएगा तो पैसा वसूल कर लाएगा, किन्तु जब वह लौटा तो उसके हाथ खाली थे और घबराहट से चेहरा रक्तितम था।

‘जब मैंने उन्हें ५ हजार डालर का बिल दिया तो उनके एक कर्मचारी ने कहा—इतनी बड़ी राशि से तो हम किसी भी उच्चकोटि के वकील को रख सकते थे?’

‘ओह ईश्वर!’

‘वे पैसा देने से इकार करते हैं और मैं सॉकट न्यायालय के प्रमुख वकीलो से यह प्रमाणपत्र प्राप्त करूंगा कि जो काम मैंने किया उसकी यह फीस उचित ही थी।’

मेरी को क्रोध आ गया।

‘अब्राहम, क्यों ये लोग समझते हैं कि वे तुम्हारा अपमान भी कर सकते हैं और तुम्हें दंड भी दे सकते हैं? पहले तो फसल काटने की मशीन वाले मामले में वकीलो ने ऐसा किया था और अब इलीनाइस सेट्रल ने ऐसा किया है।’

‘संभवतः मेरा बाहरी ठाठ-बाट इतना प्रभावशाली नहीं जिस कारण वे मुझपर प्रहार कर देते हैं। एक बार जज डेविस ने मुझपर यह आरोप लगाया था कि मैं कम फीस लेकर वकालत के व्यवसाय को दरिद्र बना रहा हूँ। पहली बार इस मामले में मैंने अधिक फीस लेना उचित समझा है। और हम इसे वसूल करके रहेगे, चाहे हमें न्यूयार्क के मुख्य कार्यालय में भी क्यों न जाना पड़े।’

‘हम निआगरा और कनाडा के रास्ते जाएंगे,’ मेरी ने अलसाए-से स्वर में कहा, ‘१८४८ में माननीय लिकन ने वहाँ की सैर का मुझे वचन भी दिया था, जब हम जनरल टेलर के निर्वाचन-सम्बन्धी आन्दोलन में न्यूइंगलैंड जा रहे थे। क्या तुम्हें वह वचन स्मरण है?’

६६

एक बार फिर अब्राहम बैठक में मेज़ पर बैठकर लिखने के कार्य में व्यस्त हो गया। उसने बताया कि वह रिपब्लिकनो का उद्देश्य-पत्र बना रहा है, जिसके द्वारा यह प्रमाणित किया जाएगा कि रिपब्लिकन पार्टी विध्वंसक नहीं है, प्रत्युत वह विहगो की उत्तराधिकारिणी है और स्वतन्त्रताप्रिय लोग केवल इसीमें आश्रय प्राप्त कर सकते हैं। किन्तु विलियम लायड गैरीसन जैसे रिपब्लिकन चिल्ला-चिल्लाकर कहते थे कि दास-प्रथा वाले प्रदेश को सघ में नहीं रखा जा सकता। बोस्टन के वैडेल फिलिप्स ने कहा था, ‘सघ पर ईश्वर की लानत है, इससे दूर ही रहे।’ आदरणीय सैमुअल जे मे चाहते थे कि यदि उत्तर का शेष प्रदेश सघ से अलग न भी हो तो न्यूइंगलैंड को तो अलग हो ही जाना चाहिए। वारकेस्टर मैसाचुसेट्स के आदरणीय पादरी टामस वेन्टवर्थ हिगिनसन ने चिल्लाकर कहा था, ‘देश का विभाजन ही भाग्य में बदा है।’ उत्तर के अन्य नेताओं ने कहा, ‘हम निश्चय ही दो राष्ट्र हैं।’

लिखने का काम बन्द कर दिया गया।

७ मार्च, १८५७ को अर्थात् राष्ट्रपति बुकानन द्वारा पद-धारण के अवसर पर सुख और शान्ति की भविष्यवाणी किए जाने के तीन दिन बाद अमेरिका के उच्चतम न्यायालय के मुख्य न्यायाधिपति राजर बी० टेनी ने ड्रेड स्काट के मुकदमे का फैसला सुनाया, जिसके पक्ष में पांच और विपक्ष में चार जज थे। स्प्रींगफील्ड के सब लोग उत्सुकता से मुकदमे का अध्ययन कर रहे थे। ड्रेड स्काट एक दास था जिसे विस्कानसिन प्रदेश में ले जाया गया था, वहाँ उसने एक दास महिला से विवाह कर लिया था और बाद में उसके मालिक ने उसकी पत्नी को भी खरीद लिया। जब उसका स्वामी सेट लुइस आ गया तो ड्रेड स्काट और उसके परिवार को भी साथ ले आया। जब उसका स्वामी मर गया तो स्काट ने इस आधार पर अपनी स्वतन्त्रता के लिए मुकदमा चला दिया कि क्योंकि वह स्वतन्त्र देश में रह रहा था इसलिए वह स्वतन्त्र व्यक्ति बन गया था और अब उसे दास नहीं बनाया जा सकता। मुख्य न्यायाधिपति टेनी ने कहा कि ड्रेड स्काट और उसका परिवार मिसूरी-समझौते की सीमा से उत्तर में चले जाने के कारण स्वतन्त्र नहीं हुआ क्योंकि कांग्रेस को राज्यों में दासता का निषेध करने का कोई अधिकार नहीं।

अब्राहम और मेरी ने अपनी बैठक के शान्त-स्निग्ध वातावरण में बैठे हुए स्प्रींगफील्ड के समाचारपत्र में मुकदमे का वृत्तान्त पढ़ा। टेनी ने यह निर्णय दिया था कि 'स्वतन्त्रता की घोषणा के जिस भाग में यह कहा गया था कि सब मनुष्य समान हैं,' उसमें नीग्रो जाति को सम्मिलित नहीं किया गया, और इसलिए संविधान के अधीन 'नीग्रो को कोई ऐसा अधिकार प्राप्त नहीं जिसका गोरी जाति के व्यक्ति को आदर करना पड़े।'

मेरी के स्मृति-पटल पर लेक्सिंगटन के बाजार का वह दृश्य चित्रित हो गया जहाँ नीग्रो-परिवारों को बेचा जाता था और परिवार के सदस्यों को अलग-अलग कर दिया जाता था। मेरी यह विश्वास करने की अपराधिनी नहीं बनना चाहती थी कि नीग्रो को ऐसे अधिकार प्राप्त नहीं जिनका सम्मान करने के लिए गोरी जाति का व्यक्ति बाध्य हो, तब तो नीग्रो जंगल के पशु से भिन्न नहीं होगा। मेरी बहुत उदास हो गई किन्तु साथ ही उसे शांति भी अनुभव हुई। उसने मन ही मन निश्चय किया कि चाहे इसका कुछ भी परिणाम निकले, वह परिस्थितियों के आगे कभी नहीं झुकेगी क्योंकि अब यह समस्या अपने भयानक रूप में स्पष्ट

हो गई थी और नैतिक दृष्टि से अन्धे लोग भी इसे देख सकते थे ।

धीरे-धीरे उसने सिर ऊपर उठाया और अब्राहम की ओर देखा । अब्राहम ने यह बात ठीक ही कही थी कि स्वतन्त्र लोगो के लिए सिवाय रिपब्लिकन पार्टी के और कही प्रश्रय नहीं रहा, और अब मेरी भी समझ गई कि यह बात ठीक थी । वह अब्राहम के साथ कब से कथा मिलाकर खड़ी हो गई यद्यपि उसका कथा अब्राहम की पसली तक ही पहुंचता था ।

अगले वर्ष यह सभावना थी कि रिपब्लिकन पार्टी अब्राहम को सीनेट के लिए नाम-निर्दिष्ट करेगी । डेमोक्रेट पार्टी का पदधारी उम्मीदवार स्टीफेन डगलस होगा । बीस वर्ष की अत्यधिक प्रतिस्पर्धा के पश्चात् पहली बार ये दोनों व्यक्ति एक ही पद के लिए एक-दूसरे के मुकाबले में आए थे । ड्रेड स्काट के मुकदमे के निर्णय के लिए धन्यवाद, क्योंकि उसमें डगलस की लोकप्रभुसत्ता का समर्थन किया गया था । अब लोग इस निर्णय को आधार बना सकते थे । मेरी तो अब्राहम के साथ थी, क्या इलीनाइस भी साथ देगा ?

मेरी न्यूयार्क जाने वाली थी, वे इलीनाइस सेट्रल की फीस वसूल करने के लिए पूर्व की ओर जा रहे थे, इलीनाइस के न्यायालय ने फीस चुकाने का फैसला दे दिया था । हन्नाह रैयवन अपने दो बच्चों के साथ उनके अतिथि-भवन में आकर रहने लगी, ताकि विलियम और टाड की देखभाल कर सके । राबर्ट को वे साथ ले जा रहे थे ।

मेरी का सदा यह विचार रहा था कि वह एक बड़े नगर के जीवन को पसंद करेगी, परन्तु न्यूयार्क तो उसके लिए अनन्त आनन्द का साधन था । यह नगर उसे विचित्र भी न लगा क्योंकि वह बहुत समय से न्यूयार्क के पत्रों को पढ़ रही थी और बहुत-से थियेट्रो, दुकानों और स्थानीय घटनाओं के बारे में जानती थी । वे आस्टर हाउस में ठहरे और अब्राहम उन्हें बगधी में बैठाकर सेट्रल पार्क में दृश्य दिखाने के लिए ले गया । यह स्थान चट्टानों और वन से भरा था और इसे एक मनोरंजन-स्थल बनाया जा रहा था । वे एक नौका में स्टेटन द्वीप चले गए और फिर कैनाल स्ट्रीट की तलहटी में घाट पर सैर करते हुए उन्हें एस० एस० अटलांटिक जहाज खड़ा हुआ मिल गया । वह एक बड़ा जहाज था और यूरोप जाने वाला था । उन्हें उसके अन्दर घूमकर देखने की अनुमति मिल गई । जब

वे इंजन के पास पहुँचे तो मेरी ने लिंकन को सम्बोधित करते हुए चाहमरी हंसी हसकर कहा :

‘तुम नहीं जान सकते कि यूरोप जाने की मेरी कितना इच्छा है। मैंने निश्चय कर लिया है कि मेरे दूसरे पतिदेव बहुत धनाढ्य होंगे।’

‘अच्छा, तब तो मुझे वे ५ हजार डालर वसूल करने चाहिए।’

अगली सुबह वे इलीनाइस सेट्रल गए। वहाँ के कर्मचारियों ने उनका अनमने भाव से स्वागत किया, किन्तु पैसा न दिया। वहाँ से बाहर आते हुए अब्राहम ने कहा

‘क्या तुम एक रेल रोड की स्वामिनी बनना पसन्द करोगी मेरी ? फिर तुम सफेद हैट पहनकर मेरी तरह उसपर मुफ्त सैर करती फिरना। घर पहुँचने तक यदि मुझे फीस के पैसे न मिले तो मैं मक्लीन काउटी के शेरिफ से कहकर उनकी रेल रोड कुर्क करवा लूँगा।’

‘तो क्या इनकी गाड़ी यूरोप तक जाती है ?’

वे दो दिन और न्यूयार्क में ठहरे। मध्याह्न-पश्चात् मेरी बावेन में ३२०, ब्राडवे पर स्थित मैकनेमी ऐण्ड कम्पनी की नई दुकान पर चली जाती थी। वहाँ से उसने छापे वाली मलमल खरीदी। ब्राडवे के निचले भाग में नेस्मिथ की दुकान पर से उसने बेदाग चमड़े का नल खरीदा और औन्टेरियो के कम्बल का एक जोड़ा खरीदा। मेरी ने कैनाल स्ट्रीट में लेन ऐण्ड पोर्टर की दुकान पर से तीन झालरो वाला औरगैडी का घाघरा खरीदा। वाउडेविले में निबलो का बगीचा उन्होंने देखा। इन सभी चीजों के अलावा अब्राहम उसे नृत्य दिखाने के लिए ले गया और अगली रात बालैक थियेटर में वे मर्चेंट आफ वेनिस देखने गए। अगले दिन प्रातः वे निम्नागरा प्रपात देखने के लिए चले गए और वहाँ वे काट्रैक्ट हाउस में ठहरे। मेरी के लिए तो प्रपात का दृश्य बहुत ही सुन्दर था, किन्तु अब्राहम ने सौन्दर्य-भावना की अपेक्षा अपना भाव इस प्रकार प्रकट किया।

‘इतना सारा पानी कहा से आ जाता है ? मुझे विज्ञान की पुस्तकों में तो इसका उत्तर मिला नहीं।’

जब वे घर पहुँचे तो इलीनाइस सेट्रल की ओर से अभी तक पैसे नहीं आए थे। अब्राहम ने न्यायिक निर्णय के पालन के हेतु शेरिफ से रेल रोड का एक भाग कुर्क करने के लिए कहा। तब अड़तालीस सौ डालर उन्हें तुरन्त पहुँच

गए । उन्होंने पहले कभी भी इतना धन इकट्ठा नहीं देखा था । मेरी ने चेक को हाथ में पकड़कर कहा -

‘मैं अनुभव कर रही हूँ कि मैं बहुत अमीर हूँ । मैं सम्भती हूँ, इससे मैं बल्यु आस जैसा सुन्दर घर बनाऊँगी । अड़तालीस सौ डालर तो उसकी लागत से भी कहीं अधिक हैं ।’

‘चौबीस सौ डालर कहो । आधा हिस्सा तो बिली का है ।’

मेरी ने चेक को छाती से लगा लिया ।

‘अब्राहम, यह उचित नहीं है । तुमने यह फीस प्राप्त करने के लिए पूरे दो वर्ष कठोर परिश्रम किया है । श्री हर्नडन न तो कभी दौरे के न्यायालय पर गए हैं और न ही कभी किसी मुकदमे की पैरवी की है । उन्होंने कभी भी तो कुछ नहीं कमाया ।’

‘मैं यह नहीं कर सकता कि छोटी-छोटी राशियों को तो बाट लूँ और बड़ी राशि को स्वयं हड़प कर लूँ ।’

‘यह साम्भेदारी तो सदा ही फजूल रही है ।’

अब्राहम ने उसकी बात की ओर ध्यान नहीं दिया और बोला

‘मैं अपने हिस्से की आधी राशि नगर में जमीन खरीदने पर लगा रहा हूँ । हम फिर भी अमीर रहेगे ।’

मेरी की बहन एमिली का पति हार्डिन हेल्म, जो हार्डिन-परिवार की ओर से भी उसका सम्बन्धी था, एक मुकदमे की पैरवी के लिए स्प्रिंगफील्ड आया । वह उसके चचेरे भाई हार्डिन का ही यौवनकाल का प्रतिरूप था । उसका छ. फुट से ऊँचा कद, नीली-गहरी आँखें और भूरे बाल थे । चेहरे पर उदारता झलकती थी । उसने वेस्ट प्वाइट से स्नातक की उपाधि प्राप्त की थी, फौज के घुड़सवार दस्ते में कुछ देर काम किया था, किन्तु फिर लुइसविले विश्वविद्यालय के कानून के स्कूल में अध्ययन करने के पश्चात् और एक वर्ष हार्वर्ड कानून के स्कूल में पढ़ने के बाद केंटुकी में आ गया और अपने पिता के साथ साम्भेदारी कर ली, जो केंटुकी के भूतपूर्व गवर्नर थे । मेरी ने बेन को अतिथि-गृह में ठहरा दिया । वह प्रसन्नचित्त व्यक्ति था । उसका स्वभाव शान्त था और देश जिस राजनीतिक उथल-पुथल में फसा हुआ था उसके सम्बन्ध में उसके विचार सहिष्णुतापूर्ण थे ।

जब अब्राहम ने पूछा कि केटुकी मे दासता के विषय पर लोगो के विचार क्या है, तो उसने उत्तर दिया :

‘मै समझता हू कि सीमात राज्य धीरे-धीरे दासता-प्रथा को समाप्त करेगे,’ उसने फिर मेरी की ओर देखते हुए कहा, ‘मेरी, तुम्हारे पिता ने इस क्षेत्र मे बहुत अच्छा काम किया था,’ फिर उसने अब्राहम को सम्बोधित किया, ‘किन्तु मै समझता हू कि कसास उत्पन्न करने वाले राज्य किसी रूप मे भी दास-प्रथा को समाप्त करने के लिए तैयार नहीं होंगे, चाहे उन्हें क्षतिपूर्ति दिलाने का भी विश्वास-दिलाया जाए। भाई अब्राहम, उन्हें केवल दासो पर लगाई हुई अपनी पूजी का भय नहीं, वरन् पूरे जीवन के बारे मे भय है। उन्हें यह भय है कि जिस वस्तु का उनके लिए इतना अधिक मूल्य है वह उनसे छीनी जा रही है।’

१८५७ के हिमपात मे कसास राज्य ने लेकाम्पटन मे अपना सविधान तैयार किया। निर्वाचनो मे दासता के पक्ष मे अनेक धाधलियो के पश्चात् यह सविधान लिखा गया था। इस सविधान के द्वारा दासो के किसी स्वामी को दास-सम्पत्ति से वंचित करना अपराध घोषित कर दिया गया। जब राष्ट्रपति बुकानन ने कांग्रेस से अनुरोध किया कि वे लेकाम्पटन सविधान को स्वीकार कर ले, ताकि कसास को सध मे सम्मिलित कर लिया जाए, तो सीनेटर डगलस प्रशासन से अलग हो गया और राष्ट्रपति बुकानन का विरोध किया। अब्राहम ने इस समाचार पर कहा :

‘हमारे लिए यह बहुत अच्छा है। गतवर्ष निर्वाचन मे हमारे बीच फूट थी जिस कारण हमारी हार हुई। अब यदि ’५८ मे प्रशासन और डगलस मे फूट है तो हम जीतेगे।’

उसकी यह प्रसन्नता अधिक देर न रही। क्योंकि डगलस बुकानन का विरोध कर रहा था और कसास को एक दास-राज्य के रूप मे सध मे प्रविष्ट करवाने का प्रयत्न कर रहा था अतः रिपब्लिकन समाचारपत्र मत प्रकट कर रहे थे कि इलीनाइस से रिपब्लिकन सीनेटर के रूप मे स्टीफेन डगलस का नाम निर्वाचित हो। विरोधी पत्र व्यग्र करने लगे और इस प्रकार अब्राहम का परिहास उड़ाने लगे, मानो यह सब चाल उसे नीचा दिखाने के लिए की गई थी। ‘अरबाना कास्टीड्यूशन’ ने लिखा :

‘निस्सन्देह माननीय एब लिंकन इलीनाइस मे ऊपर उठने का प्रयास करने

वाले राजनीतिज्ञों में सबसे अधिक अभाग्य राजनीतिज्ञ है। राजनीतिक दृष्टि से वह जो भी काम अपने हाथ में लेता है, उसीमें उसे असफलता का मुह देखना पड़ता है। राजनीतिक योजनाओं में उसे जितनी असफलता मिली है उतनी यदि किसी साधारण व्यक्ति के सिर पड़ती तो वह समाप्त हो चुका होता।'

मेरी धीमे से बोली, 'यह तो अच्छी बात है कि तुम एक साधारण व्यक्ति नहीं हो।'

लिकन की भूरी आँखों में चमक पैदा हो गई, मानो परिहासपूर्ण सहायता के लिए वह धन्यवाद कर रहा हो।

लिकन का घर एक राजनीतिक शिविर बन गया। हर समय उनके मित्र वार्शिंगटन और उत्तर प्रदेश से समाचार लाया करते थे कि रिपब्लिकन नेता डगलस के पक्ष में होते जा रहे हैं। न्यूयार्क का सीनेटर सीवार्ड, साइमन कैमरन, पेनसिलवानिया का रिपब्लिकन नेता और मैसाचुसेट्स के नेता उसके पक्ष में हो गए हैं।

अब्राहम ने बहुत ध्यानमग्न होकर पुराने लिफाफों के पीछे उस भाषण के लिए टिप्पणी लिखनी आरम्भ की, जो वह १८५८ में रिपब्लिकन सभा में देने वाला था। मेरी को इससे सकेत मिल गया कि यह भाषण भी उस दृष्टिकोण से दिया जा रहा था और उस भावना पर आधारित था जो उसने ग्लोब होटल में निवास के दिनों में विहग पार्टी के लिए एक परिपत्र लिखते हुए व्यक्त की थी कि 'जिस घर में फूट हो वह नहीं टिक सकता।' वह १५ जून की शाम को राज्य-पुस्तकालय से घर लौटा जहाँ उसने अपनी पार्टी के नेताओं के सामने अपने भाषण की पूर्व-परीक्षा की थी।

'मेरे मित्रों ने 'घर की फूट' वाले वाक्य पर मुझे बहुत कोसा था। वे चाहते थे कि मैं इस वाक्य को बदल दूँ, किन्तु मैं समझता हूँ कि मैंने इस विषय को उनकी अपेक्षा अधिक अध्ययन किया है और मैंने कहा था कि चाहे कुछ भी हो मैं इस वाक्य को नहीं बदलूँगा।'

वे पिछली बैठक में थे जहाँ मेरी मेज के पास रखी हुई एक नीची कुर्सी पर बैठी लैम्प के प्रकाश में एक नया फ्रांसीसी उपन्यास पढ़ रही थी। वह बिना हिले-डुले बैठी रही और उसकी घबराई हुई आँखों और कालिख पुते चेहरे की ओर देखती रही।

‘देखो पुस, मैं तुम्हें यह ऊँचे पढ़कर सुनाना चाहता हूँ जैसे मैंने उन्हें सुनाया था। मैंने अनेक शब्दों पर बल देने के लिए उन्हें रेखांकित कर रखा है :

‘श्रीमान् प्रधान जी और सभासदों, यदि हम पहले जान जाए कि हम कहाँ हैं और किधर जा रहे हैं, तभी हम अधिक अच्छी तरह निर्णय कर सकते हैं कि हमें क्या करना चाहिए और उसे कैसे करना चाहिए।

‘हमारी नीति बने आज पाँच वर्ष हो गए हैं, हमारा निश्चित उद्देश्य और विश्वासपूर्ण वचन दासता-आन्दोलन को समाप्त करना है।

‘उस नीति का संचालन करते हुए दासता समाप्त नहीं हुई, बरन् बढ़ी ही है।

‘मैं समझता हूँ कि यह दासता तब तक समाप्त नहीं होगी, जब तक एक सकट आकर नहीं गुज़र जाएगा।

‘जिस घर में फूट हो वह नहीं टिक सकता।

‘मुझे विश्वास है कि जो सरकार आधी दास और आधी स्वतन्त्र हो वह टिक नहीं सकती।

‘मैं यह आशा नहीं करता कि सच खंडित हो जाएगा—मैं यह भी आशा नहीं करता कि यह घर गिर जाएगा, किन्तु मैं यह अवश्य आशा करता हूँ कि यह घर विभाजित नहीं रहेगा।

‘या तो इसमें एकता होगी या इसका स्वरूप ही भिन्न होगा।’

उसकी आवाज़ धीमी और प्रभावशाली थी तथा उसमें सद्भावना कूट-कूट-कर भरी हुई थी। मेरी शांत थी। उसके वाक्य मेरी के कानों में गूँज रहे थे। उसे ग्लोब में बिताए हुए दिनों की याद आ गई जब अब्राहम ने कहा था, ‘मैं एक अच्छी शैली सीखना चाहता हूँ किन्तु मैं अभी तक सुनी-सुनाई बातें लिखता हूँ।’ अब उसकी अपनी शैली थी और वह इतनी सुस्पष्ट थी कि मेरी ने वैसे कभी नहीं सुनी थी। उसे स्मरण हो आया कि उसने कभी अब्राहम के बारे में कहा था कि वह न तो वकील है न राजनीतिज्ञ, बरन् एक साहित्यकार है।

‘प्रियतम, यह तो सुन्दर है, ‘जिस घर में फूट हो’ वाली पक्ति पर वे कैसे आपत्ति कर सकते हैं? यह तो बाइबल का वाक्य है।’

‘एक व्यक्ति ने कहा: यह वाक्य समय से पहले कहा जा रहा है।—दूसरे ने कहा कि इस वाक्य से वे डेमोक्रेट हमें वोट नहीं देंगे, जिनके वोट हमने नये-नये

प्राप्त किए है।—तीसरे ने कहा यह तो मूर्खतापूर्ण वाक्य है। क्योंकि इससे ऐसा आभास मिलता है, मानो मैं विभाजन और युद्ध की बात कह रहा हूँ।’

‘किन्तु तुम तो जो कुछ हो चुका है और जो तुम होने की आशा करते हो, उसका विश्लेषण मात्र कर रहे हो।’

‘बिल्कुल यही बात है। मैंने उनसे कही थी। मैंने कहा था—अब वह समय आ गया है जब यह भावना व्यक्त कर देनी होगी और यदि इस भाषण के कारण मुझे अपमानित भी होना पड़ा तो कम से कम न्यायोचित तथा सत्य बात के लिए ही तो मुझे नीचा देखना पड़ेगा।’

‘पर नहीं, वे तुम्हारा अपमान तो नहीं करेंगे?’

‘उन्हे चिन्ता चुनाव की है, नाम-निर्देशन की नहीं। नाम-निर्देशन कल हो जाएगा।’

अगले दिन शाम को उसका भाषण सुनने के लिए मेरी उसके साथ राज्य-भवन में गई। उसने लोगो से खचाखच भरे हुए हाल में अपना भाषण पढ़कर सुनाया। गर्मी इतनी थी कि कपड़े पसीने से तर थे। रिपब्लिकनो ने एकमत होकर उसे सीनेट के लिए नाम-निर्दिष्ट किया ‘‘अब उसका निर्वाचन इस बात पर निर्भर करता था कि विधान-सभा में रिपब्लिकन बहुसंख्या में जीतते हैं अथवा नहीं। बहुत-से लोगो के साथ हाथ मिलाकर वह जर्नल के दफ्तर में चला गया, क्योंकि वह अपने भाषण का प्रूफ पढ़कर यह निश्चित करना चाहता था कि उसके समर्थक ‘शिकागो ट्रिब्यून’ पत्र का प्रतिनिधि वृत्तान्त देते हुए कोई गलती न करे।

अधकार में पैदल घर लौटते हुए अब्राहम ने मेरी को बताया कि इस संस्कृत मुकाबले के लिए हमारे पास बहुत कम पैसा है, मुझे न केवल अपनी यात्रा पर व्यय करना होगा, प्रत्युत सारे राज्य की निधि में भी अशदान देना होगा और क्योंकि चुनाव के आन्दोलन में मुझे कठोर परिश्रम करना पड़ेगा इसलिए अगले कुछ महीनो में आय भी कम होगी।

मेरी ने नौकरो को छुट्टी दे दी और केवल खाने पर ही व्यय करने लगी। उसने बैठक को आन्दोलन का मुख्यालय बना दिया तथा मेज पर १८५६ के चुनाव-आन्दोलन की तालिकाएँ फैला दी, ताकि यह अनुमान लगाया जा सके कि

प्रत्येक जिले को रिपब्लिकन शिविर बनाने के लिए कितना-कितना प्रयत्न करना पड़ेगा ।

यद्यपि मेरी अपनी सहेली हन्नाह के लिए पति ढूढने का प्रयत्न करती रही, किन्तु उसे किसीके प्रेमपाश में बधने में समय लगा । डाक्टर जान शीयरर ३१ वर्ष की आयु का व्यक्ति, पेनसिलवानिया का निवासी था और वह बलशाली तथा प्रसन्न स्वभाव का व्यक्ति था । माइनर की बैठक में विवाह हुआ जहाँ मेरी ने कन्यादान करने वाली महिला के रूप में काम किया और फिर एट्थ तथा जैक्सन गली के सिरे पर ही हन्नाह के लिए घर ढूढ दिया ।

जुलाई मास के प्रथम सप्ताह के अन्त में अब्राहम ने मेरी को अपने दृढ आर्लिगन में बाधा और फिर विदा ली और गालीचे का पैला उठाकर शिकागो के लिए चल पड़ा, जहाँ स्टीफेन डगलस को चुनाव-आंदोलन का भाषण देना था और अब्राहम को उसका उत्तर देना था । बैठक की खिडकी में से मेरी अब्राहम को जाते हुए देखती रही और फिर जब लौटी तो उसने बैठक की मेज पर कुछ लिखे हुए कागज देखे । उसकी दृष्टि कागज के प्रथम वाक्य 'दामता' के विरुद्ध सघर्ष' पर पड़ी । उसमें आगे लिखा था -

'सरकारी पद की उपेक्षा का मैंने कभी दावा नहीं किया, और अब यदि मैं ऐसा करू तो यह अपना उपहासमात्र होगा ।'

वह पत्र को उठाकर उसे आगे पढने का लोभ सवरण नहीं कर सकी

'किन्तु फिर भी मैं यह कभी नहीं भूल सकता कि रिपब्लिकन पार्टी का लक्ष्य केवल पद-प्राप्ति से कहीं ऊँचा है । मैं यह नहीं भुला सका कि डगलैंड में दास-व्यापार को समाप्त करने में जो सफलता मिली उससे सौ वर्ष पूर्व उसके लिए आंदोलन आरम्भ करना पड़ा था ।

'उस आंदोलन के विरोधी आग उगलने वाले थे, चुपचाप जान पर खेल जाने वाले विरोधी थे, अमीर और गरीब सभी विरोधी थे, नीग्रो को समानाधिकार देने के विरोधी थे, धर्म और अच्छी व्यवस्था के विरोधी थे, और इन विरोधियों को ही सब पद मिलते थे, जबकि उनके प्रतिपक्षियों को कोई पद नहीं मिलता था । किन्तु मुझ यह भी स्मरण है कि यद्यपि दामता को निर्मूल करने के लिए वे लोग एक शताब्दी तक मोमबत्ती की तरह जलते रहे, किन्तु आखिर बुझ गए, समाप्त हो गए, कुछ देर के लिए अधिकार में बिलीन हो गए, और

अब उनके नाममात्र को भी कोई नहीं जानता ।’

मेरी की आखो मे आसू आ गए, गला रुध गया । उसने सत्य के प्रति अपने विश्वास को कितने सुन्दर ढंग से व्यक्त किया है । उसने कुछ ही देर पूर्व आदोलन आरम्भ किया था । क्या वह एक और हार के लिए तैयार हो गया है ?

६७

अब्राहम के लौटने से पहले ही डगलस के साथ उसकी पहली झड़प का वृत्तान्त शिकागो समाचारपत्र द्वारा स्प्रिङ्गफील्ड पहुच गया । उसके मित्रो की भविष्यवाणी सच निकली । ‘घर की फूट’ वाले भाषण पर डगलस ने उसपर आस्त्र लगाया कि वह सघ-विरोधी है, और देश को युद्ध मे धकेलने वाला है । मेरी जानती थी कि डगलस इस बार अपने राजनीतिक जीवन की कठिनतम उल-झनो मे इलीनाइस का दौरा करने आया था, क्योंकि एक ओर तो राष्ट्रपति बुकानन और प्रशासन की शक्ति उसका विरोध कर रही थी और दूसरी ओर अनेक डेमोक्रेट मिसूरी-समझौते को तोड़ने पर उससे क्रुद्ध हो गए थे । किन्तु अब अब्राहम का विरोध करने के हेतु उसे अब्राहम से ही एक बात मिल गई थी ।

मेरी फर्श पर बैठ गई, अपने तीनो बेटो को अपने आसपाम बैठा लिया और उन्हें पहले डगलस के ‘शिकागो टाइम्स’ से वृत्तान्त पढ़कर सुनाया और फिर लिंकन के समाचारपत्र ‘शिकागो ट्रिब्यून’ से पढ़कर सुनाया और उन्हें यह समझाने का प्रयत्न करने लगी कि राजनीति मे किस प्रकार एक ही बात को दो सर्वथा भिन्न रूपो मे व्यक्त किया जाता है और फिर भी वे वृत्तान्त सच्चे दृष्टिगोचर होते हैं । तभी खाने के कमरे की घडी के ऊपर की घटी बजी और मेरी ने जाकर बाहर का दरवाजा खोला तो देखा कि हेलेन एडवर्ड खडी है ।

मेरी उसे कमरे मे ले आई । यह कमरा ठण्डा और साफ दिखाई देता था । हेलेन बोली :

‘मेरी, मैं एक बुरा समाचार लाई हू ।’

‘... अब्राहम के बारे में तो कुछ नहीं?’

‘नहीं-नहीं, व्यक्तिगत कुछ नहीं,’ वह और तेजी से बोलने लगी, ‘बेन स्टीफेन का समर्थक बन गया है। मैं जानती हूँ कि इससे तुम्हें दुःख होगा क्योंकि तुम्हारा पति सदा बेन के प्रति सहानुभूतिशील रहा है।’

मेरी को अनुभव हुआ कि उसके माथे की नसों में खून का दौरा तेज हो गया। क्या अब्राहम का भाषण इतना गलत था कि उसके मित्र भी उसे छोड़ने लगे हैं?

हेलेन ने बात जारी रखते हुए कहा, ‘मैं तुम्हें यह कहने आई थी कि बेन स्प्रिङ्गफील्ड में अपने घर श्री डगलस का स्वागत करने का आयोजन कर रहा है। जिस गाड़ी में वह आएगा वह हमारी वनस्थली के पास रुकेगी और डगलस अपना मुख्य भाषण वहीं देगा।’

मेरी चौक उठी। डगलस की सभा उसके प्रिय होगेन गृह में होगी? हेलेन ने जाने की अनुमति के लिए प्रार्थना के संकेत से अपनी एक उगली उसकी वाह पर रखी और फिर सामने के दरवाजे की ओर जाते बोली, ‘मुझे अब घर जाकर न्यूयार्क से अपने रिपब्लिकन परिवार को पत्र लिखना है और उन्हें यह ममभाने का प्रयत्न करना है कि कहा तो उसके पति ने १८५६ में यह कहा था कि ‘दासता के मामले पर डगलस के साथ हाथ मिलाने की अपेक्षा शैतान से हाथ मिलाना पसंद करूंगा’ और अब वहीं डेमोक्रेट पार्टी में क्यों चला गया है?’

अगले दिन अब्राहम लौट आया। जब मेरी ने उसे वेजामिन एडवर्ड के बारे में और होगेन वनस्थली में होने वाली सभा के सम्बन्ध में बताया तो कुछ क्षण प्रयास के पश्चात् वह इसे सहन कर पाया और फिर बोला, ‘हर व्यक्ति को अपने-अपने मार्ग पर जाना है। क्या तुमने डगलस द्वारा एक विजेता के रूप में इलीनाइस में प्रवेश का समाचार पढ़ा है? वह सब झूठ है मेरी। उसका भाषण समाप्त होने पर लोगो ने मुझसे बोलने के लिए जितना जोरदार आग्रह किया था उसके आधार पर मैं विश्वास से कह सकता हूँ कि उसी भीड़ में हम मतदान द्वारा उसे हरा सकते थे।’

अगली सुबह वह कार द्वारा ब्लूमिंगटन चला गया, जहाँ डगलस का भाषण होने वाला था।

‘मुझे पता नहीं कि वहाँ मुझे बोलने का अवसर मिलेगा अथवा नहीं, किन्तु

ऐसा अवसर प्राप्त करने के लिए मैं वहाँ उपस्थित रहना चाहता हूँ ।'

ब्लूमिंगटन की सभा के पश्चात् अब्राहम को उसी गाड़ी में सवार होकर स्प्रिंगफील्ड पहुँचना था, जिसमें डगलस के समर्थक आ रहे थे और जब गाड़ी बेजामिन एडवर्ड की वनस्थली में पहुँचेगी तो अब्राहम को अन्य लोगों के साथ सम्मिलित होना होगा ।

बहुत रात गए तक मेरी को नींद न आई और फिर अकस्मात् छत पर बूढ़ाबादी की आवाज सुनाई दी, तत्पश्चात् मूसलाधार वर्षा होने लगी । वह सोचने लगी, इससे तो एडवर्ड की वनस्थली में कीचड़ ही कीचड़ हो जाएगा । उसने प्रसन्नता के साथ मन ही मन प्रार्थना की, 'हे ईश्वर, मेरी इस अनुदारता के लिए मुझे क्षमा करना, किन्तु इतनी वर्षा करो कि यह सभा हो ही न सके ।'

अगले दिन प्रभात के समय तोपो की आवाज से मेरी की आख खुली तो यह जानकर उसे क्रोध आ गया कि वह तोप डगलस के समर्थक डेमोक्रेटो ने चलाई थी । दिन भर तोपे चलती रही और दोपहर के समय चौक में बाजे वालों के एकत्र होने की आवाजें सुनाई देने लगी, और डेमोक्रेटिक कार्यकर्ता गलियों में परेड करते हुए घूमने लगे । मेरी सोचने लगी, डगलस के भाषण में दो या सभ्यतः तीन घण्टे लग जाएंगे और फिर कहीं अब्राहम घर आएगा । यह प्रतीक्षा मेरी को बहुत लम्बी मालूम हुई ।

मेरी यह देखने के लिए कि वर्षा बंद हुई है अथवा नहीं, सामने की खिड़की के पास गई । सामने एट्थ स्ट्रीट में से एक हाथ में गालीचे का बना हुआ बैला लिए और दूसरे हाथ में बंद छतरी पकड़े हुए अब्राहम चला आ रहा था और उसके कपड़े लहरा रहे थे और सिर आगे की ओर झुका हुआ था ।

मेरी उसे रसोईघर में ले गई जहाँ उसने गीले जूते उतारे । मेरी उसके लिए सूखी जुराब और स्लीपर ले आई जिनपर मेरी ने अ० लि० लिखा हुआ था । अब्राहम ने कुर्सी की पीठ को दीवार के साथ सटा दिया और अपनी एडिया कुर्सी के निचले डंडे पर रख दी और उसके छुटने उसकी प्रसन्न तथा चमकदार आँखों के सामने आ गए । मेरी ने उसे एक प्याला तेज काली काफी का दिया, फिर अगीठी में और लकड़ी डाल दी तथा स्मिथ ऐण्ड मैकेण्डलेस की दुकान से जो मछली खरीदकर लाई थी, वह पकाकर दी । दोनों में से किसीने भी इस

बात की ओर सकेत नहीं किया कि लिंकन ने अपने प्रतिपक्षी का भाषण सुनने का विचार क्यों बदल दिया है।

जब सभा समाप्त हुई तो स्प्रिंगफील्ड की गलियों में लोगों की भीड़ एकत्र हो गई और सब ओर यह शोर मच गया कि डगलस की अपनी रेलगाड़ी है। रावर्ट ने पूछा कि क्या वह स्टेशन पर जाकर उस गाड़ी को देख सकता है? जब वह एक घण्टे पश्चात् वापस आया तो आश्चर्यभाव से उसकी आंखें और मुंह खुला हुआ था। उसने बताया कि गाड़ी को झड़ियो और आदर्श-वायों से सजाया हुआ था। गाड़ी में कुर्सियों पर मखमली कपड़ा बिछा हुआ था और ऐसे डिब्बे थे जिनमें सोया जा सकता है, खाना खाने के लिए और लिखने के लिए मेजें थे, पीतल का बाजा था, दो स्टेनोग्राफर थे, एक मूर्तिकार था, एक व्यक्ति था जो नये ढंग से, जिसे चार्टहेड (आशुलेख) कहते हैं, डगलस के भाषण की प्रति तैयार करता है और एक बिना छत का डिब्बा था जिसपर दो तोपें रखी हुई थीं।

‘पिताजी, जब आप पुनः डगलस-लिंकन चुनाव-आन्दोलन के लिए जाएंगे तो क्या ऐसी ही गाड़ी का प्रबंध करेंगे?’

‘तुम इसे डगलस-लिंकन चुनाव-आन्दोलन क्यों कहते हो, रावर्ट?’ मेरी ने पूछा, ‘हम इस परिवार में इसे लिंकन-डगलस चुनाव-आन्दोलन कहकर पुकारते हैं।’

रावर्ट अपने पिता के बेहरे की ओर देखने लगा। अब्राहम ने उत्तर दिया

‘ऐसा प्रतीत होता है कि इलीनाइस सेट्रल ने थोड़े ही पैसे पर डगलस को यह गाड़ी दे दी है। निस्संदेह वे समझते हैं कि डगलस पुनः चुनाव लड़ेंगे।’

‘किन्तु आप बगधी में क्यों यात्रा करते हैं? हमारे पास एक ‘लिंकन स्पेशल’ नाम की गाड़ी क्यों नहीं है? हम भी तो इतने अच्छे हैं जितना कि डगलस, क्या नहीं?’

‘सम्भवतः, किन्तु हम उसके जितने अमीर नहीं। जब शिकागो जगल था, हमारे इस मित्र ने आधी जमीन खरीद ली थी।’

रावर्ट सिमटकर बैठ गया। उसने अपना मुंह ऊपर उठाया और इस प्रकार घोषणा की -

‘जब मैं बड़ा हो जाऊंगा तो सीनेटर डगलस जैसा अमीर बनूंगा। मैं अपनी

गाड़ी में यात्रा किया करूंगा और कोई भी मेरे प्रति घृणा नहीं कर सकेगा।'

पिता ने शुष्कभाव से उत्तर दिया, 'बेटा, तब तो अच्छा होगा कि तुम कुछ फुट और कद बढ़ा लो।'

अब्राहम ने घोषणा की थी कि वह उस शाम को राज्य-भवन में भाषण देगा। उन सबने जल्दी-जल्दी खाना खाया। फिर अब्राहम ने स्नान किया और नये कपड़े पहन लिए। आज अब्राहम ने बहुत ही हलका काले रंग का सूट पहन रखा था। मेरी डगलस की नई पत्नी को देखने के लिए बहुत उत्सुक थी। उसकी पहली पत्नी का निधन लगभग ५ वर्ष पूर्व प्रसवकाल में हो गया था। अब्राहम बगधी को सामने वाले दरवाजे पर ले आया। क्योंकि अभी सभा में देर थी अतः वे बगधी को चौक में ले गए। जब वे सेट निकोलस होटल में पहुँचे, जहाँ डगलस-परिवार ठहरा हुआ था, वहाँ तालियों का इतना शोर मचा हुआ था कि थोड़ा एकदम रुक गया। मेरी ने बगधी में बैठे-बैठे देखा कि स्टीफन डगलस भवन के बाये पार्श्व की ओर से, ऐडेल कट्स की वगल में बाह डाले महिलाओं के द्वार से बाहर आ रहा था। मेरी ने डगलस की नई पत्नी के बारे में बहुत कुछ सुन रखा था। वह डाली मेडिसन की पोती थी और वाशिंगटन के बहुत ऊँचे घराने में उसका पालन-पोषण हुआ था। उसके बारे में यह अफवाह थी कि अनेक पुरुष उसके तलवे चाटते थे और वह जिससे भी चाहती विवाह कर सकती थी। श्रीमती डगलस ने इस आधार पर बहुत ख्याति प्राप्त कर ली थी कि राजधानी में अतिथि-सत्कार करने वालों में उससे अधिक आकर्षक व्यक्तित्व और नहीं है। श्रीमती डगलस के घर ने राष्ट्रपति बुकानन और उनकी भतीजी द्वारा संचालित ह्वाइट हाउस को भी सामाजिक नेतृत्व के क्षेत्र में मात दे दी थी।

गैस के लैम्पो के प्रखर प्रकाश में मेरी ने देखा कि ऐडेल कट्स के सौन्दर्य के बारे में जो बातें प्रचलित थी वे सच ही थी। उसका गोल चेहरा, बड़ी-बड़ी भूरी आँखें, यूनानी आकार का माथा और सिर पर रेशम के गुच्छों की तरह बाल सौन्दर्य के प्रतीक थे। उसने टाफटा रेशम का लिबास पहना हुआ था और जम्पर पर इटली के सफेद रेशमी जाल से मीनाकारी हुई थी जिसमें से उसके लम्बे और सुडोल आकार का सौन्दर्य छन-छनकर दृष्टिगोचर हो रहा था।

मेरी के सामने वह भव्य दृश्य था। उसकी आँखें उस सुन्दर, धनाढ्य और अत्यधिक सफल दम्पति पर लगी हुई थी और उसके अन्तर में निराशा, स्पर्धा

और घृणा की उत्कट भावनाएं उठ रही थी। मेरी यह नहीं जानती थी, वह तो केवल इतना जानती थी कि उसका सास घुट रहा था और दिल जोर-जोर से धक्-धक् कर रहा था। वह बोली

‘अब्राहम, वर्गधी को आगे बढ़ाओ, तुम्हारी सभा का समय हो गया है।’

रिप्रेजेंटेटिव हाल पूरा भरा हुआ नहीं था, सीनेटर डगलस अपने प्रतिपक्षी का भाषण सुनने नहीं आया और इसलिए डेमोक्रेट सदस्य बाहर चौक में घूमते रहे। अब्राहम को भाषण देते हुए अभी एक मिनट ही गुजरा होगा कि खिड़की के बाहर जोर का धमाका हुआ। उसे मुनकर अब्राहम बोला, ‘मैं आशा करता हूँ कि अभी इतने धमाके, जितने हम सुगमता से सहन कर सकते हैं, होंगे।’ इसपर भीड़ खिलखिलाकर हस पड़ी, जिसमें अधिकतर रिपब्लिकन लोग थे। इसके बाद अब्राहम ने भाषण जारी रखते हुए यह बताना आरम्भ किया कि रिपब्लिकन पार्टी किन-किन कठिनाइयों में से गुजर रही है। उसने यह भी बताया कि विधान-मंडल को रिपब्लिकन पार्टी का अनुचित प्रतिनिधित्व दिया गया है क्योंकि उनकी सदस्यता के अनुपात का निर्धारण वर्षों पहले किया गया था, जब दक्षिण के राज्यों की जनसंख्या अधिक थी।

‘सीनेटर डगलस विष्वविख्यात व्यक्ति है। उसकी पार्टी के सब उत्सुक राजनीतिज्ञ यह आशा करते रहे हैं कि वह निश्चय ही और थोड़े ही दिनों में अमेरिका का राष्ट्रपति बन जाएगा। उन्होंने उसके गोल-मटोल, विनोदप्रिय और उदार चेहरे से यही अनुमान लगाया है कि वह पोस्टऑफिस, भूमि-कार्यालय, मार्शल और मन्त्रिमंडल के पद, प्रभारी पद और विदेशी प्रतिनिधिमंडल आदि के अनेक पद उसके व्यक्तित्व से सम्बद्ध हैं और उन लोगों के प्रबोधी हाथ इन पदों को प्राप्त कर सकेंगे। हमारी ओर मैं हूँ जिसमें कभी किसीने आशा नहीं की कि मैं राष्ट्रपति बन जाऊँगा। मेरे दुर्बल, दरिद्र और लम्बूतरे चेहरे से कभी किसीने यह अनुमान भी नहीं लगाया कि मेरे व्यक्तित्व के साथ किसी पद का न सही बदगोभी का ही सम्बन्ध है।’

इस कथन पर लोग हस पड़े, किन्तु मेरी इस हसी का आनन्द न ले सकी।

जब वे घर पहुँचे और मेरी ने वह लिबास पहन लिया जो उसने न्यूयार्क में खरीदा था, तो वह अब्राहम के शयनागार में बर्फ वाला लेमोनेड ले आई।

अब्राहम सिर के नीचे हाथ रखे, बिस्तर पर पख फैलाए लेटा हुआ था। दृष्टि को छत से हटाए बिना ही, वह बोला :

‘ईमानदारी से कहो कि मेरे भाषण के बारे में तुम्हारा क्या विचार है ?’

‘उसका अन्त अच्छा था।’

‘और आरम्भ ?’

‘जब तुम अपना आधा समय स्टीव का उत्तर देने में बिता देते हो तो तुम्हारी सभा पर आधा अधिकार तो उसका हो जाता है। मेरा तो विचार है कि तुम्हें अपनी ही बात कहनी चाहिए। लोग कहते हैं कि तुम्हारी सभा में भीड़ कम होती है, क्या इसका यह कारण है कि तुम स्वयं आगे बढ़ने की बजाय और स्वयं आंदोलन की मूलभूत समस्याएँ उठाने की बजाय, डगलस के पीछे-पीछे चलते हो ?’

‘तो तुम्हारा अभिप्राय है कि मैं डगलस का पिछला बना रहा हूँ ?’ वह क्षण भर इस बात पर विचार करता रहा और अपने होठों को ऊपर-नीचे करता रहा और फिर बोला, ‘कई मित्रों ने मुझे कहा है कि केवल प्रतिरक्षा की बजाय मुझे आक्रान्ता करना चाहिए। किन्तु शिकागो में जब मैंने और डगलस ने इकट्ठे भाषण दिया था तो ट्रिव्यून के सम्पादक ग्रीले ने उस अगले दिन सुझाव दिया था, ‘हम आशा करते हैं कि सर्वश्री लिंकन और डगलस राज्य भर में पन्द्रह या बीस महत्वपूर्ण बातों पर इकट्ठे भाषण देंगे।’

‘क्या तुम्हारा अभिप्राय एक भाषणमाला से है ? यह तो खूब रहेगा।’ इस सुझाव से मेरी की आँखों में चमक पैदा हो गई, ‘विश्व में इससे अधिक उत्तेजना-पूर्ण बात क्या होगी कि दो व्यक्ति एक ही मंच पर एक-दूसरे के मुकाबले में खड़े होंगे। देश का हर समाचार इस समाचार को प्रकाशित करेगा।’

वह एकदम उठ खड़ा हुआ।

‘मैं शिकागो की केन्द्रीय समिति में नारमन जड और अन्य मित्रों को यह सुझाव दूँगा। मुझे विश्वास है कि वे मान जाएंगे।’

‘किन्तु क्या स्टीव मान जाएगा ? उसे इससे क्या लाभ होगा ?’

‘इसपर इस दृष्टि से विचार करो कि क्या वह अस्वीकार भी कर सकता है ?’

डगलस को चुनौती देने के मामले पर अपनी सलाहकार समिति का परामर्श लेने के लिए अब्राहम चला गया। स्टीफेन ने इस चुनौती का उत्तर एक पत्र के रूप में दिया। मेरी उसे खोलकर पढ़े बिना न रह सकी। पहले तो उसने अब्राहम को इस बात के लिए बुरा-भला कहा कि जब वे दोनों स्प्रिंगफील्ड में थे और डगलस अपने आन्दोलन का संचालन कर रहा था तो उस समय यह मुझसे क्यों नहीं रखा गया और फिर वह फ्रीमोन्ट, ओटावा, गेल्सबर्ग, क्विसी, आल्टन, जोन्सबरो और चाल्स्टन में उसके साथ वाद-विवाद करने के लिए तैयार हो गया।

मेरी पत्र को अपने मिर के ऊपर लहरानी हुई बैठक में नृत्य करने लगी। जब अगली सुबह अब्राहम आया तो मेरी ने पूछा

‘क्या ये वाद-विवाद सुनने के लिए मैं भी तुम्हारे साथ जा सकती हूँ ? मैं सम्झती हूँ कि ऐडेल कट्स स्टीव के लिए जितनी सहायक होती है उतनी सहायक मैं भी प्रमाणित हो सकती हूँ।’

‘पुस ! प्रश्न यह नहीं है, किन्तु डगलस-परिवार इस चुनाव-आन्दोलन पर काफी व्यय कर सकता है। हम तो अपने थोड़े-बहुत बचाए हुए पैसे व्यय कर रहे हैं। मुझे प्रतिदिन यात्रा में बिताना होगा। तुम्हें घंटों रेलवे स्टेशनों पर बिताने होंगे, दिन की भीड़-भाड़ वाली गाड़ियों में यात्रा करनी पड़ेगी’ और कभी तो कार में बैठे ही सारी रात बिता देनी पड़ेगी’

‘मुझे इसकी चिन्ता नहीं। क्या तुम्हें स्मरण है जब हम एक बड़े विहंग-सम्मेलन में बैठे-बैठे गए थे, तो मैंने वहाँ अनेक मित्र बना लिए थे?’

अब्राहम ने नकारात्मक ढंग में सिर हिलाया और बोला

‘अधिक अच्छा तो यह होगा कि तुम हमें अधिक महत्वपूर्ण स्थानों पर मिलो, इससे मुझे भी स्वतन्त्रता मिलेगी कि जिधर चाहूँ निकल जाऊँ।’

मेरी निराश हो गई।

उन्होंने दो सप्ताह चुपचाप बिता दिए। अब्राहम ओटावा में औपचारिक प्रारम्भिक वाद-विवाद से पूर्व छोटे-छोटे गावों में तूफानी दौरे की तैयारी में

लगा रहा। फिर अगस्त के अन्त में शुक्रवार को प्रातः जब कि गर्मी पड़ रही थी, मेरी कार में सवार हो गई। यात्रा कठिन थी और हिचकोले लगते थे, काले धुएँ से उसका दम घुट रहा था। अभी उसने आधी यात्रा भी तय नहीं की थी कि उसका यात्रा के लिए बनाया हुआ कालीमलमल का लिबास मिट्टी और राख से भर गया। उसने अपने लिए थोड़ा-सा नाश्ता तैयार किया, किन्तु वह इतना गर्म था कि खाया न जा सकता था।

जब वह छोटे-से गाँव मारिस में पहुँची, जो हरे-भरे वृक्षों के बीच कुछ घरों का झुंडमात्र था, मध्याह्न-काल हो गया था। अब्राहम उसे मिलने के लिए स्टेशन पर आया हुआ था। वे रात को अपने मित्रों के पास ठहरे और अगली प्रातः सत्रह डिब्बों वाली रिपब्लिकन स्पेशल में सवार होने के लिए स्टेशन पर गए। गाड़ी रिपब्लिकन पार्टी के समर्थकों से खचाखच भरी पड़ी थी। दोपहर के थोड़ी देर बाद वे छोटावा पहुँच गए। उन्हें गाड़ी से एक बग़ी में पहुँचाया गया, जिसे नगर की रिपब्लिकन नवयुवतियों ने हरी-भरी पत्तियों और झड्डियों से सजाया हुआ था। उनके आगे-आगे बाजे वाले थे और पीछे सैनिक टुकड़ियाँ थीं। करतल-ध्वनि के तुमुलनाद में जलूस ने बाज़ार का चक्कर लगाया और मेयर ग्लोवर के घर की ओर प्रस्थान किया। मेयर लाल ईंट के दोमजिले मकान के बरामदे में उनका राजकीय स्वागत करने के हेतु खड़ा था, क्योंकि वे उत्तर के इस रिपब्लिकन बहुमत वाले नगर में पधारें थे।

नगर भर में ऐसा वातावरण था मानो छुट्टी का दिन हो। दुकानें और बाज़ार साफ-सुथरे थे तथा झड्डियाँ और झंडे फहरा रहे थे। जलसे के चौक में लगभग दस हजार लोगों का अपार जनसमूह था। ऐसा लगता था मानो नर-नारियों का सागर ठाठे मार रहा है। मेयर ने मेरी को बताया कि ये लोग इलीनाइस और फ़ाक्स नदियों के पार के क्षेत्र से बग़ियों, गड्डों, विशेष गाड़ियों और नहरी किस्तियों द्वारा गत रात इस नगर में आए हैं। इस महान् जलसे में सम्मिलित होने के लिए जो ये लोग आए थे इन्होंने नगर के चारों ओर शिविर लगा रखे थे।

चौक के मध्य में एक नवीन ढग का मंच बना हुआ था जिसके ऊपर सख्त घूप से बचाव के लिए छत बना हुआ था। किसीको भी मंच तक रास्ता बनाने की याद नहीं रही थी और इसलिए लिंकन तथा मेरी के आगे-आगे एक सैनिक

दस्ता इच-इच स्थान पर सवर्ष करते हुए उनके लिए रास्ता बना रहा था। उन्हें मच तक पहुँचने में आधा घंटा लगा। दूसरी ओर से श्री डगलस तथा उसकी पत्नी और उनके डेमोक्रेटिक समर्थक भी वैसी ही कठिनाई में से गुजर रहे थे। आखिर वे सब मच पर बैठ गए। एक ओर मेरी, लिंकन तथा उसके प्रतिनिधि बैठे हुए थे और डगलस तथा उसकी पत्नी दूसरी ओर थे। मेरी ने देखा, दूसरी ओर से ऐडेल कट्स उसे बहुत ध्यानपूर्वक देख रही थी।

उनके नीचे पूर्व के महत्वपूर्ण समाचारपत्रों के सम्वाददाताओं और आशु-लेखकों से मेज़ भरी पड़ी थी।

जलसे का प्रारम्भिक भाषण डगलस ने दिया और अब्राहम के तर्कों का मुहतोड़ प्रत्युत्तर दिया। उसने झालरदार रेशमी कमीज़ पहन रखी थी और उसके गहरे नीले कोट पर चमकीले बटन लगे हुए थे। वह स्थिरभाव से धारा-प्रवाह भाषण दे रहा था। उसकी आवाज़ भली और रोवदार थी। वह अपने लम्बे-काले बालों को बार-बार झटका देता और चीते की तरह उछलता हुआ कभी मच पर आगे बढ़ जाता और कभी पीछे चला जाता था। मेरी स्प्रिंगफील्ड में जब पहले-पहल आई थी तभी से उसे जानती थी और अब सोच रही थी कि इसने कैसी शक्ति विकसित कर ली है और उसमें नेतृत्व के कैसे आश्चर्यजनक गुण पैदा हो गए थे। उसने स्प्रिंगफील्ड रिपब्लिकन मच के विषय पर अब्राहम से बार-बार प्रश्न पूछे तो लोग नारे लगाने लगे, 'दुर्गे डगलस', 'उसपर फिर चोट करो।'।

मेरी ने कनखियों से अब्राहम की ओर देखा। वह अशान्त प्रतीत होता था। कई बार तो उसने उलझन में और डकारमुचक ढग से सिर हिलाया।

जब वह छोटे बाजू वाला कोट और खुरदरे कपड़े की पतलून पहने भाषण के लिए उठा तो लोग बहुत देर तक तालिया बजाते रहे। इससे मेरी प्रसन्न हुई यद्यपि इससे अब्राहम की मुद्रा शांत नहीं हुई। उसकी नाक से निकलती हुई आवाज़ अप्रिय गूँज पैदा कर रही थी। पिछले उसमें जो आत्मविश्वास और प्रसन्नता के भाव थे, वे समाप्त हो गए थे और उसने घर पर बैठकर अत्यंत कठिन श्रम से जो भाषण तैयार किया था और स्प्रिंगफील्ड तथा ओटावा के बीच छोटे-छोटे गावों के जलसों में जिसकी परीक्षा करके उसे सशोधित कर लिया था, वह अब निरर्थक हो गया था। डगलस के आक्रमण से वह हतप्रभ हो

गया था। वह डगलस के प्रश्नों के उत्तर न दे सका। केवल इधर-उधर की कुछ बातें की और केवल तीस या चालीस मिनट के पश्चात् अकस्मात् भाषण बन्द कर दिया।

मेरी इतनी आशंकित थी कि डगलस के तर्कों का प्रत्युत्तर सुन भी न सकी, किन्तु लोगों पर पड़े प्रभाव को देखकर वह कह सकती थी कि आज डगलस का पल्ला भारी रहा था।

वह इतनी थक गई थी कि मंच से उतर मेयर ग्लोवर के घर चली जाना चाहती थी, ताकि वहां शयनागार के शांत और एकांत वातावरण में पहुच जाए। तब उसने देखा श्रीमती डगलस उसकी ओर आ रही थी। मेरी ने मुह फेर लिया और मंच की ओर सीढ़ियों की तरफ बढ़ी। भीड़ बहुत अधिक थी। उसने एक कोमल हाथ का स्पर्श अनुभव किया और घूमकर देखा कि वहां श्रीमती डगलस खड़ी थी। उसके चेहरे पर विजय के चिह्न नहीं थे, वरन् मैत्रीपूर्ण मुस्कान थी।

‘तुम्हें तो मेरी याद नहीं होगी श्रीमती लिंकन, किन्तु कई वर्ष हुए वाशिंगटन में तुम्हारे साथ मेरा परिचय हुआ था।’

मेरी ने चौंकर पूछा, ‘क्या वाशिंगटन में?’

‘हां, मेरी चाची श्रीमती मेडीसन के घर। तुम वहां नववर्ष-दिवस के भोज पर आई थी। मैं उस समय केवल चौदह वर्ष की थी किन्तु मुझे स्मरण है कि मैंने उस समय तुम्हें देखकर यह सोचा था कि तुम्हारे कंधे कितने सुन्दर हैं। मुझे तो यह भी स्मरण है कि तुमने सफेद रेशम का गाउन पहन रखा था और उस-पर नीले रंग के जरी के फूल बने हुए थे।’

मेरी के चेहरे पर रक्तिमा फैल गई, ‘हां मैंने सफेद रेशम का गाउन ही पहना था। तुम्हारी स्मरणशक्ति खूब है!’

‘नहीं श्रीमती लिंकन, ऐसी बात नहीं है, प्रत्युत तुमसे जो भी एक बार मिल लेगा वह कभी भी तुम्हें भुला नहीं सकता। अच्छा यह बताओ कि अपने पति के साथ इस दौरे में कैसा अनुभव कर रही हो? मुझमें सच पूछो तो मैं इसकी अपेक्षा घर पर रहना पसन्द करती। यहां मेरा मुख्य काम बस इतना है कि यह ध्यान रखू कि डगलस की कमीज साफ हो। मुझे तो यह विश्वास नहीं कि मैं इस आंदोलन में कोई सहायता कर रही हूँ, यद्यपि नगर की महिलाओं के साथ बातचीत में अपना समर्थक बनाने का भरसक प्रयत्न करती हूँ।’

अब मेरी का हृदय पिघल चुका था। उसने उस नवयौवनसम्पन्न महिला की ओर अपना हाथ बढ़ा दिया।

‘मुझे तुमसे मिलकर अतीव प्रसन्नता हुई है, श्रीमती डगलस। आओ हम एक दूसरी की सहेली बन जाए। मुझे तो यात्रा का शौक है और तुमसे स्पर्धा कर रही हूँ कि तुम सारे दौरे में साथ यात्रा कर रही हो।’

उस शाम को आशुलिपिक ने अब्राहम के भाषण की प्रति उसे लाकर दी जो कि समाचारपत्रों के लिए तैयार की गई थी। उसने उसे पढ़ा और फीकी मुस्कराहट के साथ मेरी की ओर देखते हुए बोला -

‘जैसे एक बूढ़े व्यक्ति ने पहले-पहल अपना चित्र देखकर कहा था, यह तो मेरी ही तरह भद्दा है, उमी तरह कहने की मेरी इच्छा हो रही है।’

इतना कहकर वह खिलखिलाकर हसने लगा और कुर्मी से उछल पड़ा तथा आश्चर्यभाव से बोला

‘मैं समझ गया हूँ। डगलस ने हमपर दोहरी चोट की थी। उसने दासता-विरोधी क्रान्तिकारियों के जिन सक्न्धों का उल्लेख किया था वे स्प्रिंगफील्ड में कभी पास नहीं हुए और न ही कभी उन्हें रिपब्लिकन पार्टी के मंच पर पास किया गया है। वे तो उत्तर में क्रान्तिकारी विरोधियों के किसी नगर में पास किए गए थे। उसीसे मैं इतना विचलित हो गया था। संभवतः उसने यह गलती ईमानदारी से की है किन्तु फ्रीपोर्ट में मैं उसके सामने यह प्रश्न रखूंगा।’

वह रात भर सो न सका। मेयर ग्लोवर के घर ऊपर की मजिल के शयनागार में वह फर्श पर चक्कर काटता रहा और वहाँ से मुनसान गलियों तथा सुप्त गाव की ओर देखा रहा।

‘भूतकाल में मैं डगलस के अनेक विचारों को प्रयोग में लाता रहा हूँ। अब मैं एक और विचार का प्रयोग करूंगा। उसने आज मुझसे अनेक उलझन में डाल देने वाले प्रश्न पूछे थे, अगले सप्ताह में भी ऐसे ही प्रश्न पूछूंगा और एक प्रश्न तो ऐसा है जिससे उसके जीतने की कोई सम्भावना ही नहीं रहेगी।’

‘सच तो यह है कि गत बाइस वर्षों से हम उसे पछाड़ने का प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु हमें तनिक भी सफलता नहीं मिली। अब तुम्हें ऐसा क्या घातक प्रहार सूझ गया है?’

अब्राहम सगमरमर के तख्ते वाले मेज की ओर बढ़ा जहाँ उसका हैट रखा

हुआ था। हैट को उलटाकर कुछ पुराने लिफाफे निकाले और फिर बोला :

‘प्रश्न की भाषा प्रायः यह होगी—क्या किसी राज्य का संविधान बनने से पूर्व वह राज्य वैध ढंग से दासता को वर्जित कर सकता है ?’

मेरी ने उस वाक्य को मन ही मन दोहराया।

‘डगलस ड्रेड स्काट के मुकदमे में न्यायालय के निर्णय का समर्थन करता रहा है, अतः वैध तर्क के अनुसार उसे नकारात्मक उत्तर देना पड़ेगा कि किसी प्रदेश के नागरिक दासता को वर्जित नहीं कर सकते क्योंकि मिसूरी का समझौता समाप्त हो चुका है अतः कहीं भी दासता वर्जित नहीं की जा सकती।’

‘यदि डगलस ‘नहीं’ में उत्तर दे,’ मेरी ने सोचते हुए कहा, ‘तो सिवाय दक्षिण के दासता के अत्यधिक समर्थक राज्यों के सारे इलीनाइस के वोट वह खो बैठेगा। यही अभिप्राय है न ?’

अब्राहम को इस चाल पर बहुत प्रसन्नता हुई। सामने की खिड़की के पास जाकर वह कुछ क्षण हवा खाता रहा और फिर बिस्तर में लेटते हुए बोला।

‘अब मैं सो सकता हूँ।’

मेरी फ्रीफोर्ट के वाद-विवाद के समाचार को समाचारपत्र से काट रही थी जबकि उसका चचेरा भाई लोगन मिलने के लिए आया। उसके चेहरे से चिंता के भाव लक्षित हो रहे थे :

‘मेरी, फ्रीफोर्ट में हमें क्या हो गया है ?’ उसने तीखी, ऊंची आवाज में कहा, ‘अब्राहम ने वह प्रश्न क्यों डगलस से पूछा ?’

मेरी ने सोचा था कि आधी और वर्षा होने पर भी फ्रीफोर्ट की सभा सफल हुई थी। डगलस ने पंद्रह हजार लोगों के सामने क्षमा मांगी थी कि उसने ओटावा में जिन सकलपों का उल्लेख किया था वे रिपब्लिकन पार्टी के न होते हुए उसने गलती से उसके बताए थे। देश के सभी विख्यात समाचारपत्रों ने उन दोनों के भाषण प्रकाशित किए थे और पहली बार अब्राहम का भाषण समस्त राष्ट्र के समक्ष आया था।

‘अब्राहम ने डगलस को कसास की अधी गुफा में खूब फसा लिया था और अब उसने जान-बूझकर उसका दरवाजा खोल दिया है। नगर भर में लोग कह

रहे हैं कि हमने चुनाव जीत लिया था, किन्तु अब हमारी हार निश्चित है।’

‘भाई लोगन, एक क्षण के लिए बैठ जाओ। मैं तुम्हारे लिए काफी लाती हूँ।’

मेरी ने जान-बूझकर अधिक समय लगाया क्योंकि बैठक में अपने चिन्ताग्रस्त भाई के धूमने की आहट उसे सुनाई दे रही थी। उसने दो प्याले काफी तेज काफी के भरे। लोगन ने अपना प्याला एक ओर रख दिया।

‘मैंने सुना है कि हमारे कुछ बहुत योग्य लोगो ने उसे परामर्श दिया था कि वह डगलस से यह प्रश्न न पूछे। वह एक अच्छे परामर्श के विरुद्ध क्यों काम करता है?’

मेरी को स्मरण हो आया कि स्प्रिंगफील्ड वाले भाषण में से उसने ‘घर की फूट’ वाला वाक्य निकालने से इन्कार कर दिया था। बोली

‘मुझे पता नहीं भैया लोगन, किन्तु वह वही कहता है जिसे वह ठीक समझता है।’

लोगन ने फ्रीफोर्ट के कटे हुए समाचार को उठा लिया और डगलस के उत्तर की इन पंक्तियों पर उगली घुमाते हुए पढ़ने लगा

‘श्री लिकन ने मुझसे दूसरा प्रश्न यह पूछा है कि क्या किसी राज्य का सविधान बनने से पूर्व वह राज्य वैध ढंग से दासता को वर्जित कर सकता है? मैं उत्तर देते हुए इस बात पर बल देना चाहता हूँ कि मेरे मन के अनुसार किसी भी प्रदेश के लोग वैध ढंग से दासता को वर्जित कर सकते हैं। लोगो को वैध अधिकार है, वे चाहें तो दासता को रखें और चाहें तो इसे वर्जित कर दें क्योंकि जब तक स्थानीय पुलिस विनियमों के अन्तर्गत दासता की अनुमति न हो, दासता एक दिन तो क्या एक घंटे के लिए भी कही नहीं रह सकती।’

लोगन चिन्तित दृष्टि से उसकी ओर देखने लगा।

‘इस उत्तर में कितनी चालाकी भरी है। इससे उसने राज्य के पुराने ढर्रे के सब विहंगो के वोट जीत लिए हैं।’

मेरी खड़ी हुई अपने चचेरे भाई की ओर देख रही थी और उसे याद आ रहा था कि जब तीन वर्ष पूर्व अब्राहम को ट्रम्बल ने सीनेट के पद के निर्वाचन में हराया था तो लोगन कितना रोया था। वह उसे क्या कह सकती थी कि अब्राहम ने गलती की थी? क्या वह ऐसा कह सकती थी, जिसने अब्राहम का धीमा

और चिताग्रस्त जागरण देखा था, उसके विकास और परिपक्वता प्राप्त करने के बीहड़ मार्ग में उसका पग-पग पर साथ दिया था और उसे मानवता के भव्य लक्ष्य के लिए निःस्वार्थ त्याग के सोपान पर चढ़ते देखा था ? क्या अब उसकी सूझ-बूझ पर सदेह करना चाहिए ?

मेरी ने बड़े प्रेमभाव से अपने भैया के कंधे पर हाथ रखा और कहा :

‘भैया लोगन, अब्राहम स्थिति को हम सबसे अधिक अच्छी तरह समझता है । हमे उसपर विश्वास रखना चाहिए ।’

कुछ दिनों पश्चात् १ सितम्बर को वह घर लौटा । अधिक देर धूप में रहने के कारण उसका चेहरा ताम्रवर्ण का सा हो गया था, यद्यपि उसे प्रतिदिन शाम को नगरो के चौको में और खुली वनस्थलियों में भाषण देना पड़ता था, किन्तु फिर भी उसकी आवाज तेज थी । यदि सच ही इस निर्वाचन में अब्राहम की हार के लक्षण दृष्टिगोचर हो चुके थे तो अब्राहम में ऐसा कोई लक्षण दिखाई नहीं देता था । जब रसोई में मेरी शाम का खाना तैयार कर रही थी और वही बच्चे अब्राहम के गिर्द इकट्ठे हो गए तो वह उन्हें कहानिया सुनाने लगा कि किस प्रकार जिस मालगाड़ी में वह यात्रा कर रहा था, उसे घण्टो भुलमती धूप में केवल इसलिए खड़ा कर दिया गया था कि डगलस की स्पेशल गाड़ी निकल जाए । दिन की गाड़ी में लम्बी यात्रा करते हुए जब उसने फ्रांसीसी बाजा बजाना सीख लिया था तो लोगो ने उसे डगलस के बँड बाजे का मुकाबला करने वाला घोषित कर दिया था ।

अन्तिम वाद-विवाद के लिए एक गाड़ी आल्टन जाने वाली थी जिसपर जाने वाले छात्रदल के लिए तैयार किया गया सुन्दर गणवेश, राबर्ट निकालकर ले आया ।

अब्राहम बोला, ‘मेरी, तुम भी अवश्य चलो । तुमने इस वाद-विवाद का आरम्भ देखा है, मैं चाहता हूँ कि इसका अन्त भी अवश्य देखो ।’

खाना खाने के पश्चात् वह वकालत की पुस्तको से भरी अलमारियों के निकट पड़े मेज पर काम में व्यस्त हो गया । जब मेरी ने आश्चर्यभाव से पूछा कि क्या वह अब भी पहले से ही अपना भाषण लिखकर तैयार कर लेता है, तो उसने अपनी ऐनक के ऊपर से मेरी की ओर देखते हुए कहा :

‘तुम अपने पुष्टाने मित्र डगलस की बात लो । उसका यह सिद्धांत है कि उसने

लोक-प्रभुत्व के विषय पर जो भाषण दिया था उसपर उसे विजय प्राप्त होगी और जिन लोगों के आगे वह यह भाषण देता है उन्हें न तो यह पता लगेगा और न ही डम वान की परवाह करेंगे कि वह सब जगह एक ही भाषण देता है। जहां तक मेरा सम्बन्ध है मैं कभी भी अपने भाषण को दोहराता नहीं। मैं स्थान-स्थान पर जाते हुए अपने भाषण के विषय को विस्तृत करता हुआ चलता हूँ और जिन बातों में मुझे नई सचाइया दिखाई देती हैं वहीं मुझपर प्रभावी हो जाती हैं।'

अगले दो सप्ताह मेरी को समाचारपत्रों ने उसके समाचार मिलने रहे और वह इलीनाइस की घाटियों और मैदानों में कभी घोंघो, कभी वगिघियों, कभी गाड़ियों और कभी नौकाओं द्वारा दौरा करता रहा और मोटीसेलो से मैटून, हिल्सगारो से एडवर्ड्सविले और हाईलैंड से ग्रीनविले तक निरंतर भाषण देता रहा। वाद-विवाद के क्रम में तीसरा कार्यक्रम दोनों के लिए पानक रहा क्योंकि उस क्षेत्र में वृकानन डेमोक्रेटों का प्रभुत्व था। किन्तु कोल्स क्षेत्र की राजधानी चार्लस्टन के मुख्य बाजार में एक बड़ा झंडा लगा हुआ था जिसपर लिखा था, 'तीस वर्ष पूर्व का बड़ा एव' और उस चित्र में अब्राहम को बैनो की जोड़ी को हाकते हुए दिखाया गया। समाचारपत्रों ने अनुमान लगाया कि लगभग दस-बारह हजार लोग उसे अपना उम्मीदवार मानकर उसका भाषण सुनने के लिए आए थे जिनमें उसकी सौतेली मा साराह वुश भी थी।

अन्य पत्रों का अध्ययन उसे अप्रिय लगा क्योंकि लेक्निंगटन के 'श्रावजर्बर ऐड रिपोर्टर' में जो उसे अब भी डाक द्वारा आ जाते थे, यह समाचार उसे मिला कि कैंटकी के विहग अर्थात् कैंटुकी में उसका सारा परिवार लिंकन की अपेक्षा डगलस के पक्ष में था। जान जे क्रिटेडन और जेम्स बी० क्ले जैसे लोग, जो कि परिवार के पुराने मित्र थे, चुनाव में डगलस का समर्थन कर रहे थे।

सितम्बर के अन्त में अब्राहम ने घर पर अवकाश बिताने का समय निकाल लिया और शनिवार को मध्याह्न-पश्चात् देर से घर पहुँचा। मेरी ने अभी ऊपर के गयनागार को साफ ही किया था कि उसे स्लीपर पहुँचे अब्राहम के पाव की आहट सुनाई दी और उसी समय रिपब्लिकन क्लब एक बैंड के साथ मार्च करती हुई वहाँ आ पहुँची। वह लगभग एक हजार लोगों का जलूस उनके मकान के सामने आकर रुका। यह स्पष्ट था कि जब तक लिंकन उनके सामने

भाषण न देगा वे लोग नहीं जाएंगे इसलिए उसने मेरी के हथ में हाथ डाला और बाहर के बरामदे में जाकर खड़े हो गए। तीनों लड़के ऊपर की मजिल की खिड़कियों से देख रहे थे। अब्राहम ने इस स्वागत के लिए उनका स्वागत किया और उन्हें विश्वास दिलाया कि जो सिद्धांत उन सबको प्रिय थे उनकी जीत की पूरी आशा थी।

मेरी उन लोगों के चेहरों को ध्यानपूर्वक देख रही थी जो लिकन के एक-एक शब्द को मन लगाकर सुन रहे थे। उस सामुदायिक भाव में जो स्नेह का अजस्र स्रोत बह रहा था उसमें वह तथा अब्राहम बह गए। मेरी अत्यधिक प्रभावित हुई। उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो वह निर्वास से पुन मातृभूमि में लौट आई। फिर उसे वह नगर प्रिय लगने लगा जहाँ कभी उसने अपने आपको अप्रसन्न और अवाछनीय समझा था।

६९

आल्टन नगर में होने वाले वाद-विवाद के दिन मेरी प्रातः पांच बजे ही जाग गई। उसने अगीठी में आग सुलगाई तथा राबर्ट और अपने नहाने के लिए पानी गर्म किया। स्टेशन पर सैकड़ों लोग एकत्र थे जिससे आधे किराये की स्पेशल गाड़ी के आठ डिब्बे खचाखच भर गए। यात्रा में चार घंटे लगे। ग्यारह वर्ष पूर्व ये लोग स्प्रिंगफील्ड से आल्टन के लिए बगधी में गए थे और ६० मील की यात्रा पूरे दो दिन में तै हुई थी।

जब मेरी डिब्बे से नीचे उतरी तो अब्राहम का एक मित्र उसे उस स्थान पर ले गया जहाँ अब्राहम बंद बगधी में बैठा हुआ था। वह एक शाम पहले ही 'सिटी आफ लूसियाना' नामक नौका में क्विसी से आया था। अब्राहम ने दोनों हाथ बढ़ाकर उसे बगधी में चढ़ने में सहायता की और फिर बड़े प्यार से उसका चुम्बन किया।

'मैंने यही उचित समझा कि स्वयं स्टेशन पर न आऊँ, नहीं तो हमें होटल

तक पहुँचने में कई घंटे लग जाते। राबर्ट कहा है ?'

'वह तो छात्रदल के साथ है। वे दोपहर के भोजन से पूर्व नगर में परेड करना चाहते हैं। क्या तुमने गत रात अच्छा विश्राम कर लिया था ?'

'हां, मैं शाम का खाना खाने के पश्चात् अपने कमरे में चला गया था और प्रभात होने तक सोया रहा था। मेरी इच्छा है कि राक आइलैंड और इली-नाइस अपनी नौकाओं का लक्ष्य के मार्ग पर प्रस्थान कर दें।'

बग्गी फ्रैंकलिन होटल के दरवाजे पर आकर रुकी। अब्राहम उसे तीसरी मजिल पर अपने कमरे में ले गया। प्रातःकाल से अब्राहम के राजनीतिक मित्र उसे मिलने के लिए आते रहे थे, किन्तु अब उनके पास एकांत और विश्राम के लिए कुछ घंटे थे।

डेढ बजे वे दोनों होटल से चले गए।

अब्राहम ने कहा, 'आज मेरा भाषण ऐसे लोगों के सामने होगा जिन्हें दक्षिण के प्रति सहानुभूति है। मुझे विश्वास है कि डगलस मुझपर यही आरोप लगाएगा कि मैं दासता का क्रांतिकारी विरोधी हूँ।'

जब वे दोनों जलसे में पहुँचे तो मेरी को यह देखकर बहुत निराशा हुई कि नगर के नये हॉल की निचली मजिल की बड़ी-बड़ी खिडकियों के सामने के जिस मैदान में मंच बनाया गया था और गिरजाघर के बीच इतनी थोड़ी जगह थी कि ओटावा की भीड़ की तुलना में यहाँ केवल उसका तीसरा भाग समा सकता था। ओटावा की भीड़ में तो परिवार की माताएँ बच्चों को गोद में लिए बैठी थी, नवयुवतियाँ भी थी और दादी माँ भी, किन्तु यहाँ अधिकतर पुरुष ही थे। फिर उसने देखा कि नगर के हॉल कमरे की खिडकियाँ और बाजार की अन्य खिडकियाँ महिलाओं से भरी पड़ी थी जो नीचे उनकी ओर झाँक रही थी।

ठीक दो बजे स्टीफेन डगलस उठा और उसने अपना भाषण आरम्भ कर दिया। उसका मुँह कुछ फूला हुआ था, गला बैठा हुआ था और आवाज भारी थी। मंच पर इधर-उधर घूमते हुए उसकी अशांति प्रकट हो रही थी, किन्तु उसके तर्क सुसम्बद्ध थे 'गोरी नस्ल के लोगों ने गोरी नस्ल और उसकी सत्ता के लाभ के लिए सरकार बनाई थी। स्वतन्त्रता-घोषणा पर हस्ताक्षर करने वालों ने जब यह घोषणा की कि सब लोग समान हैं तो इसमें नीग्रो लोगों का कोई उल्लेख नहीं था, उन्होंने केवल गोरे लोगों की ओर निर्देश किया था, और किसी-

की ओर नहीं, हमारी सरकार की पद्धति के अन्तर्गत कोई ऐसी शक्ति नहीं थी जो सविधान को न चाहने वाले लोगो पर सविधान को जबरदस्ती लागू कर सकती और यदि कसास के लोग दास-प्रथा वाला राज्य चाहते थे तो उन्हें ऐसा राज्य बनाने का अधिकार था और कि वह उन्हें अनुमति देगा कि वे चाहें तो दास-राज्य के रूप में या स्वतन्त्र राज्य के रूप में सध में प्रवेश कर सकते हैं, क्योंकि यह उन्हीका काम है न कि उसका। जब उसने कसास-नेब्रास्का बिल पेश किया था तो उसका उद्देश्य यही था कि वहाँ के लोग स्वयं अपनी घरेलू सस्थाओं को विनियमित करने में स्वतन्त्र हो, किन्तु लिंकन ने 'घर की फूट' के सिद्धांत की घोषणा करके यह दास और स्वतन्त्र राज्यों में विभाजित सरकार टिक नहीं सकती और उसके परिणामस्वरूप उसने विभाजन को आमन्त्रित किया है। उसके निर्वाचन का अभिप्राय होगा युद्ध को आह्वान, जिसके परिणामस्वरूप हमारे पूर्वजों द्वारा स्थापित की गई सरकार और सविधान विनष्ट हो जाएगा।'

जब उसने भाषण समाप्त किया तो आधी भीड़ ने जोर-शोर से तालिया बजाई। वह अपने स्थान पर बैठ गया। श्रीमती डगलस ने माथे से पसीना पूँछने के लिए उसे रुमाल दिया।

अब्राहम उठा। उसने अपना कोट उतारा। भीड़ में से एक नवयुवती ने फूलों का एक गुलदस्ता उसके पाव पर फेंका। उसने फूलों को उठाया और उन्हें मेरी के हाथ में दे दिया जिसने उन्हें उसके कोट पर लगा दिया। मेरी लिंकन के प्रत्येक शब्द को ध्यानपूर्वक सुनने के लिए आगे की ओर झुकी हुई बैठी रही।

अब्राहम तुरन्त उस वाद-विवाद की तह तक पहुँच गया।

'कल की बात है गेल्सबर्ग में मैंने डगलस के प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा था कि जहाँ तक मुझे पता है, सारे ससार में तीन वर्ष पूर्व ऐसा कोई व्यक्ति नहीं था जो यह कहता कि स्वतन्त्रता-घोषणा की शब्दावली 'सब मनुष्य' में नीग्रो सम्मिलित नहीं है। मुझे विश्वास है कि पहला व्यक्ति, जिसने यह बात कही, वह न्यायाधिपति टेनी था, जिसने ड्रूड स्काट के मुकदमे में यह कहा था और उसके बाद इस बात को कहने वाला दूसरा व्यक्ति हमारा मित्र स्टीफन डगलस था। जब यह नया सिद्धान्त सामने लाया जाता है तो मैं इसका यह अभिप्राय समझता हूँ कि नीग्रो से मनुष्य बनने का अधिकार छीना जा रहा है।'

उसने डगलस पर आरोप लगाया कि उसने १८५४ में मिसूरी-समझौते को रद्द करने की माग करके नये सिरे से दासता-आन्दोलन को भड़का दिया था और फिर उससे पूछा कि जब यह 'कष्टदायक समस्या' समाप्त होने वाली थी तो डगलस ने क्यों दासता के सम्बन्ध में नई नीति को आरम्भ करने की आवश्यकता अनुभव की, 'जबकि हम दासता को और बढ़ने से रोककर और वही तक सीमित करके जहाँ हमारे पूर्वजों ने उसे रखा था, जनता को यह विश्वास दिला सकते थे कि यह समस्या सदा के लिए समाप्त होने वाली है।' उसने इस बात का प्रतिपादन किया कि दासता-सम्बन्धी सब विपत्तियाँ इसे फैलाने के प्रयत्न से पैदा हुई हैं।

कई और से आवाजें आई, 'शाबाश, शाबाश'। अब्राहम ने बाहों को वृत्ताकार बनाने के ढंग में फँसा दिया।

'डगलस और मेरे बीच विवाद का वास्तविक विषय यह है कि एक वर्ग की भावना के अनुसार दासता एक गलती है और दूसरे वर्ग के दृष्टिकोण में यह गलती नहीं। जज डगलस कहता है कि उसे 'इस बात की चिन्ता नहीं कि दासता के पक्ष में वोट दिया जाता है अथवा इसके विरुद्ध।' जो भी व्यक्ति यह कह सकता है उसे दासता में गलती दिखाई नहीं देती, क्योंकि कोई भी व्यक्ति तर्कों के आधार पर यह नहीं कह सकता कि उसे इस बात की चिन्ता नहीं कि दासता के पक्ष में वोट दिया जाता है अथवा विपक्ष में।

'डगलस का यह मत है कि जो भी समुदाय दासता की प्रथा को चाहता है उसे इसे अपनाने का अधिकार है। यदि यह गलती नहीं तो वे इसे अपना सकते हैं। किन्तु यदि यह गलती है तो वह यह नहीं कह सकता कि लोगो को गलती करने का अधिकार है। आप आरम्भ से अन्त तक डेमोक्रेटिक पार्टी की नीति को ध्यानपूर्वक देखें और डगलस ने जो कुछ भी कहा है उसे भी पढ़ें तो इसमें सब जगह बड़ी चालाकी से इस बात का उल्लेख नहीं किया गया, जबकि वास्तविक विवाद इसी बात पर है। यह विवाद इस देश में उस दिन भी जारी रहेगा जबकि डगलस की और मेरी जिद्दों सदा के लिए मौन हो जाएगी। इन दो सिद्धान्तों के बीच यह एक चिरस्थायी विवाद है, इसका सवर्ष अनादि काल से हो रहा है और सदा होता रहेगा। एक पक्ष मानवता के सामान्य अधिकार का समर्थक है और दूसरा पक्ष सम्राट् के ईश्वर-प्रदत्त अधिकार

का । इसी भावना से कहा जाता है—तुम काम करो, श्रम करो और रोटी कमाओ तथा हम इसे खा लेंगे ।’

शाम का धुधलका छा गया था । अब्राहम लोगो के सामने झुका हुआ इस प्रकार खड़ा था, मानो उसका अग-अग लोगो से कुछ कामना कर रहा था जब-कि लोग भी मौन खड़े उसकी ओर देख रहे थे और उन्हें वस्तुतः यह भी पता नहीं था कि वह भाषण समाप्त कर चुका है । वे भी भावनाओं में इस प्रकार बह गए थे कि केवल मौनप्रशंसा ही कर सकें ।

जब भीड़ धीरे-धीरे समाप्त हुई तो मेरी ओर अब्राहम वापस फ्रैंकलिन होटल चले गए, ताकि जल्दी भोजन करके स्प्रिंगफील्ड की गाड़ी पकड़ लें । राबर्ट और छात्रदल के अन्य सैनिक अब भी ‘कैरियर’ दफ्तर के सामने परेड कर रहे थे ।

भोजन के समय मेरी के दाईं ओर ‘शिकागो ट्रिब्यून’ का सम्वाददाता होरेस बैटल हुआ था जबकि सामने राबर्ट हिट बैठा हुआ था, जिसने शार्टहेड (आशुत्ति) का आविष्कार किया था । खाने के कमरे में रिपब्लिकन सदस्य बैठे हुए थे । डेमोक्रेट सदस्य आल्टन होटल में डगलस के साथ ठहरे हुए थे । वातावरण में प्रसन्नता की एक लहर फैली हुई थी और लोग यह अनुभव कर रहे थे कि लिंकन ने आंदोलन को बहुत सुन्दर ढंग से समाप्त किया था । यह सत्य भी था । मेज़ के इधर-उधर देखते हुए मेरी ने सोचा कि सिवाय लिंकन के सभी लोग थके-मादे दिखाई देते थे । होरेस व्हाइट और राबर्ट हिट इस सम्बन्ध में बातचीत करने लगे कि उन्होंने पिछले दो मास में कितना-कितना काम किया और कितना कम सोए । मेरी ने पूछा :

‘आप सब लोग श्री लिंकन तथा मेरे साथ हमारे घर चलकर कुछ दिन विश्राम क्यों न कीजिएगा ?’

राबर्ट हिट ने अपनी कुहनिया मेज़ पर टिका दी और परिहास करते हुए बोला :

‘धन्यवाद श्रीमती लिंकन, किन्तु जब तक आप व्हाइट हाउस में जाकर रहने नहीं लगते, मैं तुम्हारे घर नहीं आऊंगा ।’

मेज़ पर सभी लोग खिलखिलाकर हंस पड़े । मेरी ने चाह भरे भाव से उत्तर दिया :

‘नवयुवक, वहा निवास करने की अभी तो कोई आशा दिखाई नहीं देती।’

चुनाव के दिन आकाश मेघाच्छन्न रहा और मूसलाधार वर्षा होती रही। अब्राहम ने कहा कि इस कीचड़ और पानी में रिपब्लिकन दल के अधिकतर देहाती वोटर अपना मत डालने नहीं जा सकेंगे। मध्याह्न से पूर्व मेरी और अब्राहम चुनाव का दृश्य देखने नगर की ओर गए। उन्होंने देखा कि लोग पानी और कीचड़ से लथपथ और उत्साहहीन हैं। आश्चर्य की बात थी कि उस समय सभी आदमी शराब के नशे में चूर थे, वे गालीगलौज व मुक्केबाजी पर उतर आए थे। पुलिस के सिपाही दगा करने वालों को पकड़-पकड़कर जेल भेज रहे थे।

उस दिन रात को मेरी और अब्राहम जरनल के आफिस में बैठे तार से प्राप्त हुए चुनाव के परिणाम लिखते रहे। अब्राहम और रिपब्लिकन दल को यद्यपि पर्याप्त सख्या में मत मिले थे, किन्तु विधान-सभा में दक्षिणी प्रदेशों का अनुचित रूप से अधिक प्रतिनिधित्व होने के कारण डेमोक्रेट दल की विजय और डगलस का फिर से चुनाव जाना निश्चित था। जब वे घर लौट-चले तो काफी रात बीत चुकी थी। मार्ग में कीचड़ थी। वे दोनों चुपचाप चले जा रहे थे। एट्थ स्ट्रीट पहुँचते-पहुँचते अब्राहम अपने विचारों में इतना खो गया था कि उसका एक पैर फिसल गया और वह गिरते-गिरते बचा। उसको व्यग्र देखकर मेरी ने पूछा :

‘कुशल तो है?’

अब्राहम चिन्तितभाव से मुस्कराकर बोला, ‘पैर ही फिसल गया था, मैं गिरा नहीं।’

‘क्या तुम्हारे विचार में अपने लोगों के लिए भविष्य में कोई अवसर आएगा?’

अब्राहम काफी देर चुप रहा और फिर बोला

‘मेरी, यह अच्छा ही है कि हमने दौड़ में हिस्सा तो लिया, जिससे हम लोग वर्तमान युग की एक बड़ी समस्या पर अपने विचार तो लोगों के सामने रख सकें। यह नहीं सोचना चाहिए कि हमने जो कुछ किया वह सब व्यर्थ ही गया है। एक बार भले ही लोग अपने स्मृति-पटल से हमको हटा दें, किन्तु हमने

कुछ ऐसे काम किए हैं जिनके कारण हमारी मृत्यु के पश्चात् भी नागरिक-स्वाधीनता की लड़ाई जारी रहेगी ।’

मेरी को अकस्मात् अब्राहम के उस लेख का ध्यान आ गया जो उसे उस दिन मेज़ पर मिला था, जब वह अपने चुनाव-दौरे के सम्बन्ध में प्रथम भाषण देने के लिए घर से निकला था और उसके नेत्रों में आसू आ गए । मेरी ने अपना हाथ उसके हाथ में डाल दिया और अब्राहम ने उसकी अंगुलियों में अपनी अंगुलियाँ डालकर उसके हाथ को दबाया ।

‘मेरी, आज के बाद हम लोग प्रथम पक्ति के सिपाही बनेंगे ।’

७०

लग्गन तीन सप्ताह बाद एक दिन प्रातः जब स्प्रिंगफील्ड में सीनेटर स्टीफेन ए० डगलस के आगमन पर उसका बत्तीस तोपो द्वारा अभिवादन किया गया, तो मेरी और अब्राहम हड़बड़ाकर बिस्तर से उछल पड़े ।

जब पृथ्वी को कम्पित करने वाली तोपो की गड़गड़ाहट समाप्त हुई तो मेरी ने कटुताभरे स्वर में कहा, ‘स्वागत, विजयी नायक ।’

अब्राहम ने उत्तर दिया, ‘वह वास्तव में नायक है । उसने अकेले ही राष्ट्रपति बुकानन को और सम्पूर्ण शासन को हराया है । अब १८६० की डेमोक्रेट महासभा में बुकानन का कोई प्रभाव नहीं रहेगा । डगलस का उसपर नियंत्रण होगा और फिर यह संभव नहीं होगा कि अगले चुनाव के लिए उसे नाम-निर्दिष्ट न किया जाए । यह ठीक है कि इस हार से मुझे काफी धक्का पहुँचा है, किन्तु हम एक बार फिर तमाशा देखेंगे ।’

मेरी बिस्तर से उठी, उसने ठंडे जल से मुह धोया और प्रातःकाल का गाउन पहन लिया, फिर उसने प्रश्नभरी उत्सुकता से अब्राहम की ओर देखा और बोली .

‘दुबारा तमाशा ?’

‘मेरी, मुकाबला चलता रहना चाहिए। डगलस ने दुहरी चाल चलकर अर्थात् दासता को समाप्त करने और साथ ही उसकी रक्षा करने का आश्वासन देकर लोगों का समर्थन प्राप्त किया है किन्तु बहुत समय तक वह इस दुहरी स्थिति को बनाए नहीं रख सकता। मुझे पूर्ण विश्वास है कि एक दिन हम उसे अवश्य हराएंगे।’

मेरी ने बालो को सवारा और गर्दन के पास उनमें क्लिप लगाई। फिर उसने पूछा :

‘वे लोग कौन हैं जिनको हम हराएंगे और फिर कौन-सी टक्कर में, १८६० की या १८६२ की अथवा १८६४ की?’

अब्राहम मुस्कुरा दिया और बोला .

‘शायद तुम्हें यह सुनकर आश्चर्य न हो कि संयुक्त राज्य अमेरिका के सीनेटर के रूप में निर्वाचित होने की अब मेरी अपनी हार्दिक इच्छा है।’

‘१८६० में एक अवसर मिलेगा।’

‘लीमैन ट्रम्बुल का स्थान ? नहीं, नहीं। वह स्वतन्त्रता के लिए बड़ा काम कर रहा है। मैं चाहता हूँ कि वह सदस्य बना रहे। मैं उसके लिए और रिपब्लिकन दल की ओर से राष्ट्रपति-पद के उम्मीदवार के लिए सारे राज्य का दौरा करने को तैयार हूँ। यह निश्चित है कि १८६० में हम विजयी होंगे। सत्य की लड़ाई में यदि अन्तिम विजय हो गई तो फिर पहले की असफलताओं का कोई महत्व नहीं रह जाता।’

मेरी उदास होकर बोली, ‘तुम प्रत्येक बात को मरण-पर्यन्त की बात बना देते हो। डा० हेनरी को भी तुमने ऐसी ही बात लिखी थी।’

‘यद्यपि लोग मुझे भूल-से गए हैं। मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है कि तुम्हारे भाग्य में ही ऐसा लिखा हुआ है।’

‘अरे नहीं, कुछ ही दिन पूर्व मैंने ‘शिकागो ट्रिब्यून’ को लिखा था कि वे मुझे अपने उन पत्रों की दो-दो प्रतियां भेज दें जिनमें वाद-विवाद छपे हैं, ताकि मैं उनको पुस्तक के रूप में प्रकाशित करा सकूँ। किन्तु, मेरी, आज से मुझे वकालत अवश्य प्रारम्भ कर देनी चाहिए, अन्यथा फिर भोजन के भी लाले पड़ जाएंगे।’

मेरी घर-गृहस्थी के कार्यों में लग गई और अब्राहम वकालत में। चुनाव-आन्दोलन के अवसर पर अब्राहम ने किसीपर व्यक्तिगत आक्षेप नहीं किया

था। इससे बजाय विरोधी बनने के उसके अनेक नये मित्र बन गए थे और देश भर में उसका नाम भी प्रसिद्ध हो गया था। फलस्वरूप उसको हाथो-हाथ मुकदमे मिलने लगे। उसे केवल व्यक्तिगत मुकदमे ही नहीं, अपितु इलीनाइस सेन्ट्रल और अन्य फर्मों के बड़े-बड़े व्यवसाय-सम्बन्धी मुकदमे भी मिले। अब्राहम को परिश्रम तो काफी करना पड़ता, किन्तु उसकी इतनी आय हो गई जिससे कई दुकानों का ऋण चुका दिया और भोजन के अतिरिक्त अन्य मदों पर भी खर्च करने की गुंजाइश हो गई।

मेरी ने राबर्ट की शिक्षा की ओर ध्यान दिया क्योंकि अब वह लगभग सोलह वर्ष का हो गया था। अब्राहम इससे सतुष्ट था कि उसे इलीनाइस स्टेट विश्वविद्यालय में ही पढ़ने दिया जाए। इस विश्वविद्यालय में लिंकन ने कुछ वर्ष पूर्व एक छात्रवृत्ति का इन्तजाम किया था, किन्तु मेरी इसके विरोध में थी क्योंकि उसने स्वयं ट्रान्सिलवानिया विश्वविद्यालय में शिक्षा प्राप्त की थी और उसे दोनों विश्वविद्यालयों में स्पष्ट अन्तर दिखाई पड़ रहा था। उसने यह निश्चय कर लिया कि उच्चशिक्षा के लिए राबर्ट को उन चार पाठशालाओं के ऊपर ही नहीं छोड़ा जा सकता जो कि इलीनाइस विश्वविद्यालय के संस्थापक थे। अब्राहम को इससे बड़ा आश्चर्य हुआ।

मेरी ने धीरे से कहा, 'तुम्हें अपने पुत्रों को इससे अच्छी शिक्षा दिलानी चाहिए।'

'जो कुछ शिक्षा मुझे मिली उससे तो यह अच्छी है।'

'किन्तु यह तो कोई कसौटी नहीं है। हमें उनको सबसे उत्तम शिक्षा दिलानी चाहिए और उन्हें ब्राउन विश्वविद्यालय अथवा येल विश्वविद्यालय भेजना चाहिए जहाँ कैसियस ब्ले ने शिक्षा पाई थी। बोस्टन भी हमारी संस्कृति का सबसे बड़ा केन्द्र है और मैं तो हार्वर्ड को अधिक पसन्द करूंगी।'

इसपर अब्राहम मुहं सिकोड़कर बोला, 'कहा ग्रामीण स्कूल और कहा हार्वर्ड विश्वविद्यालय।'

'देखो अब्राहम, तुम यह मत समझो कि तुमने सब कुछ अपने परिश्रम के बल पर ही प्राप्त किया है। जहाँ तुमने अपनी शिक्षा समाप्त की, वहीसे तुम्हारे पुत्र अपनी शिक्षा प्रारम्भ करेंगे, न कि उस स्थल से जहाँ से तुमने प्रारम्भ की

थी। सिनसिनाटी मे पूर्वी विश्वविद्यालय के उन वकीलो ने तुम्हारे होश भुला दिए थे।'।

अब्राहम ने गम्भीरतापूर्वक कहा, 'यह तो तुम ठीक ही कहती हो। मैं राबर्ट को उसी लाठी से नहीं हाक सकता जिससे मुझे हाका गया था। मेरे पिता अपने पौत्र को हार्वर्ड विश्वविद्यालय मे देखकर कितने चकित होते। वे सदा मुझसे कहा करते थे मैंने कुछ शिक्षा नहीं पाई किन्तु फिर भी मैं कितना अच्छा जीवन व्यतीत कर रहा हूँ।—किन्तु मेरी समझ मे तो उन्होने कोई अच्छा जीवन नहीं बिताया। अच्छा मेरी, यह तो बताओ कि जब राबर्ट हार्वर्ड से शिक्षा प्राप्त करके निकलेगा तो क्या फिर वह हम लोगो से सीधे मुह बात करेगा ?'

हार्वर्ड विश्वविद्यालय की विवरण पत्रिका से पता चला कि वसंत ऋतु के आरम्भ होते ही राबर्ट को सोलह विषयो मे परीक्षा देनी होगी। चू कि उनमे से अधिकांश विषयो पर एस्टाब्लिक अथवा इलीनाइस विश्वविद्यालयो मे बहुत कम शिक्षा दी जाती थी, अत मेरी ने उन विषयो की पाठ्य-पुस्तके जुटाई और राबर्ट को स्वय पढाने लगी। इस तरह से मेरी और राबर्ट एक-दूसरे के और निकट आ गए।

जिस दिन प्रात काल डगलस का बत्तीस तोपो से अभिवादन किया गया था, उस दिन मेरी और अब्राहम के बीच चुनाव के विषय पर जो बातचीत हुई थी, उसके बाद से घर मे राजनीतिक विषयो पर परस्पर कोई चर्चा नहीं की गई। मेरी प्रसन्न थी कि उसका समय राबर्ट को पढाने मे बीत जाता था और अब्राहम हर समय नये-नये मुकदमो मे व्यस्त रहता था।

एक दिन दिसम्बर मास मे वह बड़ी प्रसन्नमुद्रा मे ब्लूमिगटन की कचहरी से वापस आया और भोजन के समय मेरी से बोला

'मेरी, उस जेसी फेल को जानती हो न ? वही जो ब्लूमिगटन पेंटाग्राफ का स्वामी है। मैंने तो उस जैसा स्फूर्तिवान् व्यक्ति एक भी नहीं देखा। वह मुझसे कहने लगा : लिंकन, मैं पूर्व की ओर बोस्टन तक—न्यूयार्क, न्यूजरसी, पेनसिलवानिया, ओहायो, मिशीगन और इंडियाना—जहा-जहा भी गया, वहा मैंने लोगो से तुम्हारी ही चर्चा सुनी। लोगो ने मुझसे पूछा तुम्हारे राज्य मे यह लिंकन कौन है जिसका डगलस के साथ वाद-विवाद हुआ था ?—मैंने उन्हे बताया कि इलीनाइस मे एक की बजाय दो महान् व्यक्ति है, उनमे एक डगलस है जिसे

आप सब जानते हैं, वह छोटा है। दूसरा लिंकन है जिससे आप परिचित नहीं हैं, वह बड़ा है।—मेरा यह निश्चित मत है कि यदि दासता की समस्या पर तुम अपने विचारों का जनता के बीच ठीक तरह से प्रचार कर सके, तो भले ही तुम राष्ट्रपति के चुनाव में सफल न हो, किन्तु एक शक्तिशाली विरोधी उम्मीदवार अवश्य सिद्ध होंगे।'

मेरी ने हाथ का चिमटा रख दिया और पानी का गिलास ऊपर उठाकर बोली, 'ईश्वर का धन्यवाद।'

'उसका विचार है कि १८६० में विजय पाने के लिए रिपब्लिकन दल को एक ऐसा व्यक्ति खड़ा करना चाहिए जो दासता का घोर विरोधी हो, उसके चरित्र में ऐसी कोई दुर्बलता न हो जिसपर आक्षेप किया जा सके और साथ ही वह क्रान्तिकारी विचारों का भी न हो। वह व्यक्ति साधारण घर का हो। एक दिन मिस्र का एक डेमोक्रेट मुझसे कहने लगा अब लिंकन, सुनने में आया है कि तुमने स्वयं अपने परिश्रम से उन्नति की है।—मैंने उत्तर दिया 'हां, इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि मैं इस स्थिति पर अपने परिश्रम के बल पर ही पहुँच पाया हूँ।—उसने मुझे सिर से पैर तक देखा और फिर बोला यदि ऐसा है, तो इस स्थान के पाने पर भी तुम्हें लानत है।'

चुनाव में पराजित होने के बाद अब्राहम ने यह प्रथम विनोद मेरी को सुनाया था। मेरी ने बहुत पहले ही यह देख लिया था कि जब भी अब्राहम अपनी प्रशंसा में सुनी हुई किसी बात को सुनाता है, तब यह अपने को बुरा-भला कहने वाला कोई विनोद अवश्य सुनाता है।

'जैसी फेल ने मुझसे कहा है कि मैं आत्मकथा लिखू। वह इसको पूर्वी क्षेत्रों में भेजकर प्रकाशित कराना चाहता है।'

'यह तो बड़ा अच्छा है। तुम बड़े सुन्दर ढंग से लिखकर दे देना। आगे आकर लड़ने का मुझे इससे अच्छा और कोई उपाय नहीं जान पड़ता कि स्वयं सेनापति बना जाए।'

'मेरी, मैं लिखूंगा तो कुछ नहीं।'

'क्यों नहीं?'

'मुझे स्पष्ट रूप से फेल से यह कहना होगा कि मैं अपने को राष्ट्रपति के पद के योग्य नहीं समझता।'

मेरी ने अविश्वास की दृष्टि से अब्राहम को देखा और फिर बोली, 'वह दुर्बल, आलसी, निम्नकोटि का देहाती राजनीतिज्ञ फ्रैंकलिन पियरसे क्या इस योग्य था और क्या वह 'बुड्ढा खूसट' बुकानन इम योग्य है जो शासन करने की बजाय अपना सारा समय और शक्ति स्टीफेन डगलस को दबाने में ही लगा रहा है।'

'मेरी, मेरा तात्पर्य फ्रैंकलिन पियरसे अथवा जेम्स बुकानन से नहीं था, मैं तो टामस जेफरसन की बात सोच रहा था।'

'यह तो बेकार की बात है। स्टीफेन डगलस आज राष्ट्र का नायक है। हर-एक कोई टामस जेफरसन तो नहीं बन सकता।'

'अरे, उससे तो मैं एक बार टक्कर लूँगा।' अब्राहम ने गम्भीरता से उत्तर दिया और नम्रतापूर्वक बोला, 'फेल ने मेरी बड़ी प्रशंसा की है। मैं यह स्वीकार कर लूँगा कि मैं राष्ट्रपति बनना चाहता हूँ, किन्तु बुद्धिमत्ता इसीमें है कि चादर को देखकर पैर फँसाए जाए।'

अनेक प्रयत्नों के बाद वाद-विवाद की प्रतिया प्राप्त कर लेने पर मेरी और अब्राहम अपना साय का समय उनके स्तम्भ काट-काटकर एक खाली-पन्नी वाली पुस्तक के पृष्ठों पर चिपकाने में बिताने लगे। मेरी को इस बात पर विश्वास नहीं था कि जो कुछ किया जा रहा है वह उनके कुछ काम भी आएगा। जब अब्राहम मेरी के समक्ष बैठ जाता तो उसकी भूरी आँखें, जो चुनाव-आन्दोलन के दिनों में चमकीली और साफ थी, काली पड़ जाती थी और उनमें दुविधा का भाव लक्षित होने लगता था। उसे अपनी हार से बड़ी निराशा हुई थी, किन्तु उसका दिल नहीं टूटा था। उसने अपने मित्रों को बार-बार यह लिखा था, 'यह सघर्ष करने का मुझे कोई खेद नहीं है।'

अब वह कुछ थका-थका-सा दिखाई देता था। इसका कारण यह नहीं था कि उसके मस्तिष्क में दो विरोधी विचार एक साथ उठते थे, अपितु वह कोई निश्चय ही नहीं कर पाता था। सैकड़ों विचार उसके मस्तिष्क में एकदम आ जाते। क्या उसके दिमाग ने यह बात मान ली थी कि उसे आगे रहकर टक्कर लेनी होगी? जब उसने डाक्टर हेनरी को लिखा था तो क्या सचमुच वह यह सोचता था कि वह लोगों के स्मृति-पटल से ओझल होता जा रहा है? अब, जबकि उसके दिन शान्तिपूर्वक कट रहे थे, चुनाव के दिनों की उत्तेजनात्मक

स्थिति से उसको छुटकारा मिल चुका था, वह अपने वकालत के काम में पुनः व्यस्त हो गया था, तो क्या एक दूसरी हार का विचार उसको हताश और हतोत्साहित कर रहा था ? क्या वह सीनेट में चुने जाने के लिए पूरे छः वर्ष धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा कर सकेगा ? नागरिक-स्वतंत्रता के लिए उसने जो कुछ किया था, क्या उससे प्राप्त सतोष से उसका साहस बना रहेगा ? वह तो अभी से यह सोच रहा था कि बिली हर्नडन के अतिरिक्त शेष सारे मित्र उसको धोखा दे जाएंगे ।

क्या वह वस्तुतः यह समझता था कि वह प्रेसीडेंट बनने के योग्य नहीं है तो फिर वह वाद-विवादों की पुस्तक बनाने की क्यों योजना बना रहा था ? वह अपने मित्रों को यह क्यों लिख रहा था कि वाद-विवादों के शीघ्र ही प्रकाशित होने की कुछ-कुछ आशाएँ हैं जबकि लिंकन के घर के बाहर उन वाद-विवादों का कोई उल्लेख नहीं किया जाता था ? वह शनैः-शनैः इस सकल्प पर पहुँच रहा था कि यदि उसका नाम-निर्देशन कर लिया जाए तो फिर वह मैदान में कूद पड़ेगा और उसके लिए काम करेगा तथा अपने राजनीतिक मित्रों को लिखेगा—

‘मेरा वस्तुतः यह विचार है कि यदि मेरे लिए समन्वित प्रयत्न न किया जाए तो वह हमारे लिए बहुत अच्छा रहेगा ।’

चुनाव के पश्चात् अस्थिरता की स्थिति से अब्राहम में जो बेचैनी तथा आलस्य पैदा हुआ, उस समय मेरी की मानसिक अवस्था क्या होगी ?

अब्राहम नहीं चाहता था कि उसकी ५०वीं वर्षगांठ पर भोज दिया जाए । वह यह कह दिया करता था कि हर्ष मनाने की ऐसी कौन-सी बात रह गई है ? किन्तु मेरी ने स्पष्ट शब्दों में यह कह दिया कि वह इस अवसर को यो ही नहीं जाने देगी । वह बैठकर निमन्त्रण-पत्र लिखने लगी :

‘बुधवार, ७ बजे पधारकर लिंकन-दम्पति को कृतार्थ करे ।’

मेरी का विचार तो यह नहीं था कि बड़ा भोज दिया जाए, किन्तु अन्त में उसने सौ से ऊपर दम्पतियों को निमन्त्रण दे दिया । आकाश मेघाच्छन्न था और रात भर पानी बरसने की आशंका रही । मेरी ने दुःखी भाव से कहा कि इधर मैंने भोज के लिए कहा और उधर वायुमंडल खराब हो गया । परन्तु आठ बजे जब मेरी उन दो कमरों के द्वार पर आकर खड़ी हुई तो उसने देखा कि लोग बड़ी

ही प्रसन्नमुद्रा में तथा उत्साहपूर्वक बातचीत कर रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं । उसने उनको गिनना आरम्भ किया और देखा कि उसने जितने लोगो को निमंत्रण-पत्र भेजे थे, उनमें से सभी उपस्थित हैं । अब्राहम उनके निकट आकर खड़ा हो गया और उसकी बगल में धीरे से हाथ डालते हुए कहा

‘यह मेरा पचासवा जन्मदिवस समारोह सुन्दरतम रहा है ।’

उसने मेरी के बालो के जूड़े के नीचे निकले हुए कान को चूमा । मेरी प्रसन्न थी कि उसने यह प्रयत्न किया था ।

फरवरी के अन्त में अब्राहम शिकागो चला गया । उसे एक तो वहां कुछ अभियोगो की पैरवी करनी थी और दूसरे वह वहां इसलिए भी उपस्थित होना चाहता था क्योंकि गत चुनाव-आंदोलन के बाद रिपब्लिकन दल की पहली बहुत बड़ी सभा होने वाली थी । वकालत में अब्राहम इस बार पहले से अधिक अच्छा काम कर रहा था और इतना पैसा आता था कि मेरी जो चाहे खरीद सकती थी और उस दर्ज़िन को बुलवाकर जो कुछ चाहे सिलवा सकती थी, जिसने स्प्रिंगफील्ड में अभी-अभी अपनी दुकान खोली थी, किन्तु इस आर्थिक लाभ से न तो मेरी ने और न अब्राहम ने कुछ अधिक सुख प्राप्त किया ।

इधर वसन्त ऋतु का आगमन हुआ और उधर मेरी को सिर-दर्द शुरू हुआ । उसने अपना दुःख अपने हृदय में ही छिपा लिया और दात पीसते हुए वह अपने काम में व्यस्त रहती, क्योंकि वह जानती थी कि यह बार बार होने वाली हार की सज़ा है । जब दर्द असहनीय हो जाता अथवा वह अपने स्वभाव में चिड़-चिड़ापन महसूस करने लगती, तो वह घण्टी अपने-आपको कमरे में बन्द रखती और बिस्तर पर लेटी रहती, किन्तु वहां पर उसके मस्तिष्क में कई प्रकार के प्रश्न, शकाए व पिछले समय की बातें उठतीं और वह अब्राहम की उदासी का अनुभव करती । उनके जीवन का कितना समय व्यर्थ की आशाओं तथा हतोत्साहित करने वाली पराजयों में ही व्यतीत हुआ था । अब्राहम ने कहा था कि विजय प्राप्त करने में डगलस अपूर्व बुद्धिमान् है, तो क्या वे लोग पराजय प्राप्त करने में अपूर्व बुद्धिमान् हैं ? सचमुच वे अब ऊब गए थे और इस बार तो सभी बातें और शक्तियां उनके पक्ष में थी, किन्तु फिर भी उनकी पराजय हुई ।

जैसी फेल ऐसी बातें कर रहा था कि अब्राहम राष्ट्रपति के चुनाव के लिए

खड़ा हो सकता है, किन्तु वह ऐसी परिस्थितियाँ कैसे पैदा कर सकता है जिससे वह विलियम एच० सीवार्ड और सालमन पी० चेज जैसे राष्ट्र-विख्यात और रिपब्लिकन दल के आदरणीय नेताओं पर विजय प्राप्त कर सके ? ये लोग बड़े राज्यों के राज्यपाल रह चुके थे, कई वर्षों तक संयुक्त राज्य की सीनेट के सदस्य रहे थे, राष्ट्र में सर्वविख्यात इनका नाम था, सभी सरकारी कर्मचारी इनके पीछे थे, इनके पास धन का कोई अभाव नहीं था तथा इनके कई समर्थक थे ।

मेरी ने दक्षिणी पत्रों के अग्रलेख तथा सभाओं की खबरे पढ़ना जारी रखा जिनमें यह बतलाया गया कि यदि १८६० में रिपब्लिकन दल का राष्ट्रपति निर्वाचित हुआ तो दक्षिण के राज्य देश से अलग हो जाएंगे । क्या ऐसी परिस्थितियों में कोई भी बुद्धिमान् पुरुष ह्वाइट हाउस की कामना कर सकता था ?

मेरी बेचैन हो उठती । उसे ऐसा प्रतीत होता जैसे उसपर छत टूट पड़ेगी । वह हड़बड़ाकर उठ खड़ी होती, स्नान करती, कपड़े पहनती और अपनी दिनचर्या में व्यस्त हो जाती ।

७१

वसन्त ऋतु के पश्चात् शीघ्र ही ग्रीष्म की लम्बी ऋतु आरम्भ हो गई । अब्राहम पत्र लिखता, कभी-कभी भाषण कर दिया करता और डगलस की गति-विधियों का पूरी तरह से ध्यान रखता ।

उन्हे कैम्ब्रिज से बड़ा बुरा समाचार मिला । हार्वर्ड विश्वविद्यालय से खबर मिली कि राबर्ट सोलह में से पन्द्रह विषयों में असफल रहा है । यह केवल स्प्रिंगफील्ड की शिक्षा-व्यवस्था पर ही आक्षेप नहीं था, अपितु मेरी ने लडके को पढ़ाने में जो मास बिताए थे उसकी भी कटु आलोचना थी । मेरी ने ऐसा अनुभव किया जैसे मानो वह कुचल दी गई हो । इस अपमानकारी असफलता के लिए वह उत्तरदायी थी, क्योंकि अब्राहम यह नहीं चाहता था कि लडके को पहले हार्वर्ड भेजा जाए ।

मेरी जब टाड के बारे में कभी सोचती तो वह भय और शका से काप उठती, क्योंकि उसके बोलने में जो स्कावट पैदा होती थी, उसे टाड दूर नहीं कर पाया था, परिवार के बाहर का कोई भी व्यक्ति उसकी बात नहीं समझ सकता था, पास-पड़ोस के बच्चे उसके बारे में बुरी-बुरी बातें कहने लगे थे। उसे स्कूल में भेजना असम्भव था ... “उसे वहाँ प्रवेश ही नहीं मिलेगा। जब वह वयस्क होगा और उसे जीविकोपार्जन करनी होगी तब उसपर कैसी बीतेगी? वह कुशाग्रबुद्धि था, साहसी था, किन्तु यदि कोई उसकी बात ही नहीं समझेगा, उसकी प्रतिभा को कौन जान सकेगा क्योंकि लोग उससे पहली बार बात करते समय यही समझते थे कि उसका दिमाग ठीक नहीं? इतने में छोटे बच्चों ने ऊँधम मचा दिया।

पिछले आगमन में उनको रोते हुए सुनकर मेरी चिल्लाई

‘एब, बच्चों को क्या हुआ है?’

अब्राहम ने दुःखी भाव से कहा, ‘वही जो सारे ससार को हो जाता है। मेरे पास तीन अखरोट हैं और प्रत्येक दो मागता है।’

राबर्ट टाड के साथ भागता हुआ बैठक में आया। टाड उससे बुरी तरह चिपटा हुआ था और राबर्ट के हाथ में जो चाकू था उसे माग रहा था।

अब्राहम ने राबर्ट को पुचकारते हुए कहा, ‘बाब, उसे चाकू दे दो जिससे वह चुप हो जाए।’

राबर्ट ने उत्तर दिया, ‘नहीं, यह मेरा चाकू है और मुझे चुप रखने के लिए इसे मेरे पास ही रहने दो।’

कभी-कभी अब्राहम टाड और विलियम को कार्यालय ले जाता। वह इन्हें किसी बात पर भी मना न करता और वे कानून-सम्बन्धी कागजों को फर्श पर फैला देते, पुस्तकों को अलमारी में से निकाल फेंकते और स्याही गिरा देते और श्री हर्नडन बच्चों की इन बुरी आदतों की चर्चा चारों ओर फैलाया करते।

जब मेरी और अब्राहम गिरजाघर जाते और मेरी सुन्दर वस्त्र पहने होती तथा उसका हैट फूलों और भालरों से सजा होता, तो टाड गिरजे में आ जाता, उसके मुख पर स्वेद की बूंदें झलक रही होती और वह एक ओर खड़ा होकर अब्राहम से जिद करता कि वह बाहर आकर उसके साथ गेद खेले। एक दिन रविवार को प्रातःकाल जब मेरी ने आग्रह किया कि घर के पाँचों व्यक्ति इकट्ठे

गिरजाघर चले तो टाड उपदेश के बीच में ही नाचने लगा और अब्राहम को उसे अपनी बाईं भुजा से बोरी की तरह उठाना पड़ा ।

जब अब्राहम उसको लेकर गिरजे से बाहर निकलने लगा तो टाड चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगा, 'विली का ध्यान रखो, वह कैसा कचौड़ी-सा बना बैठा है ।'

मेरी का मुख क्रोध से तमतमा उठा । जब वह घर पहुँची तो उसने कठोरता-पूर्वक कहा .

'टामस, मैं तुम्हें इतना पीटूंगी कि तुम याद रखोगे ।'

टाड ने अपने खोखले और स्नेहपूर्ण स्वर में कुछ कहा, क्योंकि ईसाई-धर्म की रीति से उसका नामकरण होने के बाद से किसीने उसको नाम लेकर नहीं पुकारा था । मेरी ने उसकी अस्पष्ट भाषा का अनुवाद करते हुए उत्तर दिया, 'यदि तुम चाहते हो कि मैं तुमको टामस कहकर न पुकारूँ, और तुम्हारे लिए सबसे बड़ा दण्ड यही है, तो तुम गिरजेघर में कचौड़ी की तरह ही बैठे रहा करो ।'

उसके पश्चात् मेरी का उसपर हाथ उठाने को मन नहीं चाहा, न मेरी अपनी सर्वप्रिय सहेली के समक्ष रोककर अपना जी हलका कर सकी क्योंकि हन्नाह शियरर के पति को क्षयरोग हो गया था और वह उसको लेकर पेनसिलवानिया चली गई थी ।

उसको दूसरा बड़ा धक्का तब लगा जब एलेजा फ्रांसिस उससे विदा मागने आई । उसके चेहरे पर दुःख के बादल छाए हुए थे । वह और साइमन ओरेगन में पोर्टलैंड जा रहे थे । वे वहाँ किसी विशेष उद्देश्य से अथवा नवीन जीवन प्रारम्भ करने नहीं जा रहे थे, अपितु वहाँ उसी प्रकार बसने जा रहे थे जैसे लोग बगोटा में जा बसे थे । साइमन ने जरनल बेचकर जो 'कृषक' पत्र निकाला था वह भी असफल रहा । एलेजा को तो ऐसा लग रहा था जैसे सब कुछ मानो मिट्टी में मिल गया हो और वे जीवन की इस अन्तिम अवस्था पर बिना कुछ प्राप्त किए ही आ पहुँचे हो । मेरी को उनके चेहरो पर उदासी, दुर्बलता और पराजय के चिह्न दृष्टिगोचर हो रहे थे । किन्तु क्या लिकन-परिवार साइमन फ्रांसिस के परिवार से अधिक सफल रहा था ?

मेरी जानती थी कि जब अब्राहम हतोत्साह हो जाता है तो उसे प्रसन्न

रखने के लिए प्रसन्नता का भाव लक्षित करना कितना महत्वपूर्ण होता है, किन्तु उसे इस बात पर झुझलाहट होती थी कि उसका मानसिक तनाव उसके चेहरे पर लक्षित होने लगता था और फिर जो भी उसके निकट उपस्थित हो, उसके प्रति आवेगपूर्ण व्यवहार करने का अपराध कर बैठती थी। मेरी अब्राहम को इस बान पर बुरा-भला कहती कि वह एक कोहनी को कोट के बाहर निकालकर रेलगाड़ी में यात्रा करता था, अपनी अच्छी तरह से सिली हुई कमीज को मोड़-माड़कर थैले में डाल लाता था और गौरले अथवा ग्रेव-परिवार से कुछ लेने जाते समय वह चप्पले पहने तथा एक गैलेम लगाए ही गलियों में निकल पड़ता था। जब मेरी ने अब्राहम से कहा कि वह मार्ग में से बर्फ काट-काटकर अलग कर दे और एक घंटे बाद जब उसने देखा कि अब्राहम अगीठी के सामने बैठा कुर्सी में धसा हुआ जर्मन भाषा के व्याकरण का अध्ययन कर रहा है, तो वह चिल्लाई।

‘अब्राहम, तुम घर पर रहकर कुछ नहीं कर सकते। तापने और पढ़ने के अलावा तुम्हें और कुछ सूझता भी है?’

अब्राहम ने अन्यमनस्क भाव से देखा।

‘मेरी, मैंने एक अद्भुत बात पढ़ी है, जर्मन भाषा में दर्जी की अगूठी के लिए कोई शब्द नहीं है, वे इसको उगली की टोपी कहते हैं; उनकी भाषा में दस्ताने के लिए भी कोई शब्द नहीं है, वे उसको हाथ का जूता कहते हैं।’

‘क्या उनकी भाषा में गृहस्थों के कार्यों के लिए भी कोई शब्द है?’

‘उन्होंने अपनी गाय बेच दी क्योंकि अब्राहम उसकी देखभाल नहीं करता था, प्रतिदिन मेरी को विलियम या टाड को बाल्टी लेकर दूध लाने के लिए भेजना पड़ता और आधे घंटे पश्चात् ही पुत्र को ढूँढने के लिए अब्राहम को जाना पड़ता।’

एक दिन तीसरे प्रहर जब मेरी अपने चर्च-समाज के उपाध्यक्षों के स्वागत के लिए वस्त्र बदल रही थी तो अब्राहम ने द्वार की घटी सुनी और महिलाओं से कहा

‘आइए, अन्दर पधारिए, श्रीमती लिंकन अपना श्रुगार करने के बाद नीचे आ जाएगी।’

मेरी ने सोचा कि अब्राहम का यह सामाजिक व्यवहार उसके वस्त्र पहनने

के ढग के समान ही भूदा है। जब मेरी उसपर क्रोधित होती तो वह ऐसे मुह लटका लेता जैसे तूफान को देखकर मेमना सिर झुका लेता है, और कमरे से चला जाता। राजनीति की बातों से दूर होने के साथ-साथ अब उनके मेल से रहने तथा एक उद्देश्य के लिए मिल-जुलकर काम करने का समय भी लगभग समाप्त हो गया।

ऐसी स्थितियाँ पैदा हो जाती जिनमें मेरी क्रोध में उबल पड़ती और उसे अपने ऊपर नियन्त्रण न रहता। लकड़ियाँ देने, मार्ग से बर्फ हटाने तथा बग्वी में तेल लगाने के लिए मेरी ने एक पन्द्रह वर्ष का लड़का फिलिप डिगले रख लिया; किन्तु जब मेरी ने उसे राबर्ट के कमरे में कुर्सी पर पैर फैलाए हुए तथा बड़े ठाठ से सिगार पर कश लगाते हुए देखा तो उसके क्रोध का पाराबार न रहा और उसने उसकी सारी वस्तुओं को दूसरी मजिल की खिड़की से बाहर फेंक दिया। उसको जब ज्ञात हुआ कि बाहर से मलमल का ताजा माल आया हुआ है तो वह लपककर दुकान पर गई और छ. प्रकार के टुकड़े खरीद लिए। किन्तु जब मेरी को पता चला कि दुकानदार की पत्नी ने पहले ही अपने लिए अच्छा कपड़ा खरीद लिया है, तो उसको बड़ा क्रोध आया और दुकान पर जाकर वह लड़ने लगी कि उसको इसके बदले में वही कपड़ा दिया जाए।

एक दिन जब एक लड़के ने मुख में चूना डाल लिया तो वह वच्चे को कुल्ली कराने की, बजाय सहायता के लिए चिल्लाती हुई निकल पड़ी। जब कढ़ाई में कुछ पकाते समय घृत से अग्नि प्रज्वलित हो उठी तो वह एकदम चिल्ला पड़ी, 'आग लग गई', 'आग लग गई'। पादरी माइनर की पत्नी ने कढ़ाई को हटा दिया और उसे पानी के बर्तन में डुबों दिया। वह इतनी जल्दी-जल्दी नौकर रख रही थी और उन्हें हटा रही थी कि उसे इनके चेहरो का भी स्मरण न रहता। एक दिन जब मेरी तहखाने में गई और दुर्गन्ध से उसकी नाक सड़ गई, क्योंकि वहाँ पर गन्दी भाङ्ग पड़ी रह गई थी, तो उसने नौकरानी को नौकरी से तुरन्त हटा दिया और फिर दात पीसकर बोली :

‘यदि श्री लिंकन कहीं चल बसे, तो उनकी आत्मा मुझे परतन्त्र राज्य की सीमा के बाहर कदापि निवास करते हुए न पाएगी।’

मेरी रसोईघर में एक सख्त कुर्सी पर बैठी हुई थी, उसने अभी आग नहीं जलाई थी और वह अपने कार्यों के लिए अत्यधिक दुःखी हो रही थी कि उसे

पिछले द्वार खटखटाने का स्वर सुनाई दिया। उसने द्वार खोला और देखा कि काले बालों वाली तथा काले वर्ण की एक लडकी खड़ी हुई है। मेरी उसे देखते ही पहचान गई कि वह वही पुर्तगाली लडकी फ्रासेस अफोन्सा थी जो माइनर-परिवार में काम किया करती थी। श्रीमती माइनर ने उससे कहा था कि श्रीमती लिंकन इन दिनों बड़ी दुःखी है, तुम उनका हाथ बटा दिया करो।

फ्रासेस ने मेरी से कहा, 'श्रीमती लिंकन, मैं कपड़े धोती हूँ।'

फ्रासेस बड़ी परिश्रमी लडकी थी। वह पानी के बड़े-बड़े टब उवालती, चादरे धोती और उन्हें बाहर हौज़ पर जाकर निचोड़ती। वह धीरे-धीरे कई वस्त्रों पर लोहा कर देती थी। दिन गुजर जाने पर जब वह लोहा की हुई कमीज़ों तथा रेशमी वस्त्रों के ढेर के समक्ष एक विजयी के रूप में खड़ी होती, तो उसका चेहरा प्रसन्नता से चमक उठता था। मेरी ने कहा

'फ्रासेस, स्ट्रिंग्फोल्ड में यह सर्वप्रसिद्ध है कि मुझे प्रसन्न करना बहुत कठिन है। मेरे यहां कई लडकियां काम करने आईं, किन्तु उनमें से एक भी अधिक दिन नहीं टिक सकी।'

'यदि काम अच्छा हो तो श्रीमती लिंकन को प्रसन्न करना क्या कठिन है !'

'नहीं फ्रासेस, किन्तु ऐसा क्यों है कि तुम इस काम से और मुझसे घृणा नहीं करती, और यह बात भी समझ में नहीं आती कि तुमको कही और जाने की अपेक्षा यही क्यों आना पड़ता है ?'

फ्रासेस इस प्रश्न से किकर्तव्यविमूढ़-सी हो गई।

'मेरे जन्मस्थान मैडीरा में प्रत्येक व्यक्ति काम करता है। जो अच्छा काम करता है वह सन्तुष्ट रहता है। रविवार को हमारी छुट्टी रहती है। क्या आप चाहती है कि मैं उस दिन आकर घर साफ कर जाया करूँ ?'

अगले दिन प्रातः काल मेरी को हार्वर्ड से एक पत्र मिला कि यदि राबर्ट को एक वर्ष के विशेष प्रशिक्षण के लिए न्यूहैम्पशायर की फिलिप्स एग्जेटर अकादमी में भेज दिया जाए तो सम्भवतः वह विश्वविद्यालय की प्रवेश-परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाए। मेरी ने सोचा कि भोजन के समय वह इसपर अब्राहम से बातचीत करेगी और उसी दिन एग्जेटर अकादमी को पत्र लिख देगी।

रविवार के दिन ईस्टर का उत्सव था। जब मेरी सोकर उठी तो उसने खिडकी में से देखा कि आकाश स्वच्छ है। उसकी भतीजी जूलिया बेकर,

जिसके पति ने अन्य लोगों के साथ मिलकर जरनल खरीदा था, गिरजाघर में अपने बच्चे का नामकरण-संस्कार करा रही थी। मेरी को काफी की सुगन्ध आई। फ्रांसेस अफोन्सा आ चुकी थी और रसोईघर में काम कर रही थी। अब्राहम दाढ़ी-मूँछ साफ करने के पश्चात् उसके कमरे में आया। उसकी आँखों में मुस्कराहट थी।

‘मेरे कमरे की सामने वाली खिड़की के पास आओ।’

मेरी अब्राहम के पीछे-पीछे उसके कमरे तक गई। उनके घर के सामने एक चमकीली श्यामवर्ण गाड़ी खड़ी हुई थी, जिसपर काले चमड़े का पर्दा पड़ा हुआ था, उसके पायदान पर गलीचे लगे हुए थे और गाड़ी के बमों के बीच में एक सुन्दर काला घोड़ा खड़ा हुआ था। मेरी ने चकित होकर अब्राहम की ओर देखा।

‘ईस्टर के इस शुभावसर पर मैं तुम्हारे लिए यह भेंट लाया हूँ। मैं जानता था कि बेकर के बच्चे के नामकरण-संस्कार में सम्मिलित होने के लिए तुम गिरजाघर जाना चाहती हो, अतः मैंने तुम्हें ढग से ले जाने का निश्चय किया।’

अब्राहम ने अपने लिए एक नये प्रकार की कमीज भी खरीद ली थी, जोकि कुछ ही सप्ताह पूर्व स्प्रिंगफील्ड में आई थी। कमीज के साथ एक मुलायम और नर्म कालर भी सिला हुआ था। इसके साथ अब्राहम ने एक चौड़ी काली रेशमी टाई भी पहन रखी थी।

मेरी बोली, ‘तुम आज पूर्णतः एक नवीन व्यक्ति दिखाई देते हो।’

‘तुम्हें एक नवीन व्यक्ति की आवश्यकता भी तो है। मैंने कल से फिर गेद खेलना आरम्भ कर दिया। जरनल आफिस की पास वाली भूमि पर हमने गेद खेलने की व्यवस्था की है। उस मैदान के अन्त में तीन मजिल वाले भवन की एक मजबूत दीवार है। हमने भूमि को समतल करा लिया है और सिक्स्थ स्ट्रीट की ओर हमने ऊँचे-ऊँचे तार लगवा दिए हैं। मैंने बाज़ी लगाकर, तीन खेल जीते और इस पाप की आय को मैंने बगधी, घोड़ा और ये नई कमीज खरीदने में लगा दिया।’

अब्राहम इतना प्रसन्न था कि उसकी प्रसन्नता का प्रभाव दूसरे व्यक्तियों पर भी पड़ रहा था। मेरी ने अपना हाथ उसकी कमर में डाल दिया। अब्राहम ने उस प्रेम के बदले में मेरी को हृदय से लगा दिया। वे वहाँ एक-दूसरे को देखते हुए

खड़े रहे, उनके चेहरो पर हास्य-विनोद के भाव थे। खिडकी के शीशे पर सूर्य की किरणें पड़ रही थी।

मेरी ने तीनों लडकों को जगाया और गर्म जल से उन्हें स्नान कराया। फ्रांसेस ने भोजन करने के कमरे में नाश्ता लगा दिया। फ्रांसेस ने मेरी की सबसे अच्छी चादी की प्लेटें और प्यालिया मेज पर लगा दी। विलियम यह सब कुछ देखकर बोला :

‘आज अवश्य हममें से किसी न किसी का नामकरण-संस्कार होने वाला है।’

छोटे बच्चे नई गाड़ी देखकर प्रसन्नता से उल्लसित हो उठे। राबर्ट यह जानना चाहता था कि जबकि वह एग्जेंटर के लिए प्रस्थान करने वाला है, तो ठीक उसी समय यह बगधी क्यों खरीदी गई ?

गिरजाघर में नामकरण-संस्कार होने के बाद वे एलेजबेथ और निनियन के घर भोजन के लिए गए। उन लोगों से मिलने के पश्चात् दोपहर को अब्राहम ने मेरी के कान में कहा

‘मेरी, मैंने राबर्ट से कह रखा है कि जब दोनों बच्चे तैयार हो जाए, तो वह उन्हें घर ले जाए, और चलो हम लोग बगधी पर बैठकर खुले मैदान की सैर करें।’

समय बड़ा सुहावना था। गत कुछ सप्ताहों की वर्षा से जगली भूडबेरियों के पौधे तथा लम्बी-लम्बी घास उग आई थी और उनके सुन्दर व चमकीले कुसुम वायु के झोंको से भूम रहे थे। अब्राहम ने घोड़े की लगाम कसी, और उसे अपने मनमाने मार्ग पर चलने दिया। वे दोनों प्रसन्नचित्त तथा एक-दूसरे के लिए प्रेम प्रदर्शित करते हुए ऐसे बैठे रहे, जैसे मानो वे एक-दूसरे में खो गए हों।

अब्राहम बात करने लगा। उसका स्वर स्पष्ट और ऊँचा था। वह जर्मन भाषा का पत्र ‘इलीनाइस स्टाट्स-एनज़ीगर’ खरीदने वाला था ताकि इलीनाइस में बड़ी सख्या में बसे जर्मन लोगों के बीच वह अपना प्रभाव जमा सके, एक-दो सप्ताह में वह ब्लूमिंगटन जाएगा, जहाँ इलीनाइस की केन्द्रीय रिपब्लिकन समिति का अधिवेशन होने वाला था। उसने आत्मकथा लिखने का निश्चय कर लिया था, जिसे जेसी फेल प्रकाशित कराना चाहता था। वह ओहायो में रिपब्लिकन दल के नेता सालमन पी० चेज़ को यह पत्र लिखेगा कि ओहायो के रिपब्लिकन

कन इस प्रस्ताव को कि 'भगोडे दासो का क्रूर कानून वापस लो' स्वीकार न करे, क्योंकि इससे कन्वेन्शन की घज्जिया उड़ जाएगी।

अब्राहम ने स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहा कि वह राष्ट्रपति बनना चाहता है, फिर भी उसने मेरी को यह स्पष्ट कर दिया कि वह नाम-निर्देशन प्राप्त करने के लिए रचनात्मक कार्य करेगा, वह दल के भिन्न भागों को एक करने का प्रयत्न करेगा, उनसे आग्रह करेगा कि वे ऐसी गलतियाँ न कर बैठें जिनसे मतदाता विरुद्ध हो जाए। वस्तुतः, अब्राहम को इस बात की पूरी आशा थी कि इली-नाइस प्रतिनिधिमण्डल, जिसके राष्ट्रीय कन्वेन्शन में लगभग बीस मत थे, केवल उसका नाम-निर्देशन ही नहीं करेगा, अपितु पूरी तरह से साथ भी देगा।

मेरी राबर्ट को एग्जेंटर भेजने के लिए तैयार करने के काम में जुट गई, उसने उसके लिए एक दर्जन सुन्दर रेशमी कमीजें तैयार कर दी, विशेष अवसरों पर पहनने के लिए सूट तथा भोजन के समय पहनने के वस्त्र भी तैयार कर दिए। उसने जून के प्रारम्भ में एक सहभोज भी दिया क्योंकि अब्राहम अपने कई साथियों का, जिन्होंने उसकी सन् '५८ के चुनाव में सहायता की थी, आदर-सत्कार करना चाहता था। कुछ दिनों के पश्चात् मेरी ने नगर की रिपब्लिकन महिलाओं को कई बार चाय की पार्टी दी।

जेसी फेल ने कहा था कि अब्राहम राष्ट्रपति के चुनाव में सफल न भी हो, किन्तु वह एक शक्तिशाली उम्मीदवार अवश्य सिद्ध होगा। जो कुछ भी हो, मेरी भी यही चाहती थी। अब उसे हर मौसम में कुछ न कुछ काम करना था।

७२

जून के मध्य तक भूडबेरियों के फल पक गए और प्रत्येक रात्रि को भूड-बेरियों के फलों तथा आइसक्रीम की दावतें होने लगीं। मास के अन्त में मेरी ने सत्तर व्यक्तियों को ऐसी ही दावत दी। एग्जेंटर के लिए राबर्ट और उसके एक मित्र की विदाई पर मेरी ने नगर के नवयुवकों को दावत दी।

एक दिन अकस्मात् अब्राहम को शिकागो जाना पड़ा। मेरी ने अब्राहम से कहा कि वह अपने साथ विलियम को ले जाए। कुछ ही दिनों में विलियम ने अपने मित्रों को लिखा :

यह नगर बड़ा ही सुन्दर है। गत रात्रि को मैं और पिता जी दोनों थियेटर देखने गए। हम दोनों के पास एक छोटा-सा सुन्दर कमरा है। कमरे में एक स्टूल पर दो छोटे घड़े भरे रखे रहते हैं। छोटा घड़ा मेरे लिए है और बड़ा पिता जी के लिए। घड़ों के ऊपर एक खूटी पर दो अगोछे टंगे रहते हैं। छोटा मेरे लिए है और बड़ा पिता जी के लिए।

हमारे कमरे में दो छोटे पलंग हैं। छोटा मेरे लिए है और बड़ा पिता जी के लिए। दो हाथ-मुह धोने के पात्र हैं। छोटा मेरे लिए है और बड़ा पिता जी के लिए। यहाँ का मौसम बहुत ही अच्छा है

टाड पत्र पढ़कर उछल पड़ा और जब तक उसे वह कठस्थ न हो गया, तब तक वह मेरी से उसे पढ़वाता ही रहा।

जुलाई मास में लिकन-परिवार को और साथ ही लोगन तथा डूबियस-परिवार को और अन्य राज्य-पदाधिकारियों को उसके लिए निमंत्रित किया गया कि जिस प्रकार चुनाव-आंदोलन के दौरान में श्री डगलस और श्रीमती डगलस को एक विशेष गाड़ी का प्रबन्ध किया गया था, उसी प्रकार उनके लिए भी एक निजी गाड़ी का प्रबन्ध कर दिया गया है और वे उससे इलीनाइस सेन्ट्रल लाइन्स के सम्पूर्ण भाग का दौरा करें और इस बात का अनुमान लगाएं कि रेलवे के पास कितनी भूमि है। १४ जुलाई को उन्होंने प्रस्थान किया। उस दिन अत्यधिक गर्मी थी। उन्होंने भोलो, पेटियो तथा टोकरियों को गाड़ी में लाद दिया और स्वयं भी उसमें बैठ गए। दिन भर वे नगरों के बीच का मार्ग तय करते और रात को किसी होटल में ठहर जाते। कई स्थानों पर उन्हें सख्त पलंग और बहुत बुरा भोजन मिला, किन्तु मेरी नये-नये दृष्टियों को देखकर प्रसन्न थी और जब उसने रेलवे के पदाधिकारियों से कहा कि 'समार में रेलवे की यात्रा से बढ़कर आनन्दप्रद और कुछ नहीं,' तो उन सब लोगों में वह बहुत लोकप्रिय हो गई।

वापस लौटने पर अब्राहम ने अन्य राज्यों के रिपब्लिकन नेताओं को पत्र

लिख-लिखकर राजनीतिक उत्साह को कायम रखा। वह उनको यह सुझाव दिया करता था कि प्रत्येक-स्थान पर हमें अन्य लोगों की भावनाओं का भी ध्यान रखना चाहिए और कम से कम हम लोगों को मुह से ऐसी बातें नहीं निकालनी चाहिए जिनके बारे में यह सम्भावना हो कि हम परस्पर एकमत नहीं हो सकते। सबसे बड़ी समस्या यह है कि दासता का विरोध करने वाले विभिन्न वर्गों को एक साथ मिला लिया जाए। ऐसा कोई भी कार्य बुरा है जिससे मतभेद, शत्रुता और फूट पैदा हो।

किन्तु उनका मित्र डगलस भी कोई हाथ पर हाथ रखे थोड़े ही बैठा था। उसने हाल ही में सम्पूर्ण ओहायो का तूफानी दौरा किया था और उस क्षेत्र के रिपब्लिकन अनुयायियों ने अब्राहम से प्रार्थना की थी कि वह सिनसिनाटी, डेटन और कोलम्बस आकर उसकी बातों का उत्तर दे। ओहायो की स्थिति बड़ी विकट थी। यदि १८५६ के स्थानीय चुनाव में वहा डेमोक्रेट दल की विजय हो गई तो फिर १८६० में रिपब्लिकन दल के शासन के स्थापित होने की बहुत कम आशाएँ थी।

अब्राहम पड़ोसी राज्य में जाकर बोलने के पक्ष में नहीं था।

‘लोग सदा ही इस बात को बुरा मानते हैं, जिससे हार ही होती है।’

मेरी ने अपनी ओर से तर्क उपस्थित किया, ‘किन्तु अब्राहम, इस मामले में यह सच नहीं है। उन्होंने खुल्लमखुल्ला तुम्हें बुलाया है। ओहायो पूर्वी राज्य है। यदि वे इस बात की प्रतीक्षा में बैठे हैं कि पश्चिम से कोई आए और उनके दल का प्रवक्ता बने तो क्या यह अच्छा शकुन नहीं है?’ वह कुछ रुकी और फिर बोली, ‘इसके अतिरिक्त, पहले तुम विलियम को शिकागो ले गए थे और अब टाड को अपने साथ बाहर ले चलना है। वह तो बेचारा इसके लिए तरस रहा है कि किसी ऐसे होटल के कमरे में ठहरने को मिले, जहाँ स्टूल पर दो छोटे-छोटे घड़े रखे हों।’

अब्राहम इस बात के लिए अनमने भाव से तैयार हो गया।

एक बार फिर वे लोग रेल की यात्रा कर रहे थे। कोलम्बस में एक मित्र ने उन्हें राजधानी दिखाई और फिर उन्हें फ्रैंकलिन के देहाती मेले में ले गया। खाना खाने के लिए वे होटल में आए और दो बजे अब्राहम ने स्टेट हाउस के पूर्वी चबूतरे पर अपना भाषण दिया। प्रारम्भ में ही यह कहकर कि

‘हाल ही मे देव स्वय ही यहा होकर गया है’ उसने सारी सभा को हसा दिया और यह पूछकर कि ‘जानते हो डगलस का लोकतन्त्रात्मक राज्य क्या है ? वह यह है कि सिद्धान्तत यदि कोई व्यक्ति किसी दूसरे व्यक्ति को दास बनाना चाहे, तो दास बनने वाले उस व्यक्ति को और किसी अन्य व्यक्ति को आपत्ति उठाने का कोई अधिकार नहीं है ।’ पूरी सभा को तालियो से गुजा दिया ।

अगले दिन उसने डेटन स्टेशन पर भाषण दिया, और जब वे सिनसिनाटी स्टेशन पहुचे तो कुछ उत्साहपूर्ण व्यक्तियों ने उन्हें बर्नेट हाउस तक पहुंचाने के लिए बगियों का जलूस निकाला । मेरी के नेत्र बदले की भावना से जल रहे थे क्योंकि यह वही नगर था जहा कटाई के मामले मे अब्राहम की बड़ी बुरी तरह से उपेक्षा की गई थी । उन्होंने अपने ही कमरे मे चाय पी । इसके पश्चात् अब्राहम एक बड़ी सभा मे, जिसमे सम्पूर्ण नगर के ही नहीं, अपितु आसपास के सौ-सौ मील तक की दूरी के लोग भा आए थे, भाषण देने के लिए किन्से ज्यूलरी स्टोर के बरामदे मे आकर खडा हो गया, जहा से फिफथ स्ट्रीट मार्केट प्लेस का पूरा दृश्य दिखाई देता था ।

अगले दिन प्रात काल ११ बजे किसीने उनके द्वार को खटखटया । गिब्सन हैरिस भीतर आया । अब वह विवाहित था और सिनसिनाटी का प्रसिद्ध वकील था । किन्तु मेरी को वह अब भी तेरह वर्ष पूर्व का आकर्षक नवयुवक जान पडा जबकि वह अब्राहम के कार्यालय से उसके लिए लिफाफे मे रुपये लाया था । वे १८६० के चुनाव-आंदोलन के बारे मे बातचीत करने लगे । गिब्सन ने कहा

‘ऐसा प्रतीत होता है कि मेरे पिता भविष्यवक्ता थे । मुझे स्मरण है, उन्होंने एक बार कहा था कि सघ की रक्षा के लिए हमे गृहयुद्ध करना होगा । प्रत्येक क्षण हम उस युद्ध के निकट आते जा रहे है । मिस्टर लिंकन, आपका क्या विचार है ?’

मेरी ने अब्राहम के चेहरे को देखा । यदि उसका नाम-निर्देशन हो गया और वह चुन लिया गया तो क्या वह विभाजन और रक्तपात का सकेत होगा ? यदि स्टीफेन डगलस निर्वाचित हो जाता है, तो क्या सघ की एकता भग नहीं होगी और देश युद्ध-क्षेत्र बनने से बच जाएगा ? क्या यही देश की इच्छा है ? यदि उसके पिता जीवित होते, तो किसको अपना मत देते ?

उसने उत्सुकतापूर्वक अब्राहम के उत्तर की प्रतीक्षा की । अब्राहम को अपने

विचार बनाने में काफी देर लगी और फिर उसने इतने धीमे स्वर में उत्तर दिया जैसे मानो वह अपने-आपसे बात कर रहा हो

‘सघ का कल्याण चाहने वाले अनेक व्यक्तियों को इस बात की शका है कि रिपब्लिकन दल की सफलता से सघ की एकता नष्ट हो जाएगी। आखिर क्यों ? क्या रिपब्लिकन दल के अनुयायी सघ के विरुद्ध हैं ? ऐसी तो कोई बात नहीं। दक्षिणी क्षेत्रों का कहना है यदि श्याम वर्ण के रिपब्लिकन लोगों की ओर से राष्ट्रपति चुना गया तो वे इसका समर्थन नहीं करेंगे और सघ को छिन्न-भिन्न कर देंगे। फिर यह उनका ही तो काम हुआ, हमारा तो नहीं। उसको युक्तियुक्त सिद्ध करने के लिए उन्हें इसका प्रमाण अवश्य देना चाहिए कि हमारी नीति ने उनको ऐसा उद्दण्ड पग उठाने के लिए बाध्य कर दिया है। क्या वे ऐसा कर सकते हैं ? ऐसा प्रयत्न करने पर वे देखेंगे कि हमारी नीति उन महापुरुषों की नीति के अनुरूप है जिन्होंने इस सघ की स्थापना की। क्या वे वस्तुतः ऐसा विचार करते हैं कि सरकार का अन्त करना उनके लिए ठीक ही है ? यदि उनका ऐसा विचार है तो वे विवेकशील नहीं हैं और उनसे अधिक विवेकपूर्ण व्यक्ति कदापि उनके सामने नहीं झुक सकते और न झुकेंगे। यदि सवैधानिक तौर से हम राष्ट्रपति चुनते हैं और वे इस बात पर सघ को नष्ट करने को उद्यत होते हैं, तो हमारा यह कर्तव्य होगा कि हम उनको ठीक करें। हमें आशा है और हम यह विश्वास करते हैं कि किसी भी वर्ग की बहुसंख्या ऐसा पग नहीं उठाएगी जिससे उसे दबाने के लिए कठोरता से काम लेना आवश्यक हो जाए।’

मेरी की जान में जान आई। जब अब्राहम ने नाम-निर्देशन प्राप्त करने के लिए काम करने का निश्चय कर लिया तो एक विवेकशील व्यक्ति के दृढ़ विश्वास के आधार पर इस बात की भविष्यवाणी-सी हो गई कि वैधानिक चुनाव का परिणाम अवैधानिक विद्रोह के रूप में प्रकट नहीं होगा। मेरी के हृदय में उसके निर्णय के प्रति हार्दिक श्रद्धा थी। उसने निश्चय किया कि वह अब शान्त रहेगी।

नार्मन बी० जड, जिसने सन् '५८ में अब्राहम के चुनाव-आंदोलन का प्रबन्ध किया था, रिपब्लिकन राष्ट्रीय समिति की एक बैठक में सम्मिलित होने के लिए

न्यूयार्क जा रहा था। वह अपनी चुनाव-योजना बताने के लिए लिकन के घर आया।

उसने बताया, 'इस बैठक का मुख्य उद्देश्य सभा के लिए स्थान और समय नियत करना है। अब्राहम, तुम्हारे विचार में सबसे अच्छा समय कौन-सा रहेगा ?'

'चाल्सर्टन में डेमोक्रेट दल के अधिवेशन के पश्चात् ही समय नियत किया जाना चाहिए।'।

'मैं इससे सहमत हूँ। सीवार्ड, चेज़, कैमरन तथा अन्य सभी व्यक्ति, जिनके जीतने की काफी सम्भावनाएँ हैं, चाहते हैं कि कन्वेन्शन उनके राज्य में ही हो। मैं निडरतापूर्वक यह प्रस्ताव रखूँगा कि क्योंकि इलीनाइस का कोई अभ्यर्थी नहीं है अतः एक निष्पक्ष स्थान को ही क्यों न चुना जाए और शिकागो में कन्वेन्शन किया जाए ?'

अगले दिन प्रातः काल आइयोवा से एक पत्र आया जिसमें यह लिखा हुआ था 'यदि तुम राष्ट्रपति के पद के लिए उम्मीदवार हो, तो आइयोवा प्रतिनिधि-मंडल के कुछ लोग तुम्हारा साथ देगे और उपराष्ट्रपति के पद के लिए हम सब लोग तुम्हारा साथ देगे।'।

अब्राहम ने पत्र पढ़कर कहा, 'सीनेट में स्थान पाने के लिए मुझे उप-राष्ट्रपति बनना ही पड़ेगा।'।

मेरी ने उत्तर दिया, 'तुम यह सहन नहीं कर सकते कि तुम चुपचाप मंच पर बैठे ससदीय निर्णय करते रहो और कोई भी तुम्हारा साथ न दे।'।

'किन्तु कितना अच्छा अवसर है कि मैं अपने बेट की मूठ को मेज़ पर पटकूँ और कहूँ—सीनेटर डगलस, तुम और तुम्हारा अव्यवस्थित लोकतंत्र अब जीर्णोद्धार हो चुका है।'।

मेरी की आँखें लाल हो गईं और वह बोली

'डगलस को शान्त करने का एक ही उपाय है और वह है उसको पराजित करना। यदि तुम प्रथम स्थान पाने में असमर्थ रहे तो याद रखो तुम द्वितीय स्थान भी नहीं प्राप्त करोगे।'।

उन्होंने अपनी यात्राएँ जारी रखी। अब्राहम मेरी को सेन्ट लुइस ले गया। वहाँ मेरी अपने चचेरे आताओं से मिलने के लिए एक सप्ताह के लिए ठहर

गई और अब्राहम कैनसास चला गया और वह वहा उस दिन पहुचा जिस दिन सरकार ने जान ब्राउन को वर्जीनिया मे एक किस्ती पर आक्रमण करने के अपराध मे फासी दी थी । इस आक्रमण मे स्वयं जान ब्राउन के सत्रह व्यक्ति मारे गए थे और दक्षिण वालो ने इसको दास-उन्मूलन-विद्रोह का नाम दे दिया था । कैनसास मे राजनीतिक तनाव बड़े जोरो-शोरो पर था । यह अब्राहम का काम था कि उन लोगो को इम बात का विद्वास दिलाए कि रिपब्लिकन उन्मूलनकारी नहीं है और वे जान ब्राउन के हिंसात्मक कार्यों के पक्ष मे नहीं है । इधर मेरी ने तो एक सप्ताह बड़े आनन्दपूर्वक जज जान सी० रिचर्डसन के घर मे बिताया, उधर अब्राहम खुली बगिचो मे ऊबड़-खाबड़ और बर्फीले मार्गों से होकर होटलो मे थोड़े-थोड़े लोगो के समक्ष भाषण करता रहा ।

जब वे स्प्रिंगफील्ड वापस आए तो अब्राहम तो अगीठी के सामने बैठ गया और कैनसास की सर्दी को भुलाने के लिए उसे एक क्षण के लिए भी नहीं बुझने दिया । साथ ही वह अपनी आत्मकथा लिखने मे व्यस्त हो गया, जिसको ठीक एक वर्ष पूर्व उसके मित्र ने मागा था । मेरी को बड़ी निराशा हुई जब अब्राहम ने छोटी-सी आत्मकथा उसके हाथ मे दी ।

‘अब्राहम, यह तो छोटी है और जीवन की अनेक घटनाओ का इसमे समावेश नहीं किया गया है ।’

‘हा, कुछ अधिक नहीं लिखा गया है क्योंकि मैं स्वयं ही समझता हूँ कि इससे अधिक मेरे जीवन मे और कुछ भी नहीं है । यदि इससे कोई प्रयोजन सिद्ध करना है तो मैं चाहता हूँ कि इसमे मेरी नम्रता झलके ।’

‘मैं जानती हूँ कि नम्रता गुण है किन्तु तुम अपने-आपको तुच्छ भी तो नहीं कह सकते ।’

नववर्ष के दिवस मेरी जल्दी जाग गई क्योंकि कई अतिथि आने वाले थे । जब वह चादी के पात्रो को मिश्री, बादाम, ब्राजील के अखरोटो इत्यादि से भरने के लिए कमरे मे गई तो उसने खिडकी मे से झाँककर देखा कि अब्राहम उनके और स्मिथ के घर से मिले हुए तल्ल पर इधर से उधर टहल रहा है, उसके बाएँ कंधे पर स्मिथ का बच्चा बैठा हुआ है और वह अपने उस भाषण को तैयार कर रहा है, जिसको उसे फरवरी मास मे ब्रूकलिन, न्यूयार्क के हेनरी वार्ड बीचर के प्रसिद्ध गिरजाघर मे देने के लिए बुलाया गया है ।

जब मेरी पकती हुई मछली को देखने के लिए रसोईघर में गई तो द्वार की घटी बजी। मेरी ने जाकर द्वार खोला और देखा कि उसका चचेरा भाई लोगन खड़ा हुआ है, वह एक बेढगा ओवरकोट पहने हुए है और उसके बाल ऐसे खड़े हुए हैं, जैसे मानो जम गए हों।

उसने कहा, 'देखने को तो अब्राहम बच्चे को ठहला रहा है, किन्तु वस्तुतः वह उस भाषण को तैयार कर रहा है जोकि उसे न्यूयार्क में देना है।'

'मुझे आशा है कि अब्राहम शीघ्र ही काम समाप्त कर लेगा क्योंकि श्रीमती स्मिथ को इस बात की बड़ी चिन्ता हो गई है कि बच्चे को इतनी देर खुली हवा में रखना ठीक नहीं है।'

'मेरी! मैं अब्राहम से बिली हर्नडन के बारे में बात नहीं कर सकता। जितनी तुम उससे घृणा करती हो उतना ही मैं। किन्तु किसी न किसी को उसे रोकना ही है और यह कार्य केवल अब्राहम ही कर सकता है।'

मेरी ने लोगन की ओर देखा।

'लोगन, उसे किस चीज से रोकना होगा?'

'नार्मन जड और अब्राहम के बीच भेद उत्पन्न करने से। वह यह आरोप लगा रहा है कि जड ने गत वर्ष अब्राहम को धोखा दिया जिससे ट्रम्बुल की विजय हुई और साथ ही वह यह भी कहता फिरता है कि वह एक बार फिर धोखा देगा। हर्नडन का कहना है कि लीमैन को राष्ट्रपति बनाने के उद्देश्य से जड एक अल्पसङ्ख्यक आंदोलन का समर्थन कर रहा है और वह इस बात का प्रयत्न करेगा कि सभा के पश्चात् प्रतिनिधिमंडल उसके और ट्रम्बुल के नियंत्रण में हो जाए।'

'किन्तु श्री जड इस बात का प्रयत्न करने के लिए न्यूयार्क गए हुए हैं कि सभा इलीनाइस में हो, ताकि अब्राहम को स्थानीय समर्थन प्राप्त हो सके। लेकिन हर्नडन यह सब कुछ क्यों कर रहा है?'

लोगन ने कुछ विचारमुद्रा-सी बना ली और उसके नेत्र मुद गए।

'मेरे विचार में वह केवल ईर्ष्या के कारण ऐसा कर रहा है।' हर्नडन चाहता होगा कि अब्राहम के चुनाव-आंदोलन का वह स्वयं ही प्रबन्धक बने। यहाँ इलीनाइस में ही उसने रिपब्लिकन अनुयायियों के बीच काफी वैमनस्य की भावनाएँ पैदा कर दी हैं।'

मेरी बोली, 'नववर्ष का श्रीगणेश इस तरह नहीं हो सकता ।'

ज्योही अब्राहम ने पिछले बरामदे में प्रवेश किया, मेरी क्षण भर में ही उससे सब कुछ कह गई । अब्राहम ने इस आरोप को पूरे ध्यान से सुना और फिर बोला

'जड़ ने मेरे विरुद्ध ट्रम्बुल को मत अवश्य दिया है और यद्यपि मैं हजार बार यह कह चुका हूँ कि उसने मेरे साथ कोई अन्याय नहीं किया, किन्तु न तो मैं उस सच्चाई को बदल सकता हूँ और न लोगों की वाणी पर नियंत्रण कर सकता हूँ । मैंने सर्वदा ही इस बात को अपने मस्तिष्क से निकालने का प्रयत्न किया है ।'

'और जबकि तुम्हारा प्रिय साथी उतने ही परिश्रम से तुम्हारे विरुद्ध काम कर रहा है, अब्राहम, तुम्हें उससे कहना पड़ेगा कि वह ऐसी बातें न करे ।'

'क्या इसी समय ? अरे बापरे ! बाहर गजब की सर्दी है ।'

'एक घंटे बराबर स्मिथ के बच्चे को टहलाते रहे, तो क्या ठंड नहीं थी । मैं चाहती हूँ कि हमारे नववर्ष का श्रीगणेश ठीक प्रकार से हो ।'

जब अब्राहम वापस आया तो उसने मेरी को बताया, 'बिली ने कहा है कि उसने ऐसी कोई बात नहीं की और न ही भविष्य में करेगा ।'

दोपहर तक घर अतिथियों से भर गया । उनके कई मित्र और पास के नगरों से कई राजनीतिक समर्थक उनके साथ कुछ समय बिताने के लिए आ गए थे । मेरी ने पापलीन और गुलाबी रंग की पेरिस की मलमल के, जिसपर सुनहरी बुदकिया पड़ी हुई थी, वस्त्र पहन रखे थे । उस दिन के प्रसन्नता के वातावरण ने मेरी में उल्लास और उत्साह का संचार कर दिया था । कुछ ही दिन पूर्व मेरी ने विलियम की नवी वर्षगांठ मनाई थी और उस शुभावसर पर उसने कम से कम साठ लड़के-लड़कियों को निमन्त्रित किया था । उसका विचार था कि शीघ्र ही वह किसी और पार्टी का प्रबन्ध नहीं कर सकेगी, किन्तु राजनीतिक उद्देश्य के लिए पार्टी देना बिल्कुल ही दूसरी बात है ।

न्यूयार्क जाने से पूर्व दो दिन सायकल के समय अब्राहम जज सैमुअल ट्रीट को शतरंज खेलने के लिए बुला लाता था । खेलते समय अब्राहम बहुत धीरे और बेसुरे ढंग में मुँह से सीटी बजाते हुए 'डिक्सी लैंड' की धुन निकालता । ट्रीट अब्राहम की इस आदत से पूर्णतः परिचित था क्योंकि जब वह अब्राहम के साथ मेलबिन

डूगस्टोर में स्क्वेयर पर खेला करता था तब भी अब्राहम ऐसी ही धुन निकाला करता था। अब्राहम ढग से खेलता था। वह दूसरे के मोहरो को पीटने की कोशिश कम करता और अपने मोहरो को बचाने के प्रयत्न में रहता था अथवा वह न्यूयार्क के भाषण की प्रत्येक पंक्ति पर विचार करता रहता। मन ही मन यह आकांक्षा कि यह कितनी भावोत्पादक है और इसके तर्क कैसे हैं तथा भाषा को भी सरल बनाता रहता* यद्यपि वह इस भाषण को पहले ही लिख चुका था।

मेरी ने बताया कि इस भाषण की सबसे मजेदार बात यह है कि यह भाषण अब्राहम के हैट से फेंके गए सैकड़ों कागज के टुकड़ों पर लिखी हुई बातों को एकत्र करके नहीं तैयार किया गया, अपितु अब्राहम ने महीनों इसपर विचार किया है और फिर इसको ऐसे लिख दिया है जैसे मानो उसके मस्तिष्क में लिपटे हुए कागजों का बडल खुलता जा रहा हो।

७३

१ मार्च, १८६० को न्यूयार्क ट्रिब्यून ने स्प्रींगफील्ड में एक चकित करने वाला समाचार पहुंचाया। ठीक अन्तिम अवसर पर अब्राहम के भाषण के लिए व्यवस्था करने का काम नवयुवकों के केन्द्रीय रिपब्लिकन सघ ने अपने हाथों में ले लिया और यह भाषण ब्रुकलिन चर्च में होने के स्थान पर मैनहाटन में कूपर यूनिन के हाल में, जहां नगर के बुद्धिमान् पुरुष वाद-विवाद के लिए एकत्र हुआ करते थे, हुआ। मंच पर अब्राहम के पीछे न्यूयार्क इवनिंग पोस्ट नामक समाचारपत्र का सम्पादक और पूर्वी क्षेत्रों का विख्यात साहित्यिक विलियम कुलन ब्राइन्ट बैठा हुआ था। न्यूयार्क का प्रतिष्ठित वकील डेविड डडले फील्ड बडे आदर के साथ उसको मंच तक ले गया था और 'ट्रिब्यून' नामक पत्रिका के सम्पादक होरेस ग्रीले ने भरी सभा में इस बात की घोषणा की कि वह अब न्यूयार्क के सीनेटर सीबार्ड का राष्ट्रपति-पद के लिए समर्थन नहीं करेगा। ग्रीले ने अपने समाचारपत्र में लिखा कि क्ले और वेबस्टर के समय से लेकर आज

तक हमारे नगर के विद्वानों और बुद्धिमान् पुरुषों की इतनी बड़ी सभा के समक्ष किसीने भी भाषण नहीं दिया। ट्रिब्यून के सवाददाता नोआह ब्रुक्स ने लिखा था, '... अब्राहम की वाणी, भाव-भंगिमाओं, चमकती आँखों तथा उल्लास-उत्पादक दृष्टि के समक्ष प्रत्येक सवाददाता बेबस था। न्यूयार्क के श्रोताओं के समक्ष आज तक किसी व्यक्ति ने प्रथम बार मे इतना गहरा प्रभाव नहीं डाला।' 'इलीनाइस स्टेट रजिस्टर' में एक दिन पूर्व अब्राहम की पूर्वी यात्रा के संबंध में की गई निम्नलिखित जली-कटी टीका-टिप्पणी उक्त समाचारों से प्रभावहीन हो गई :

‘पूर्वी यात्रा का विषय क्या है, ज्ञात नहीं। विचारणीय २०० डालर और अन्य व्यय है। उद्देश्य—राष्ट्रपति का पद। परिणाम—निराशा।’

कुछ ही घंटों में मेरी का घर मित्रों और राजनीतिक साथियों से भर गया। मेरी भोजन और मद्य से उन व्यक्तियों तथा उनकी पत्नियों का आदर-सत्कार कर रही थी। दोनों कमरे लोगों से खचाखच भरे हुए थे और वे सब ट्रिब्यून समाचारपत्र में पाँच स्तम्भों में छपे समाचार को पढ़ने के लिए टूट पड़े थे और स्थिति ऐसी थी कि एक जा नहीं पाता था कि दूसरा आ जाता था। लोगों के चेहरों पर चमक थी, जैसे मानो अब्राहम ने उनके लिए कोई अभिमान का काम किया हो। सच बात तो यह थी कि अब्राहम ने सारे नगर के हृदय पर अधिकार पा लिया था और स्टीफेन डगलस के ‘हारपर’ में प्रकाशित लेख का, जिसमें उसने यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया था कि सविधान के अनुसार देश के सस्थापकों ने दासता का अनुमोदन किया है, अब्राहम का यह भाषण अन्तिम उत्तर था।

अब्राहम ने बताया कि गत वर्षों में उसने जो कुछ गवेषणा की है उससे वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा है कि सविधान के उन्तालीस निर्माताओं में से तेईस का यह मत है कि सघ-सरकार को राज्यक्षेत्रों में दासता रोकने का अधिकार है और शेष सोलह व्यक्तियों का लिखित में कोई प्रमाण शेष नहीं है, किन्तु उनमें बेजामिन फ्रैंकलिन, एलेग्जेंडर हैमिल्टन और गौवरन्यूर मोरिस जैसे दासता-विरोधी व्यक्ति सम्मिलित थे।

‘जैसा कि उन निर्माताओं ने अनुभव किया, हमें भी इसका पुनः अनुभव

करना चाहिए कि दासता एक ऐसी बुराई है जिसे फैलने न दिया जाए, किन्तु उसी सीमा तक इसको सहन किया जाए और इसकी रक्षा की जाए, जहां तक हमारे देश में उसके वास्तविक अस्तित्व को सहन करना तथा उसकी रक्षा करना आवश्यक हो। उन निर्माताओं ने जितनी आश्वस्तता दी थी उनको ईर्ष्याभाव से नहीं, अपितु सच्चाई के साथ और पूरी तरह से कायम रखा जाए। रिपब्लिकन दल का यही दावा है और जहां तक मैं जानता हूँ और विश्वास करता हूँ, वह इससे आगे नहीं बढ़ेगा।

‘हमें भावावेश में आकर कुछ नहीं करना चाहिए। यद्यपि दक्षिण के लोग हमारी बात को सुनने के लिए तैयार नहीं होंगे, किन्तु हमें शान्तिपूर्वक उनकी मांगों पर विचार करना चाहिए और यह देखना चाहिए कि हम उनको किस प्रकार सन्तुष्ट कर सकते हैं।’

‘हमारे विरुद्ध जो झूठे आरोप लगाए जाते हैं, उनके आधार पर हमें अपने कर्तव्य से विमुख नहीं हो जाना चाहिए, न उन धमकियों से डर जाना चाहिए कि सरकार को नष्ट-भ्रष्ट कर दिया जाएगा और न हमें अपनी मृत्यु से डरना चाहिए। हमें इसपर विश्वास रखना चाहिए कि सत्य ही बल है और अपने उस विश्वास में हमें उस काम को, जिसे हम अपना कर्तव्य समझते हैं, निडरतापूर्वक अन्त तक करते रहना चाहिए।’

दूसरे दिन अब्राहम राबर्ट से मिलने के लिए न्यूयार्क से एग्जेटर के लिए चल पड़ा। वहां से उसे सीधे घर पहुंचना था। मेरी को दिन-प्रतिदिन के पत्रों और समाचारपत्रों के सवादों से यह पता चला कि अब्राहम की यह यात्रा न्यूइंग्लैंड के प्रदेश में बड़ी ही सफल यात्रा रही है और उसे कई स्थानों पर भाषण करने के लिए निमंत्रित किया गया। उसने प्राविडेंस, कन्कार्ड, मैनचेस्टर, डोवर, हार्टफोर्ड, न्यूहैवेन, ब्रिजपोर्ट इत्यादि स्थानों में अपने भाषण दिए। प्रत्यक्षतः केवल अब्राहम ही समाचारपत्र नहीं पढ़ रहा था क्योंकि उसने एग्जेटर से लिखा :

‘मैं इस परेशानी से अपने को नहीं बचा सका। यदि मुझे पहले से ऐसा ज्ञात हो जाता, तो मैं पूर्वी क्षेत्रों में बिल्कुल आता ही नहीं। न्यूयार्क के भाषण के बारे में जो मेरी कल्पना थी वह ठीक ही निकली और वह सफल रही तथा मुझे

किसी प्रकार की कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ा। कठिनाई केवल यह हुई कि इसके अतिरिक्त मुझे नौ भाषण और देने पड़े और वह भी उन लोगो के समक्ष, जो मेरे विचारो को समाचारपत्रो मे पढ चुके थे।'

इस पत्र से मेरी ने अनुमान लगाया कि जब ग्रेट वेस्टर्न ट्रेन यहा आकर रुकेगी, तब तक वह पूरी तरह से थक चुका होगा, किन्तु इसके विपरीत मेरी ने देखा कि वह स्वस्थ और प्रसन्न है। अब्राहम ने मेरी को एग्जैटर मे राबर्ट की सफलता के बारे मे हृदय को प्रसन्न करने वाली कहानिया सुनाई और सबसे अधिक प्रसन्नता देने वाली यह खबर सुनाई कि न्यूयार्क सेन्ट्रल ने उससे दस हजार डालर प्रतिवर्ष पर रेलवे का वकील बनने को कहा है। मेरी के यह पूछने पर कि उसने उसका क्या उत्तर दिया, अब्राहम ने अपना मुख बड़ा गम्भीर बना लिया और श्वास की गति को तीव्र बनाते हुए बोला •

‘मैं प्रतिवर्ष दस हजार डालर लेकर क्या करूंगा ? इतनी बड़ी आय से तो मेरा घर ही बिगड जाएगा।’

मेरी ने एक कंधे को हिलाया और बोली •

‘मेरा विचार है कि हम इस तबाही का मुकाबला कर सकेंगे। किन्तु जब तुम स्वतंत्र रूप मे अच्छी प्रकार चल रहे हो तो तुम न्यूयार्क सेन्ट्रल के वकील क्यों बनना चाहते हो ? तुमने यही कुछ सोचा होगा, है न ऐसी ही बात ?’

अगले दिन प्रातः काल मेरी ने ‘दि लाॅस्ट ऐण्ड फाउण्ड’ अथवा ‘लाइफ एमग दि पुअर’ नामक पुस्तक से, जोकि लेखक द्वारा अब्राहम की भेट मे दी गई थी, जबकि अब्राहम ने फाइव प्वाइट्स पर हाउस आफ इडस्ट्री मे अनाथ बालक-बालिकाओ के समक्ष भाषण दिया था, विलियम और टाड को छोटी-छोटी कहानिया पढकर सुनाई। मेरी ने ‘दि लिटिल स्ट्रीट स्वीपर’ कहानी की अन्तिम अनुच्छेद समाप्त की ही थी कि अब्राहम किसी बेंठक से वापस आ गया। मेरी ने पुस्तक को एक ओर रख दिया और पूछने लगी कि कैसी आशाए है। अब्राहम ने उत्तर देने से पूर्व नेत्रो को कुछ सुकेड लिया और फिर बोला :

‘जनता के समक्ष हमारा नाम पहले-पहल ही आया है और बहुत-से लोग ऐसे है जो हमे अपना प्रथम मत नहीं देना चाहते। मैंने सदा ही इस बात का प्रयत्न किया है कि किसीपर कोई आपेक्ष न किया जाए और उनको ऐसी स्थिति मे रखा जाए जिससे लोग यदि अपने पुराने साथी की सहायता करने से मुड़े तो

वे हमारे साथ आ जाए। सीनेटर सीवार्ड उत्तरी इलीनाइस के लिए सर्वोत्तम उम्मीदवार सिद्ध होगा और दक्षिणी इलीनाइस में बुरी तरह से असफल होगा। इसी प्रकार मिसूरी का बेट्स दक्षिणी इलीनाइस के लिए तो सबसे ठीक उम्मीदवार है, किन्तु उत्तरी इलीनाइस के लिए नहीं।'

'और क्योंकि रिपब्लिकन दल को सम्पूर्ण इलीनाइस में निर्वाचन जीतना है अतः सम्पूर्ण इलीनाइस के लिए आदरणीय अब्राहम लिंकन से बढ़कर अच्छा और कोई उम्मीदवार नहीं है?'

'श्रीमती लिंकन, आपने ठीक ही कहा।'

फ्रीपोर्ट में स्टीफेन डगलस से अब्राहम ने जो प्रश्न पूछा था, जिसके बारे में इलीनाइस के बहुत-से निवासी अब भी यह विचार करते थे कि वह अब्राहम की हार का कारण बना, इसी प्रश्न के कारण सीनेटर डगलस को अपने दल की ओर से बड़ी परेशानी का सामना करना पड़ रहा था क्योंकि उसने उसके उत्तर में यह कहकर कि 'मेरा यह दृढ़ विचार है कि यदि किसी प्रदेश के लोग अपने यहां कानूनी तरीके से दासता का अन्त करना चाहें, तो वे ऐसा कर सकते हैं,' सुदूर दक्षिणी राज्यों को अपने विरुद्ध कर लिया था। मेरी ने देखा कि अब्राहम पहले से ही यह जानता था कि डगलस इन राज्यों को अवश्य अपने विरुद्ध कर लेगा।

अप्रैल मास में दक्षिणी कैरोलिना प्रदेश के चार्लस्टन नगर में जब डेमोक्रेट दल की सभा हुई, तो दक्षिणी भागों ने इस बात की मांग की कि किसी भी उम्मीदवार का नाम-निर्देशन करने से पूर्व दासता के पक्ष में एक शक्तिशाली नीति बना ली जाए। जब उत्तरी डेमोक्रेटों ने ऐसी कोई नीति बनाने से मना कर दिया, तब कपास पैदा करने वाले आठ राज्य सभा से अलग हो गए और पूर्ण रूप से दक्षिणी व दासता के पक्षपाती उम्मीदवार का नाम-निर्देशन करने के लिए उन्होंने अपनी एक अलग सभा करने का निश्चय किया तथा उसके लिए स्थान व समय नियत कर दिया। यद्यपि नाम-निर्देशन प्राप्त करने के लिए वहां डगलस की टक्कर का कोई भी न था, किन्तु दक्षिणी प्रतिनिधियों के अलग हो जाने से उसको अपेक्षित दो-तिहाई मत नहीं मिल सके और सभा स्थगित हो गई।

अब्राहम ने उत्तेजित होकर कहा, 'यदि दक्षिणी राज्यों ने अपना उम्मीद-

वार खड़ा किया तो वह वही काम करेगा जैसा कि गत चुनाव में फिलमोर ने किया था। फिलमोर ने रिपब्लिकन दल के मतों को बटवा दिया था जिससे बुकानन की जीत हो गई थी। दक्षिण राज्यों के अलग होने से डेमोक्रेट दल के मत बंट जाएंगे और रिपब्लिकन दल का व्यक्ति निर्वाचित हो जाएगा। सन् १८६० की यह टक्कर सन् १८५८ के मुकाबले में सौ गुनी अधिक लाभप्रद सिद्ध होगी।'

मई के प्रारम्भ में दल की सभा के सिलसिले में मेरी और अब्राहम डेकाटुर गए। उन्होंने देखा कि नगर प्रतिनिधियों से भरा पड़ा है। उनमें से अधिकांश लोग बढ़िया कपड़े के सूट और रेशमी हैट पहने हुए थे। वे इन वस्त्रों को शिकागो-सभा के अवसर पर पहनने के उद्देश्य से आजाया रहे थे। जब मेरी ने अपने चचेरे भाई लोगन के सिर पर भी रेशमी हैट देखा, जोकि स्प्रिंगफील्ड के सर्वोत्तम हैट-निर्माता एडम्स से बनवाया गया था, तो वह समझ गई कि यह सब कुछ हसी-खेल का ही विषय नहीं है।

अब्राहम और मेरी बहुत देर से शिविर में आए। शिविर में अघेरा था और वह भोपड़ी की शक्ल का बना हुआ था। भीड़ इतनी थी कि आधे दर्जन लोगों ने अब्राहम को अपने कंधों पर उठा लिया और उसे मंच की ओर ले गए। उस समय सभापति ने घोषणा की कि हैक्स नाम का एक पुराना डेमोक्रेट सभा में कुछ कहना चाहता है। चारों ओर से आवाजे आई 'कहने दीजिए', 'कहने दीजिए'। इस शोर के होते ही मुख्य मार्ग से होकर दो व्यक्ति आए। प्रत्येक व्यक्ति के हाथ में एक झण्डा था जिसको वे ऊपर उठाए हुए थे और उसपर यह लिखा हुआ था :

अब्राहम लिंकन

१८६० के राष्ट्रपति के चुनाव के लिए रेलवे का उम्मीदवार।

१८३० में ३,००० की भूमि में थामस हैक्स और एब लिंकन—जिसका पिता मैकन काउन्टी का प्रथम नेता था—द्वारा निर्मित दो रेलें।

मेरी ने देखा कि अब्राहम झेप गया है और उसके चेहरे पर घबड़ाहट के चिह्न हैं। हैक्स की स्थिति उस समय उस अतिथि के समान थी जो विवाह के अवसर पर बिना बुलाए आ गया हो।

प्रतिनिधियों को इन बातों का कोई भी ज्ञान नहीं था। वे कुर्सियों से उछल रहे थे, चिल्ला रहे थे और गला फाड़-फाड़कर नारे लगा रहे थे। कोई अपना

हैट और छड़ी हवा में ऊपर फेंक रहा था और कोई पुस्तक और पत्र उछाल रहा था। इतना ऊधम मचा कि अन्त में शामियाने की छत उनके ऊपर आ गिरी। इन पन्द्रह मिनटों में जो हंगामा मचा, उसको मेरी अपने जीवन भर नहीं भूल सकी। जब यह तूफान शान्त हुआ तो शामियाना टूट चुका था, किन्तु प्रतिनिधियों में उत्साह पूर्ववत् था। उन्होंने यह सकल्प कर लिया कि राष्ट्रपति के चुनाव के लिए इलीनाइस रिपब्लिकन दल का वास्तविक उम्मीदवार अब्राहम लिंकन होगा और यह घोषणा कर दी गई कि इस राज्य के प्रतिनिधि शिकारी-सभा में उसका नाम-निर्देशन प्राप्त करने के लिए सारे साधन अपनाएँ और वहाँ उसके पक्ष में एक होकर अपना मत दें।

शिकागो-सभा के प्रारम्भ होने में अब केवल पाच दिन शेष रह गए थे और मेरी के लिए यह पाच दिन कभी कोई अफवाह सुनने और कभी कोई खबर सुनने, तरह-तरह की आशाएँ बरकाएँ करने, अनुमान लगाने, स्थिति का विश्लेषण करने तथा प्रार्थना करने आदि में गुज़रे। न्यूयार्क का सीनेटर विलियम एच० सीवार्ड निस्संदेह दल का नेता था और उसके पीछे थलों वीड की पूरी शक्ति थी, जो देश का बहुत ही कार्यकुशल और चतुर राजनीतिक नेता माना जाता था और जिसके प्रभाव में एक शक्तिशाली राजनीतिक मशीनरी काम कर रही थी। पेनसिलवानिया के रिपब्लिकन दल के नेता साइमन कैमरन के पास भी असीम धन था और वह बड़ा साधन-सम्पन्न था। पेनसिलवानिया का प्रतिनिधिमण्डल भी बड़ा शक्तिशाली था, किन्तु साइमन कैमरन ने यह सब आर्थिक और राजनीतिक प्रभाव ऐसे काम करके स्थापित किया था जिससे वह अच्छा नाम नहीं प्राप्त कर सका। सर्वोच्च न्यायालय के न्यायाधिपति जान मैकलीन के प्रवासक तो बहुत थे, किन्तु वह ७५ वर्ष का हो चुका था और राष्ट्रपति बनने के लिए वृद्ध घोषित कर दिया गया। भूतपूर्व राज्यपाल और ओहायो से निर्वाचित सीनेटर सालमन पी० चेज़ एक दासता उन्मूलनकारी के रूप में प्रसिद्ध था, मिसूरी का-एडवर्ड वेट्स रूढ़िवादी होने के नाते सबके आदर का पात्र था, किन्तु मिसूरी एक दक्षिणी राज्य था...

और अब्राहम ? उसको लोग कई नामों से सम्बोधित करते, जैसे स्नेहपात्र पुत्र, काला घोड़ा। किन्तु क्या उस व्यक्ति को काला घोड़ा कहा जा सकता है, जिसकी प्रशंसा शिकागो के डेली डेमोक्रेट और न्यूयार्क के हैरल्ड जैसे समाचार-

पत्रो ने की हो ? कैमरन और बेट्स के प्रतिनिधि बटे हुए थे जबकि इलीनाइस के प्रतिनिधिमण्डल में स्टीफेन टी० लोगन, लिओनार्ड स्वेट, जेसी के० डुबोइस, नार्मन बी० जड, डेविड डेविस, औरविल एस० ब्राउनिंग, गस्ताव क्वेरनर जैसे व्यक्ति थे, जो चतुर थे, अनथक परिश्रमी और अब्राहम के लिए सब कुछ करने वाले थे ।

उनके घर में एक बार फिर लोगो का ताता बध गया । प्रातः ६ बजे से अर्धरात्रि तक उनका घर ऐसा भरा रहता कि यदि उसके ऊपर एक तिरपाल लगा दी जाती तो वह भी एक शामियाने की तरह दिखाई देता । मेरी भी कब थकने वाली थी, वह अपने सुन्दर बर्ताव से प्रत्येक आने वाले में उत्साह भर देती ।

१६ मई, १८६० को शिकागो में औपचारिक रूप से सभा आरम्भ हुई । हरएक घण्टे बाद अब्राहम के पास एक नया तार आ जाता था :

‘हम शान्त हैं, किन्तु पृथ्वी-आकाश एक कर रहे हैं । पुराने अनुभवी राज-नीतिज्ञों के अतिरिक्त हमें और कोई भी नहीं हरा सकता । सारे प्रतिनिधि हृदय से हमारे साथ हैं ।’

‘आसार अच्छे हैं । मित्रगण दिन-रात एक कर रहे हैं ।’

‘डरने की कोई बात नहीं । निश्चित रहो, काम हो रहा है ।’

‘मुझे बहुत आशा है । दु खी मत होना । थकन से बुरी दशा है ।’

‘तार दो अथवा बहुत कम लिखकर भेजो ।’

मेरी ने अब्राहम से कहा, ‘मैं डरती तो नहीं, किन्तु चैन भी कैसे आए ?’

मतदान आरम्भ होने के पूर्व अब्राहम और मेरी रात को देर तक बातचीत करते रहे । उनकी यह बातचीत राजनीति अथवा नाम-निर्देशन के बारे में नहीं थी, बल्कि उनके गत जीवन के बारे में थी । मेरी मुश्किल से लगातार एक घण्टा सो पाती थी, किन्तु जब भी वह जागती और अब्राहम के कमरे में जाती तो देखती कि अब्राहम आखे खोले पड़ा है और अंधेरे में छत की ओर ताक रहा है ।

प्रातः काल वे जल्दी उठ गए, थोड़ा-सा नाश्ता किया और बाहर कमरे में आकर बैठ गए । समय सुहावना था और हवा में गर्मी थी । अड़ोस-पड़ोस में

हलचल आरम्भ हो गई थी। वायुमण्डल में एक अजीब तनाव था। आठ बजे अब्राहम ने अपना कोट पहना।

‘मैं सोचता हूँ कि थोड़ी देर में कुछ वकालत का ही काम कर आऊँ।’

‘क्या तुम अपना ध्यान उसमें पूरी तरह से केन्द्रित कर सकोगे?’

‘काम करने में आदमी पूर्ण हो जाता है। वकालत का तो केवल बहाना है, मेरा जी तो शिकागो में लगा हुआ है। रास्ते में मैं जेम्स कोकलिंग से भी मिलता जाऊंगा, वह कल रात ही वहाँ से लौटा है।’

‘जैसा भी समाचार हो, अच्छा या बुरा, मुझे तुरन्त सूचना देना।’ अब्राहम ने उसके कपोलो को चूमा।

‘मैं तुम्हें खबर देने स्वयं ही आऊंगा।’

मेरी दूसरी मजिल पर गई, उसने कपड़े ठीक किए, चादरे बदली और फिर से बिस्तर बिछाए। जिस तरह नौकरानी कनखियों से उसे देख रही थी, उससे मेरी को साफ पता चल गया कि उसके हर काम से बेचैनी टपक रही है, किन्तु मेरी अन्दर से सन्तुष्ट थी, विशेषतः जबकि वह अतिथि-शयनकक्ष में गई जहाँ उसका सिलाई का सामान रखा हुआ था। मेरी ने इस कपड़े को, जिसको वह सीते हुए अधूरा ही छोड़ गई थी, उठाया और उसमें काले मोती लगाने लगी।

मेरी उस पिछली घटना के बारे में सोचने लगी जब वह लेक्सिंगटन में थी और टाड उद्यान में पुल पर खड़ी नीचे तालाब के स्वच्छ जल में अपना प्रतिबिम्ब देख रही थी और सैन्डी मैकडानल्ड उससे विवाह का प्रस्ताव कर रहा था और अपने उद्यानों का प्रबन्ध उसके हाथों में सौंपने का तैयार था। यदि वह सैन्डी से विवाह कर लेती और उसके साथ मिसिसिपी चली जाती तो वह पूर्णतः दासता के पक्ष में होती और उत्तरी राज्यों को, रिपब्लिकन दल को और अब्राहम लिंकन को घृणा की दृष्टि से देखती। उसकी नानी पारकर ने उससे कहा था, ‘मेरी, वहाँ दूर उस नीले घास वाले कन्दुरा के वृत्त में तुम्हारा जीवन-साथी रहता है।’ किन्तु मेरी लेक्सिंगटन छोड़ आई थी और स्प्रिंगफील्ड में लोगों से खचाखच भरे एक ऐसे गर्म कमरे में आ बसी थी, जहाँ हर समय बड़े जोरो-शोरो से राजनीतिक चर्चा चलती थी और जहाँ उसने सामने छत से नीचे आती हुई दो लम्बी और बलिष्ठ टांगे देखी थी। अब्राहम लिंकन उसके जीवन में ऐसे

प्रविष्ट हो गया था, मानो स्वर्ग से उसके लिए ही वह उतरा हो ।

मेरी की बहन एलेजबेथ स्टीफेन डगलस को अच्छा समझती थी और उसने मेरी से विसती की थी कि वह कुछ समय दे, ताकि स्टीफेन डगलस के लिए उसकी रूचि प्रेम में परिवर्तित हो सके । एलेजबेथ ने कहा था कि डगलस अपने जीवन में बड़ी उन्नति करेगा । यदि मेरी स्टीफेन डगलस के साथ विवाह कर लेती तो वह लोकतंत्र और डेमोक्रेट दल के पक्ष में होती । किन्तु मेरी जानती थी कि वह अब्राहम से प्रेम करती है और वही उसके उपयुक्त व्यक्ति है तथा उसे अपने जीवन में जिस व्यक्ति की तलाश है वह अब्राहम ही है । एडवर्ड ने चिल्लाकर कहा था, 'यह खुरदरा हीरा अर्थात् अब्राहम ससार में अन्तिम व्यक्ति होना चाहिए, जिससे तुम प्रेम करो । तुम्हें देने को उसके पास है भी क्या ?'

प्रारम्भ से ही उस मार्ग पर चलने के लिए मेरी को अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा । कई वर्ष निरर्थक और बिना खुशी के बीत गए, किन्तु ऐसा भी जीवन बीता जबकि खूब काम रहा और खूब साथी बने । किन्हीं रूपों में वह अब भी खुरदरा हीरा ही बना हुआ था, किन्तु मेरी को अपनी ओर से जो कुछ भी अर्पित करना था वह उसने प्रसन्नतापूर्वक किया ।

मेरी ने सामने के द्वार के बन्द होने की आवाज नहीं सुनी और न उसने जीने पर चढते हुए अब्राहम के पैरों की आवाज सुनी । वह बड़े ध्यान से मोती जड़ रही थी कि अकस्मात् उसकी आख उठी, और उसने अपने समक्ष अब्राहम को खड़े हुए देखा । उसका चेहरा पीतवर्ण था, किन्तु फिर भी उसपर रौनक थी । उसके हाथ में तार का कागज था । मेरी उसकी ओर एकटक देखती रही और मुह से एक शब्द भी नहीं बोली । अब्राहम झुका और उसको कुर्सी पर से उठा लिया । वह पोशाक और सैकड़ों मोती बिना आवाज के कालीन पर बिखर गए ।

'मेरी, तीसरी बार मतदान होने पर मेरे नाम-निर्देशन की घोषणा कर दी गई । जब तार पहुँचा तो उस समय मैं जरनल आफिस में काम कर रहा था । तार में लिखा हुआ है -

हम सफल हुए, ईश्वर को धन्यवाद ।

मेरे मुह से निकल गया—एट्थ स्ट्रीट पर एक छोटी स्त्री रहती है जोकि इस सदेश में काफी रूचि लेगी—और यह कहकर मैं सीधा घर चला आया ।'

स्क्वेयर से तोपो के छूटने का स्वर कर्णगोचर हुआ । दर्जनो गोले छोड़े गए और फिर सम्पूर्ण नगर में घंटियों की टनटन सुनाई दी । कुछ दूरी पर लोग नारे लगा रहे थे और बिगुल बजा रहे थे, किन्तु मेरी उनको नहीं सुन सकी क्योंकि उसके अपने हृदय की धड़कन बड़ी तेज थी और अब्राहम उसको अपने वक्षःस्थल से लगाए हुए था तथा अपने अधर उसके अधरो पर रखे हुए था ।

मेरी के मस्तिष्क में बीस वर्ष पूर्व के अनेक आलिङ्गनों की स्मृति सजीव हो गई । मेरी उस समय भी अब्राहम की महत्ता से उतनी ही परिचित थी जितनी वह अब थी । केवल इन सैकड़ों तोपो के छूटने अथवा सैकड़ों घंटियों के बजने से ही उसके हृदय में यह भाव उत्पन्न नहीं हुआ था । भला अब्राहम से किसी-ने प्रेम ही कब किया था कि उसकी महत्ता को पहचान पाता ! मेरी के प्रेम ने उसको पहले से ही यह बता दिया था कि अत में वह क्या बनने वाला है । उसने एक ऐसे व्यक्ति से प्रेम किया था जिससे किसी भी स्त्री ने प्रेम नहीं किया था, क्योंकि वह जानती थी कि वह उन सबसे अच्छा और आगे रहने वाला है ।

७४

मेरी बैठक में गोलमेज के पास खड़ी थी । मेज पर खाने की दो प्लेटें और सफेद वस्त्र पर दो घड़े रखे थे । हाल से परे कमरे में अब्राहम शिकागो-सभा की अधिसूचना समिति को सम्बोधित कर रहा था । उस दिन तीसरे प्रहर को उसके मित्रों ने समिति के सदस्यों के आदर-सत्कार के लिए शराब की एक बड़ी टोकरी भेजी थी ।

अब्राहम ने कहा, 'इस घर में सोलह वर्ष से मैंने शराब नहीं आने दी है और हमें अब अपनी आदत नहीं बदलनी चाहिए । बर्फ के जल से उनकी प्यास बुझ जाएगी ।'

'बर्फ का पानी ! केन्दुकी में मेरे पूर्वजों की आत्माएँ इसको सुनकर अपनी कन्नो में तड़प उठेंगी ।'

बैठक के बाहर खिड़की में से झाँककर मेरी ने देखा कि आकाश में गोले छूट रहे हैं और चारों ओर आतिशबाजी चल रही है। प्रत्यक्षतः सत्य तो यह था कि सम्पूर्ण उत्तरी भागों में खुशिया मनाई जा रही थी क्योंकि जब लोगन दुकान से चलकर उन्हें बधाई देने आया तो उसने कहा :

‘मैंने सोचा था कि पिछली रात मैं गाड़ी में सो लूँगा, किन्तु सारे रास्ते भर तोपों के छूटने की आवाज सुनाई देती रही और ऐसा प्रतीत हुआ जैसे मानों मैं गर्मियों की झूलसी हुई दोपहर में यात्रा कर रहा हूँ। चारों ओर कन्दील और मशालें जल रही थी।’

वह शिकागो से एक बड़ी ही मनोरंजक खबर लाया था कि अब्राहम के साथ-साथ चुनाव लड़ने के लिए कैसियस क्ले का नाम उपराष्ट्रपति के पद के लिए प्रस्तुत किया गया था और प्रथम मतदान में उसे सौ से अधिक मत मिल गए थे, किन्तु वह मेन के हैनीबल हैमलिन से हार गया क्योंकि एक ही टिकट पर केन्दुकी के दो निवासियों को खड़ा करना उचित नहीं समझा गया। अब्राहम इसको सुनकर बड़ा ही प्रसन्न हुआ।

‘यह बहुत बुरा हुआ कि क्ले को टिकट नहीं मिला, हम उसको मेरी टाङ के टिकट के नाम से पुकार सकते थे।’

मेरी प्रसन्नता से आत्मविभोर थी। अब्राहम की बात सुनकर बोली, ‘अच्छा, मुझे खूब चिढ़ा लो, किन्तु बात वही है जो मेरी दादी पारकर ने कही थी कि घोड़ों के बारे में मुझे बड़ी अच्छी पहचान है।’

जब अब्राहम ने अपना सक्षिप्त भाषण समाप्त किया और उस नाम-निर्देशन को स्वीकार कर लिया तो कमरे में गुनगुनाहट प्रारम्भ हो गई। मेरी को अब्राहम का स्वर सुनाई दिया। वह पेनसिलवानिया के प्रतिनिधि श्री केली से कह रहा था, ‘जज, तुम तो काफी लम्बे हो। तुम्हारी लम्बाई कितनी होगी?’

‘छ फुट तीन इंच।’

‘तो फिर मैं तुमसे लम्बा हूँ। मेरी ऊँचाई बिना ऊँची एड़ी वाले जूते पहने छ फुट चार इंच है।’

श्री केली ने हँसकर उत्तर दिया, ‘पेनसिलवानिया इलीनाइस के सामने अपना सिर झुकाता है। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि राष्ट्रपति के पद के

लिए हमें एक ऐसा उम्मीदवार मिल गया है, जो कि हमारी दृष्टि में बहुत महत्व रखता है।'

इसपर कमरा हसी से गूँज उठा। इसके पश्चात् अब्राहम बोला

'सज्जनो, श्रीमती लिकन आप लोगों से मिलना चाहती है। आप लोग जरा बैठक में आ जाए।'

मेरी ने अपने वस्त्र ठीक किए और हाथ मिलाते समय उसके चेहरे पर मुस्कराहट फैल जाती थी। क्योंकि सब लोग चेनरी हाउस से खा-पीकर ही इधर आए थे, अतः उन्होंने वहाँ पर थोड़ा-बहुत ही खाया-पीया और थोड़ी देर तक ही ठहरे। किन्तु इस थोड़े से समय में ही मेरी ने प्रत्येक से बातचीत कर ली और उसने सब लोगों को बता दिया कि चुनाव का काम करने के लिए उसके घर का द्वार सबके लिए खुला रहेगा। जब सब लोग बाहर चले गए तो उन्होंने जज केली की मधुर वाणी सुनी

'हम इससे और अधिक दिखावे का काम कर सकते थे, किन्तु इससे अच्छा काम शायद हम लोग न कर पाते।'

मेरी को असीम हर्ष हुआ। उन्होंने बर्फ का पानी पिलाकर ही उन लोगों की प्रथम स्वीकृति प्राप्त कर ली थी।

नाम-निर्देशन होने से अब्राहम के जीवन में कोई विशेष अन्तर नहीं आया। अब वह प्रत्येक दिन रविवार का सूट पहनने लगा था और उसने पुराने हैट के फटने से पहले ही एक नया हैट खरीद लिया था। किन्तु मेरी के जीवन में आमूल परिवर्तन आ गया। प्रातः आठ बजे से उसके यहाँ मिलने वालों का ताता लग जाता था। नौकरों के साथ स्वयं काम करने के लिए उसे प्रातः छः बजे ही उठ जाना पड़ता। उसने फ्रांसिस अफोन्सा को मुख्य सेविका बना दिया था। आयर-लैंड-निवासी मेरी नामक नौकरानी भी वापस आ गई थी और वह अपने साथ एक चचेरे भाई तथा विलियम नामक सफेद बालों वाले तथा झुप रहने वाले नीग्रो को भी ले आई थी, जो हर समय द्वार पर बैठा रहता था। भोजन के समय घर में उपस्थित सभी लोगों को परिवार के साथ ही भोजन कराया जाता। सप्ताह में कई बार मेरी को दावते देनी पड़ती। जब कभी सीवार्ड का प्रबन्धकर्ता थर्लो वीड स्ट्रिंगफील्ड आता, अथवा पेनसिलवानिया का राज्यपाल आता अथवा अमेरिका में पैदा हुए जर्मन लोगों के बड़े राजनीतिक दल का नेता

आता, तो मेरी को दावत करनी ही पड़ती थी। मेरी इन सब अतिथियों को आराम से अतिथिकक्ष में ठहराती जहा से एट्थ स्ट्रीट का दृश्य साफ दिखाई देता था।

क्योंकि घर अतिथियों से आधी रात तक ही खाली हो पाता, अतः घर साफ करने के लिए, गुलदस्तों में ताजे पुष्प लगाने के लिए और खरीदी जाने वाली वस्तुओं की सूची बनाने के लिए मेरी को प्रातःकाल के ही दो घंटे मिलते। मेरी जल्दी-जल्दी कलेवा करके तथा कपड़े पहनकर दिन भर सगे-सम्बन्धियों, मित्रों तथा राजनीतिक प्रशंसकों से मिलती रहती। उसकी बहन एलेजबेथ कुछ किकर्तव्यविमूढ-सी प्रतीत हुई, किन्तु उसके लिए उसे प्रसन्नता ही हुई। निनियन तनिक खिचा-खिचा रहता था क्योंकि उसने स्टीफेन डगलस का साथ देने की घोषणा कर दी थी। भाई स्टुअर्ट को इस कुटुम्ब पर अभिमान तो बहुत था, किन्तु उसने भी यह कह दिया था कि वह भी अब्राहम के वर्गीय दल का समर्थन नहीं कर सकेगा। डा० वालैस तो बहुत प्रसन्न हुआ था, किन्तु उसकी बहन फ्रांसे ने जो बधाई दी थी उसमें उदासीनता के भाव झलकते थे। ऐन ने सदेव भेजा कि वह जानती है कि बहन मेरी अतिथियों के आदर-सत्कार से लगी होगी और इसलिए उसको उनसे काफी सन्तोष हुआ होगा कि ऐन ने आकर उसको परेगान नहीं किया। मेरी ने देखा कि सम्बन्धजितने ही दूर का है, बधाई उतने ही अधिक पवित्र भाव से दी गई है। मेरी को सबसे अधिक सहायता अपनी चचेरी बहन एलेजबेथ टाड ग्रिम्सले से मिली। एलेजबेथ टाड ग्रिम्सले डा० जान टाड की पुत्री थी और मेरी के विवाह के अवसर पर उसने दुलहिन की सहेली के रूप में काम किया था। लिजी लम्बे कद की लड़की थी और बड़ी भावुक तथा लज्जाशील थी। लिंकन-परिवार की खुशहाली पर उसे सबसे अधिक प्रसन्नता हुई थी। खाने-पीने की सारी चीजें वही खरीदती थी और लोगों के पैरों पर भाङ्ग मारे बिना घर की सफाई का काम वह बड़ी कुशलतापूर्वक करती थी।

चुनाव-आन्दोलन बड़ी तीव्रगति से चलने लगा। शिविर लगा दिया गया और उसी प्रकार के सहस्रो शिविर पूरे उत्तरी भाग में लगा दिए। लम्बे-लम्बे जलूस निकाले गए। बाइड एवेक्स नामक सैनिक दल हाथों में मशालें पकड़े हुए, सिर पर लाल सैनिक टोपिया और चमकदार चमड़े के नीले जूते पहने हुए

गश्त करते रहते। इस बार प्रत्येक ग्राम और शहर में जो उत्साह और भीड़ देखने में आई उसने चार वर्ष पूर्व के प्रीमाउन्ट के चुनाव-आन्दोलन को भी विस्मृत कर दिया। अब्राहम और रिपब्लिकन दल के पक्ष में उत्साह जाग्रत करने के लिए आरम्भ से ही इस आन्दोलन को धार्मिक आन्दोलन का मा रूप दे दिया गया था।

मेरी जब से डगलस को जानती थी, तब से उसके जीवन में यह प्रथम घटना थी कि उसके डेमोक्रेट दल का सगठन छिन्न-भिन्न हुआ था और यह सब कुछ उस प्रश्न के कारण हुआ था, जो दो वर्ष पूर्व अब्राहम ने उससे पूछा था। कपास उगाने वाले दक्षिणी राज्य चार्ल्स्टन सभा को छोड़कर चले गए थे क्योंकि डगलस ने अब्राहम को यह उत्तर दिया था कि राज्य-संविधान के निर्माण के पूर्व किसी भी प्रदेश के लोगों को यह सभव है कि वे अपनी सीमाओं से दासता का उन्मूलन कर दें।

जब एक मास पश्चात् डेमोक्रेट दल की सभा बाल्टीमोर में हुई तो उत्तरी राज्यों ने स्टीफेन डगलस को उम्मीदवार चुना और दक्षिणी राज्यों ने दासता की रक्षा करने के प्रश्न को लेकर उपराष्ट्रपति जान सी० ब्रेकिनरिज को। इस बीच रिपब्लिकन दल को स्थानीय, राज्य और राष्ट्रीय समितियों का सगठन करने, निधि एकत्र करने तथा सम्पूर्ण उत्तरी भाग में ऐसे पोस्टर लगाने के लिए, जिनमें अब्राहम के चित्र छपे हुए थे और उसको वृद्ध एब, सच्चा एब, रेल स्प्लिटर, निर्धनो के सहायक आदि नामों से सम्बोधित करके उसकी जीवन-भाकी प्रदर्शित की गई थी, समय मिल गया। उधर डगलस के लिए एक और नई मुसीबत उठ खड़ी हुई। शान्ति और एकता के उद्देश्य से एक चतुर्थ दल और स्थापित हो गया। इस दल ने टेनेसी के प्रतिनिधि जान बेल का नाम-निर्देशित किया और उसके पक्ष में टेनेसी, केन्टुकी और वर्जीनिया के तीनों राज्य थे। स्टीफेन डगलस ने डेमोक्रेटों को पुनः सगठित करने के उद्देश्य से मेन से लेकर उत्तरी कैरोलिना तक का तूफानी दौरा किया।

अब्राहम शान्तिपूर्वक घर पड़ा रहता था। वह न कोई भाषण करता था और न कहीं दौरे पर जाता था, जैसा कि प्रथा के अनुसार उसे करना चाहिए था। वह सारे दिन राज्यपाल के कार्यालय में पड़ा रहता था। यह कार्यालय अब्राहम को चुनाव-आन्दोलन के लिए दे दिया गया था। यहाँ बैठा-बैठा अब्राहम

उन सैकड़ों लोगों से मिलता-जुलता रहता था जो स्प्रिंगफील्ड में उससे मिलने तथा सलाह करने के लिए आते थे। इस कार्यालय की व्यवस्था लोगन ने कराई थी और मेरी इस बात के लिए लोगन की बड़ी कृतज्ञ थी क्योंकि उसने लिकन के हर्नडन के गन्दे कार्यालय के स्थान पर इस कार्यालय को चुनाव-ग्रान्दोलन का मुख्य कार्यालय बनवा दिया था और वह इसलिए भी लोगन की बड़ी कृतज्ञ थी क्योंकि चुनाव के व्यय के लिए उसने स्प्रिंगफील्ड के दस समर्थकों से पाच हजार डालर एकत्र कर लिए थे।

विलियम और टाड अपने पिता को राज्यपाल की मेज के सामने बैठा हुआ देखने के लिए बड़े उत्सुक थे, अतः मेरी उनको कैपिटल की दूसरी मजिल पर ले गई। उसका बरामदा बड़ा ही तग था और उसमें प्रकाश भी बहुत कम था। वहाँ पर खड़ी अथाह भीड़ ने जब उनको देखा तो उसने अपने को इधर-उधर धकेलकर उनके लिए मार्ग बना दिया। राज्यपाल-कक्ष पचपन फुट लम्बा और पच्चीस फुट चौड़ा था। उसके फर्श पर सुन्दर रंगे वाला एक गलीचा बिछा हुआ था और गैस से जलने वाला एक फानूस था। एक कोने में एक चित्रकार बैठा हुआ तेल से भीगे रंगों से अब्राहम का चित्र बना रहा था। एक दूसरे कोने में बैजो घड़ी के नीचे एक छोटी-सी मेज पर सचिव, जान जी० निकोले बैठा हुआ था। उसके समक्ष पत्रों का ढेर लगा था। उसकी आयु अठ्ठाइस वर्ष थी। वह पतला-दुबला नवयुवक था और जर्मन-निवासी था। बहुत ही साफ और स्वच्छ वस्त्र पहने हुए था। वह बड़ा ही शान्त प्रकृति का था और राजनीतिज्ञों के भिन्न-भिन्न गिरोहों के आने पर, असम्य लोगों के बर्ताव पर, जो बात करते समय न तो अपना हैट उतारते थे और न मुह से सिगार निकालते थे, जिनकी पतलून जूतों में अटकी हुई होती थी और ऐसे लोगों से मिलने पर जो अजीब बेढंगी कमीजे पहने होते थे, न तो वह परेशान होता था और न धबड़ा उठता था। कुछ लोग तो उससे मिलने आते थे और कुछ केवल उससे हाथ मिलाने अथवा उसको केवल देखने के ही उद्देश्य से आते थे।

मेरी ने सामने के द्वार से अब्राहम को देखा। वह बड़े ध्यान से इस बात को देख रही थी कि वह मिलने वालों से किस प्रकार अभिवादन करता है। उसने देखा कि अब्राहम प्रत्येक व्यक्ति से नम्रतापूर्वक मिलता और वे जो जानकारी अथवा राजनीतिक वचन चाहते, उसे वह बड़ी बुद्धिमत्तापूर्वक टाल देता। दो

नवयुवक पहले तो कमरे के अन्दर इधर-उधर भाकते रहे, फिर वे सीधे अब्राहम के पास चले गए।

उनमे से बड़ा बोल उठा, 'पिता जी ने हमे इसकी पुष्टि के लिए नगर भेजा था कि क्या यह समाचार कि अब्राहम को विष दे दिया गया है, सच है? पिता जी कहते है कि आप अपना पूरा ध्यान रखे और आपकी वृद्ध पत्नी जो कुछ आपके लिए भोजन तैयार करे, उसके अतिरिक्त आप कुछ न खाए।'।

अब्राहम ने शरारतपूर्ण ढंग से मेरी की ओर देखा। मेरी नीलवर्ण के कोमल ठंडे वस्त्र धारण किए हुए थी, बाल सीधे पीछे की ओर को सवारे हुए थे और उसके सिर पर एक फैशनेबल हैट था। वह उस समय बड़ी प्रसन्न थी। लडकों के चले जाने पर उसने कहा :

'मेरा विचार है कि तुमने आज के न्यूयार्क टाइम्स मे वह लेख नहीं पढ़ा। इस लेख मे स्पष्ट रूप से यह लिखा है कि मैं अपने पति से १५ वर्ष छोटी हूँ।'

सच से पृथक् हो जाने की धमकियो से कोई छुटकारा नहीं था और प्रति-दिन इन धमकियो का वेग बढ़ता ही जाता था। दक्षिण के मुख्य समाचारपत्रो मे स्पष्ट-रूप से यह लिखा होता था कि अब्राहम के चुनाव से सच छिन्न-भिन्न हो जाएगा और वे समाचारपत्र उत्तरी जनता पर यह आरोप लगाते थे कि वह स्वयं ही 'एक बड़े और विनाशकारी आन्दोलन के लिए प्रोत्साहन दे रही है जबकि सकेत पाते ही दास अपने स्वामियो के विरुद्ध विद्रोह कर बैठेगे, नगरो और मकानो को जला देगे और अपने स्वामियो तथा परिवारो को मार डालेगे।' मेरी दक्षिण के लोगो के उग्र स्वभाव और अपरिमित घमण्ड से परिचित थी और क्या मेरी मे भी यह गुण विद्यमान नहीं थे? जहा मेरी घण्टो काम मे व्यस्त रहती और सफलता की आशाए बाधती रहती, वहा उसके हृदय मे यह भी एक आशका थी कि दक्षिण वाले न जाने क्या कर बैठे। एक दिन वह पूछ ही बैठी

'अब्राहम, क्या तुम एक अन्तिम प्रार्थना नहीं कर सकते? तुम उनको यह विश्वास दिला दो कि जहा दासता विद्यमान है वहा के प्रशासन मे हम कोई भी हस्तक्षेप नहीं करेगे....'

'मेरी, जिन दक्षिणी समाचारपत्रो ने मेरे भाषणो को मुख्य पृष्ठ पर कभी भी छापने की परवाह नहीं की और जब कभी की भी तो उन्हे इस प्रकार से

तोड़-मरोड़ दिया जिससे उनके उद्देश्य की पूर्ति होती हो, तो उन समाचारपत्रों को ऐसी भावनाएँ लिखकर भेजने से क्या लाभ ? उससे तो दुर्बलता अथवा भीरुता ही भलकेगी ।'

यद्यपि अब्राहम भाषण देने से मना कर रहा था, तो उसका अर्थ यह नहीं था कि वह बिल्कुल निश्चित था । वह चुनाव-आंदोलन का प्रत्येक काम देख रहा था और जब उसने सुना कि मेन राज्य में कांग्रेस के दो प्रतिनिधि उनका साथ छोड़ना चाहते हैं, तो उसने तुरन्त अपने साथी उम्मीदवार हैनीबल हैमलिन को पत्र लिखा था । 'ऐसी कोई भी बात हमारे लिए खतरनाक सिद्ध होगी और शायद नवम्बर में ठीक समय पर आकर हमारी बर्बादी का कारण बनेगी । ऐसी कोई भी बात मत होने दो ।' पेनसिलवानिया में अपने ही दल के एक व्यक्ति को उसने लिखा 'मित्रों के दोषों को सुनना मुझे नहीं भाता और एक की बात को दूसरे से कहना तो मैंने सीखा ही नहीं ।'

मेरी और अब्राहम को राजनीतिक क्षेत्र में काम करते हुए लगभग बीस वर्ष हो चुके थे, किन्तु किसीने उनके व्यक्तित्व पर चोट नहीं की थी, किन्तु अब जब कि चुनाव-आन्दोलन की गति तीव्र थी, विरोधी समाचारपत्रों ने अब्राहम को विवेकहीन, मूर्ख, शुद्ध भाषा न बोल सकने वाला, एक तृतीय श्रेणी का वकील, भद्दी मजाक करने वाला अभद्र पुरुष, जो वनमानुष के समान दिखाई पड़ता है और बन्दर जैसी चाल चलता है, कहना प्रारम्भ कर दिया । मेरी ने किसी बात का बुरा नहीं माना, किन्तु वह इस बात को बहुत बुरा मानती थी कि उसके अपने साथी सारे देश में उसे 'वृद्ध एब' कहकर पुकारते थे । जब उसने इस बात को अब्राहम से कहा तो वह बोला

'यह अच्छी राजनीति का चिह्न है । इस प्रकार वे अपने आपमें यह महसूस करते हैं कि वे मेरे परिचित और मित्र हैं और जब तक वे मेरी वृद्ध स्त्री को वृद्ध मेरी कहना प्रारम्भ न कर दें '

मेरी ने अपनी नाक सिकोड़ी और बोली :

'अब्राहम, जब तुम प्रेसिडेण्ट बन जाओगे, तो मैं क्या बनूँगी ?'

'यह क्या पूछने की बात है ? वही मूर्ख जोकि तुम सदा से रही हो ।'

'मेरी का मुख रक्तिम हो उठा ? वह क्रोध में कुछ कहने ही वाली थी कि उसे अपने ही शब्द याद आ गए जोकि उसने खिड़की में खड़े होकर अब्राहम

से कहे थे अरे ओ मूर्ख, अन्दर आ जाओ। अपना घर देखते हुए भी क्या तुम उसको पहचान नहीं सकते ?—वे दोनों खिलखिलाकर हस पड़े और इतने हसे कि अश्रुओं से उनके कपोल भीग गए।

८ अगस्त को इलीनाइस में एक बहुत बड़ी सभा होने वाली थी और जलूस निकलने वाला था। प्रातः काल वायुमंडल गर्म और स्वच्छ था। सूचना मिली कि नगर में पचास हजार से अधिक रिपब्लिकन दल के अनुयायी एकत्र हो गए हैं जो केवल इलीनाइस के ही नहीं थे, अपितु आसपास के छः राज्यों से भी आए हुए थे। मेरी ने अपने कमरे में से देखा कि सैकड़ों लोग आसपास के घास के मैदानों पर सो रहे हैं। फेयर आउन्ड्स में भाषण के लिए अलग-अलग पांच सच तैयार किए गए हैं और गोश्त पकाने के लिए बड़े-बड़े गड्ढे खोद दिए गए हैं।

मेरी ने पूछा, 'अब्राहम, तुम्हें सन् ४० की महान् हैरीसन सभा का स्मरण है जबकि तुम गोश्त पकाने के गड्ढों के प्रबन्धकर्ता थे ? तुमने तब कहा था कि भले ही मैं एक अच्छा राजनीतिज्ञ नहीं हूँ, किन्तु मैं एक अच्छा रसोइया अवश्य हूँ। जहाँ तक मुझे ज्ञात है, तुमने तब से कोई भी चीज नहीं पकाई है।'।

तीसरे पहर जब उनके घर के सामने से जलूस निकलने लगा तो मेरी भी अब्राहम के साथ बाहर बरामदे में आ खड़ी हुई। मेरी ठंडे सूती वस्त्र और कोमल स्लीपर पहने हुए थी। अब्राहम सफेद रेशमी सूट पहने था और काली टाई लगाए था। आठ मील लम्बे जलूस को देखने के लिए उनके सभी मित्र और पड़ोसी घास के छोटे मैदान में और आसपास की सीढ़ियों पर एकत्र हो गए थे। सबसे आगे वाइड एवेक्स का जत्था था और उन जत्थों के बीच-बीच इलीनाइस के लगभग बारह बाजे थे। इसके बाद अश्वचालित डोगे थे। जो उस लकड़ी के मकान की तरह बनाए गए थे जिसमें अब्राहम का जन्म हुआ था। कुटिया दोनों ओर से हिरण की खाल और अन्य जानवरों के चमड़े से आच्छन्न थी। एक घोड़े के पीछे खुली नौका जोती हुई थी। यह नौका उस नौका के अनुरूप थी जिसमें अब्राहम सामान लादकर न्यूयॉर्कलियन ले गया था। एक नमूना टूटी-फूटी रेल की पटरियों का था और उसपर यह अंकित था :

‘रेलवे के वकील लिंकन को अपना मत दो ।’ ग्ली क्लब के सदस्य यह गाते-बजाते जा रहे थे :

‘रिपब्लिकन दल मे मैं सम्मिलित हो गया, तो क्या मैं प्रसन्न नहीं हूँ ।
रिपब्लिकन दल मे मैं सम्मिलित हो गया,
रिपब्लिकन दल मे मैं सम्मिलित हो गया,
इलीनाइस मे यहा पर मैं रिपब्लिकन दल मे सम्मिलित हो गया,
तो क्या मैं प्रसन्न नहीं हूँ ।’

चुनाव-आंदोलन का वेग उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया ।

चुनाव से एक रात्रि पूर्व पूर्ण शान्ति छा गई । सब मिलने-जुलने वाले चले गए । मेरी ने नौकरो को घर जाने की आज्ञा दे दी और रसोईघर मे खाना खिलाया और लडको को कह-सुनकर शीघ्र ही सुला दिया कि अगले दिन उन्हें जल्दी जागना पडेगा । इलीनाइस समिति के सदस्यों के साथ अंतिम बातचीत करने के लिए अब्राहम कार्यालय चला गया ।

अब्राहम के जाने के पश्चात् मेरी अकेलापन अनुभव करने लगी । गत कुछ महीनो के अपूर्व उत्साह और विश्वास के बाद मेरी के मस्तिष्क मे एक बार फिर कई प्रकार के विचार मडराने लगे जिससे उसको रात काटना कठिन हो गया और उसका दम-सा घुटने लगा । वह सोचने लगी कि कहीं वह और अब्राहम अपने-आपको उसी प्रकार तो धोखा नहीं दे रहे जैसाकि अक्सर पहले उनके साथ होता आया है । मान लिया जाए यदि वे कल भी उसी प्रकार चारो खाने चित हो जाए जैसाकि पिछले बीस सालो से स्टीफेन डगलस उनको हराता रहा है । मान लिया जाए उन्हें जितने लोगो से आशाएँ हैं वे सब उसी प्रकार धोखा दे जाए जैसाकि सन् १८५५ मे ककाकी के श्री स्ट्रुक ने किया था, यद्यपि उसने यह वचन दिया था कि वह अब्राहम को चुनने के लिए सौ मील पैदल चलने के लिए भी तैयार है । मान लिया जाए कि विश्वस्त राज्य केवल लड़ाई के डर से... ।

मेरी ने कपडे उतारे, अब्राहम के कमरे मे गई और फिर उसने अब्राहम के बिस्तर के पास पडे छोटे लैम्प को जलाया । वह जानती थी कि उस रात उन दोनो मे से कोई भी नहीं सोएगा ।

प्रातःकाल नाश्ते के समय मेरी ने पूछा -

‘अब्राहम, तुम्हारे साथी प्रातः तुम्हें क्या सतोष दे रहे थे ?’

अब्राहम की भूरी-भूरी आँखों में विनोद का भाव था। भूरिया पड़े हुए उसके कपोलों पर मुस्कराहट उभर आई और वह मुह धुमाते हुए बोला :

‘यदि तुम यह वचन दो कि तुम आज यह बात मतदाताओं को नहीं बताओगी तो मैं तुमको बताता हूँ कि चार वर्ष के लिए प्रेसिडेंट होने के बजाय मैं पूरे समय के लिए सीनेट का सदस्य होना चाहूँगा, क्योंकि मैं समझता हूँ कि वहाँ मैं अपने कर्तव्यों को अधिक अच्छी तरह से पूरा कर सकूँगा और वहाँ ख्याति प्राप्त करने का भी अधिक अवसर है, जबकि उसके खोने की कोई आशंका नहीं है।’

लिजी आ गई और मेरी का समय आसानी से कट गया। उन्होंने उस चुनाव के बारे में, जिसमें लाखों की सख्या में मत डाले जा रहे थे और जिससे बढ़कर उत्तेजनापूर्ण चुनाव राष्ट्र की स्थापना के समय से लेकर आज तक पहले कभी भी नहीं हुआ था, कोई भी चर्चा नहीं की। दोपहर के पश्चात् मेरी ने अपने लड़कों को काले, गर्म सूट पहनाए और उन्हें भीड़ का दृश्य दिखाने के लिए नगर की ओर ले गई। स्क्वेयर, स्टेट हाउस, सड़क की पटरियों, होटलों व दुकानों इत्यादि सारे स्थानों पर भीड़ के कारण कंधे से कंधा छिल रहा था और सब पर एक बड़ी ही स्तब्धता छाई हुई थी। तारघर के सामने बड़ी भारी भीड़ एकत्र थी, यद्यपि सब जानते थे कि अर्थरात्रि से पूर्व कोई भी ठीक सूचना नहीं मिलेगी।

वाटसन के घर रिपब्लिकन दल की स्त्रिया भोज की तैयारी करने में लगी हुई थी क्योंकि उनको यह आशा थी कि जैसे ही तार से यह समाचार मिलेगा कि इलीनाइस, इंडियाना, पेनसिलवानिया और न्यूयार्क ने लिंकन के पक्ष में मत दिया है, तो उन्हें विजय के उपलक्ष्य में एक भोज देना पड़ेगा। मेरी को भी उन स्त्रियों के साथ काम करने को वहाँ निमन्त्रित किया गया। जब मेरी वहाँ पहुँची तो उसने देखा कि वहाँ लगभग सौ स्त्रियाँ हैं और हाल प्रकाश से चमक रहा है। उसने अपने कश्मीरी गाउन के ऊपर कपड़ा पहन लिया जिससे वह गदा न हो और दूसरों के साथ काम में जुट गई।

अब्राहम तारघर गया था ताकि चुनाव का बुलेटिन मिलते ही वह उन्हें पढ़ सके। अन्त में यह समाचार प्राप्त हुआ कि फिलेडेलफिया में रिपब्लिकन दल के

पक्ष मे पाच हजार मत अधिक आए है और पेनसिलवानिया की स्थिति भी ठीक है। स्प्रिंगफील्ड और इलीनाइस मे अब्राहम को अधिक मत मिले है, किन्तु सगमन के जिले मे वह डगलस के मुकाबले मे हार गया है। इडियाना मे भी रिपब्लिकन दल के पक्ष मे अधिक मत आए है। अब केवल न्यूयार्क के मतों की गणना शेष थी जिससे विजय निश्चित हो जाती। अपनी उत्तेजना पर नियंत्रण पाने के लिए मेरी पूर्ण शक्ति से काम कर रही थी।

आधी रात को अब्राहम वाटसन सैलून मे आया। उसने मेरी के हाथों की ओर अपना हाथ बढ़ाया और उसी बीच अपना सिर हिलाया जिसका यह अभिप्राय था, अभी परिणाम मालूम नहीं हुआ है, वह इसकी प्रतीक्षा मे है। कुछ ही मिनटों के बाद एक सदेशवाहक तारघर से दौड़ता हुआ आया। बाहर एक जोर का नारा लगाया गया। अब्राहम के, जिसका चेहरा पीला और गंभीर था, तार देने से पूर्व ही मेरी को यह पता लग गया कि अब्राहम जीत गया है।

जब मेरी की दृष्टि तार से ऊपर उठी तो अब्राहम ने उसे अपनी भुजाओं मे कस लिया।

७५

इस बार यदि मेरी और अब्राहम वाशिंगटन गए तो उन्हें ऐसा बोर्डिंगहाउस और न ही कोई ऐसा कमरा लेना पड़ेगा जिसके सामने सूअर और शौचालय हों और मेरी को यह मालूम करने के लिए भी सारे नगर मे नहीं घूमना पड़ेगा कि नगर का सबसे अच्छा भाग कौन-सा है और न ही वहाँ किसी ऐसे मकान का पता लगाना पड़ेगा जिसका किराया उसे अपनी बचाई हुई धनराशि मे से देना पड़े और फिर भी अब्राहम उसमे जाने से मना कर दे। इस बार न तो वह दक्षिणी समाज, जिसने नगर मे अपना गढ़ बना रखा था और जिसने अपने कठोर शासन मे द्वार के अन्दर उसे अपने पैर का अंगूठा भी नहीं रखने दिया था, उसे दुतकार सकेगा और न ही उसकी उपेक्षा कर सकेगा।

अवसर पाते ही मेरी अब्राहम को पकड़कर बैठक में ले गई और उसे सोफे पर बिठा दिया और फिर कहने लगी :

‘अब्राहम, क्योंकि अब हम लोग आठ वर्ष तक स्प्रिंगफील्ड के बाहर रहेगे, तो क्या तुम्हारे विचार में यह बुद्धिमानी की बात नहीं होगी यदि इस मकान को बेच दिया जाए ।’

अब्राहम उछल पड़ा जैसे क्रोधित हो गया हो, फिर वह आश्चर्य से उसकी ओर देखकर कहने लगा .

‘मेरी, क्या तुम्हें मालूम नहीं कि राष्ट्रपति चार वर्ष के लिए चुना जाता है ?’

‘वाशिंगटन, जेफर्सन, मेडिसन, मोनरो तथा जैक्सन—उन सभी राष्ट्रपतियों ने तो दो बार इस पद को सभाला । जेम्स कोर्कलिंग कहता है कि वह हमको इस मकान के चार हजार डालर देगा यदि इसमें मेज़, कुर्सियाँ इत्यादि लगी होगी । फिर हमें उसकी मरम्मत इत्यादि की भी चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी’ ।’

‘किन्तु मेरी, यह हमारा घर है । मेरे पास केवल यही तो मकान है । मुझे इससे प्रेम है । इसके अतिरिक्त बिना मेज़, कुर्सी इत्यादि के ही मुझे इसका साठे तीन सौ वार्षिक किराया मिल रहा है । और जब हमारा काम पूरा हो जाएगा तो हमारे पास वापस आने के लिए स्थान होगा ।’

‘वापस स्प्रिंगफील्ड ? राजधानी में इतने वर्ष रहने के पश्चात् तुम निश्चित रूप से किसी स्थान में रहना चाहोगे ।’

‘जितने वर्ष मैं वाशिंगटन रहा उस दौरान में चिन्ता करने के लिए यदि मेरी अपनी कोई जगह नहीं रह जाएगी तो मेरी स्थिति उस व्यक्ति के समान हो जाएगी जिसको घर-बार से निष्कासित कर दिया गया हो । आज जब मैं कार्यालय गया तो मैंने बिली से कहा कि वह हमारे वकालती चोगे वही टगे रहने दे, क्योंकि यदि मैं जीवित रहा तो वहाँ लौट ही आऊंगा और हम लोग ऐसे वकालत करने जाएंगे जैसे मानो कुछ भी न हुआ हो ।’

‘मेरी को यह जानकर बड़ी राहत मिली कि अब्राहम हर्नडन को अपने साथ वाशिंगटन नहीं ले जा रहा ।

‘न्यूयार्क सेंट्रल ने तुम्हें अपना वकील बनाने के लिए दस हजार वार्षिक देने को कहा था और यह बात तुम्हारे राष्ट्रपति-पद के लिए उम्मीदवार चुने जाने

से पहले की है। किन्तु अब राष्ट्रपति होने के पश्चात् न्यूयार्क अथवा बोस्टन में तुम्हारा क्या मूल्य होगा ?’

अब्राहम नियमानुसार प्रतिदिन राज्यपाल के कार्यालय जाया करता था, ताकि अपने घर से लोगों की भीड़ दूर रख सके, क्योंकि दिन के अधिकांश समय उसके यहाँ अजनबियों की भीड़-सी लगी रहती और वे लोग सरकारी नौकरी दिलाने के लिए उससे कहते। यही नहीं अपितु रिपब्लिकन दल के नेता भी चुनाव के अन्तिम परिणाम मालूम करने आते। यद्यपि अब्राहम को राज्यों के निर्वाचक मतों में से अधिकांश मत मिले थे, किन्तु फिर भी उसे केवल १८,६६,४५२ ही मत मिल पाए थे जोकि डाले गए मतों के अधिकांश से काफी कम थे क्योंकि डगलस ब्रोकेनरिज और बेल को कुल मिलाकर २८,१५,६१७ मत मिले थे।

साय को जब मेरी और अब्राहम फिर एक साथ बैठे तो अब्राहम बहुत देर तक सम्पादकों, वफादार दक्षिण-निवासियों, क्रांतिकारी उन्मूलनकारियों, सच की सुरक्षा के बारे में आशंकित रूढ़िवादियों के पत्रों के उत्तर लिखता रहा।

अब्राहम ने कहा, ‘मन्त्रिमंडल का प्रश्न ही मुझे सबसे अधिक व्यग्र बना रहा है। जब सभी की बैठक हो रही थी तो मैंने शिकागो यह तार भेजा था : मुझे बन्धन में डालने वाला कोई आश्वासन मत दो।—जब मेरा नाम-निर्देशन हो गया तो मैंने सोचा कि मैं स्वतंत्र हूँ। किन्तु अब ज्ञात हुआ है कि उन्होंने मुझे प्रत्येक दाव पर लगाया है, मुझे सैकड़ों बार खरीदा व बेचा है। मेरे नाम में जो प्रण किए गए हैं उनको मैं पूरा नहीं कर सकता। उदाहरणतः साइमन कैमरन से पेनसिलवानिया के मत और सलेब स्मिथ से इंडियाना के मत के बदले...’

मेरी अब्राहम के सामने बैठी उन सब लोगों को पत्र लिख रही थी जिनके बारे में अब्राहम कह रहा था कि वह उनको उद्घाटन के अवसर पर निमन्त्रित कर सकती है। उसमें उसकी सौतेली माँ बेट्सी, उसके भाई लेवी, जार्ज और अलेग्जेंडर, उसकी एक बहन कैथरिन और लेक्सिंगटन से उसकी दूसरी बहन एमिली और बेन हार्डिन हेल्म, न्यूऑर्लियन में साथ-साथ व्यापार करने वाले उसके भाई डेविड और सैमुअल, अलबामा से अपने पतियों-सहित उसकी विवाहित बहनें इलोडी और मारथा, सिसिनाटी से उसकी बहन मारगरेट केलाग और उसका पति सम्मिलित थे। स्प्रिंगफील्ड में उसने एलेज़बेथ और निनियन और उनकी

दो पुत्रियों को बुलाया। एलेज़बेथ ने तो अपने लिए और अपनी पुत्रियों के लिए निमंत्रण स्वीकार कर लिया किन्तु निनियन ने मना कर दिया। उसने लिज़ी ग्रिम्सले, फ्रांसेस और विलियम वालैस को भी निमन्त्रित किया। विलियम ने तो निमंत्रण स्वीकार कर लिया किन्तु फ्रांसेस ने मना कर दिया। अब्राहम ने डाक्टर वालैस से उद्घाटन वाली गाड़ी में कुटुम्ब की देखभाल करने को कहा। एलेज़बेथ, उसकी पुत्रियों तथा लिज़ी के बारे में यह निश्चित हुआ कि वे लोग न्यूयार्क में आ मिलेंगे। मेरी का विचार था कि वह स्वागत के प्रथम सप्ताह में अपने साथ इतने व्यक्ति रखेगी जितने व्यक्तियों के लिए ह्वाइट हाउस के अतिथिगृहों में गुंजाइश हो। उसने अपनी एक बहन एन की कोई भी परवाह नहीं की क्योंकि चुनाव-अगन्दोलन अथवा चुनाव के बाद के दिनों में वह एक बार भी लिकन-हाउस में उनसे मिलने नहीं आई थी।

इसके पश्चात् २० दिसम्बर को दक्षिणी कैरोलिना सभ से अलग हो गया। यह एक ऐसा कार्य था जिसकी धमकी वह राज्य १८३० से देता चला आ रहा था। नववर्ष के प्रारम्भिक सप्ताहों में मिसिसिपी, फ्लोरिडा, अलाबामा, जार्जिया, लुइसियाना और बाद को टेक्सास के विधानमण्डलों ने सभ से अलग होने का निर्णय किया और अलग होने वाली सातों रियासतों के प्रतिनिधियों की एक बैठक माण्टगोमरी (अलाबामा) में हुई जिसमें संयुक्त राज्य अमेरिका की स्थापना की गई, जेफर्सन डेविस को राष्ट्रपति चुना गया और अपनी सरकार स्थापित की गई।

यद्यपि चार वर्ष से दक्षिण के समाचारपत्र उत्तर को यह चेतावनी देते आए थे कि यदि रिपब्लिकन दल का व्यक्ति चुना गया तो वे अलग हो जाएंगे। अस्सी वर्ष बाद सभ के वास्तविक रूप से छिन्न-भिन्न होने से एट्थ स्ट्रीट पर स्थित अब्राहम के मकान पर गहरी उदासी छा गई।

ज्यो-ज्यो ४ मार्च की तारीख निकट आती गई, इस प्रकार की धमकियां बढ़ती गई कि अब्राहम को प्रेसीडेंट के पद का उद्घाटन करने का अवसर ही नहीं मिलेगा, स्प्रींगफील्ड से प्रस्थान करने से पूर्व ही वह मार डाला जाएगा और यदि वह वाशिंगटन पहुंच भी गया तो अपने पद की शपथ लेने से पूर्व ही उसके गोली मार दी जाएगी। एक दिन प्रातःकाल उसे एक सन्तूक मिला जिसमें

एक हब्शी की लाश थी। मेरी को एक चित्र मिला जिसमें अब्राहम का गला रस्सी से बंधा हुआ था और उसे वृक्ष से लटकाया हुआ दिखाया गया था। उसके शरीर पर कोलतार मला हुआ था और उसके पर बनाए हुए थे।

ऐसी घटनाओं के होने पर वे बड़े उदास तो थे किन्तु मेरी दृढप्रतिज्ञ थी कि वह और अब्राहम धमकियों से नहीं डरेगे। वह इलीनाइस में अपने सच्चे मित्रों को विदाई-भोज दिए बिना स्प्रिंगफील्ड से प्रस्थान नहीं करेगी। मेरी की इस योजना को सुनकर अब्राहम बड़ा प्रसन्न हुआ।

‘हा, मेरी, ऐसा ही करो। ऐसा होने के बाद हम कुछ फर्नीचर को निजी तौर पर बेचकर उससे छुटकारा पाएंगे। इस प्रकार से हम इस मकान से भी विदाई ले लेंगे।’

जब अब्राहम कोल्स काउण्टी में अपनी सौतेली मा से विदाई लेने और अपने पिता की समाधि पर पुष्प चढ़ाने गया तब मेरी ने विदाई-भोज के लिए हजारों निमन्त्रण-पत्र भेज दिए। स्वागत-समारोह वाले दिन साय को स्प्रिंग-फील्ड की औरतों का एक समूह सात बजे से कुछ पूर्व उनके यहाँ आया और वे अपने साथ अत्यन्त सुसज्जित व्हीलर मेज और विल्सन सिलाई मशीन लाई थी। मेरी उनकी उदारता देखकर बड़ी द्रवित हुई।

मेरी और अब्राहम साथ-साथ खड़े थे। अब्राहम अन्दर आने वाले अतिथियों का स्वागत कर रहा था और स्त्रियाँ मेरी के सफेद और पुरानी चाल के रेशमी बस्त्रों और फ्रासीसी गोटे के कालर की सँराहना कर रही थी। राबर्ट, जो परीक्षा में उत्तीर्ण होकर हार्वर्ड विश्वविद्यालय में प्रवेश पा चुका था, उद्घाटन-समारोह में भाग लेने घर आया था। उसने अपना हाथ अपने पिता की ओर बढ़ाया और कहा, ‘प्रणाम, श्री लिंकन।’ उसके उत्तर में अब्राहम ने उसके कपोल पर प्रेमपूर्वक हलके से एक चपत लगाया। आधी रात तक लिंकन के घर सात सौ हितैषी एकत्र हो गए, यहाँ तक कि डेमोक्रेट दल के अनुयायियों में से भी जो उनके मित्र थे, उन्होंने अपने राजनीतिक मतभेदों को एक ओर रख दिया और वे लिंकन-परिवार को आशीर्वाद देने के लिए आए।

अगले दिन प्रातः काल मेरी को पता चला कि वह और उसका पति एक ही गाड़ी में सफलता की यात्रा का आनन्द नहीं उठा सकेंगे। हिंसा की धमकियों के कारण अब्राहम को सलाह दी गई थी कि वह अपनी पत्नी या छोटे-छोटे

लडको को अपने साथ न ले जाए। अतः यह तय हुआ कि वे सब दस दिन के अन्दर न्यूयार्क के एस्टर हाउस में इकट्ठे होंगे। मेरी-बडी कोपाकुल हुई।

‘मि० लिंकन, मुझमें वस्तुतः कुछ दुर्बलताएँ हैं, किन्तु मैं भीड़ नहीं हूँ।’

‘मेरी, मुझको तुम्हारे बारे में कोई डर नहीं है, किन्तु सेनापति जनरल विनफील्ड स्कॉट को इस बात की काफी चिन्ता है क्योंकि उसपर हमारी सुरक्षा का उत्तरदायित्व है।’

‘यदि तुम्हारे विरुद्ध कोई कुछ हिंसात्मक कार्य करना चाहता है तो क्या यह संभव नहीं कि जब वह यह जानेगा कि तुम्हारा परिवार भी तुम्हारे साथ है, तो वह उसके लिए उतना प्रयत्न न करे? तुम्हें लज्जा आनी चाहिए कि तुम विलियम और टाड को इस उद्घाटन-यात्रा के आनन्द से वंचित कर रहे हो।’

अब्राहम ने एक ठडी सास ली और बोला, ‘अगले चार वर्षों में हम सबको काफी उत्तेजनापूर्ण स्थिति का सामना करना पड़ेगा, फिर भी हमें कदापि डरना नहीं चाहिए।’

मेरी ने अपने सिर को पीछे की ओर किया। उसके नेत्रों में क्रोधाग्नि भड़क रही थी।

‘यदि एक बार मैंने सेना को यह समझने का अवसर दे दिया कि वह एक नाजुक वृद्ध स्त्री है और उसको सकट में नहीं डाला जा सकता तो आने वाले चार वर्षों में मैं स्वयं अपनी स्वामिनी नहीं रह सकूंगी।’

किन्तु अन्त में युद्ध-विभाग के मुकाबले में उसको हार माननी पड़ी। उसने उसी दिन, जिस दिन अब्राहम पूर्व की ओर गया, कुछ वस्तुएँ खरीदने के लिए गाडी से सेन्ट लुइस जाने का निश्चय किया। उसे सेन्ट लुइस में खरीदारी कुछ भी नहीं करनी थी, यह तो केवल मुह छिपाने के लिए एक बहाना था। उनके मित्रों और पड़ोसियों ने उनके फर्नीचर की बड़ी-बड़ी चीजें अर्थात् कपड़े रखने की अलमारी, मेज और कुर्सियाँ खरीद ली थी। शेष फर्नीचर और कागजों से भरे सन्दूक भण्डार में सुरक्षित रूप से रख दिए गए। उसने फ्रांसेस अफोन्सा को उसके कपोल पर एक प्रेमपूर्ण चुम्बन लेकर सेवा से अलग कर दिया, किन्तु सेवा से व्युत्पन्न करने से पूर्व मेरी और अब्राहम ने उसकी आने वाली शादी के लिए उसको विवाह की एक पूर्ण पोशाक खरीदकर दे दी।

अब्राहम ने मकान को किराए पर दे दिया और अपने लिए चिनेरी हाउस

मे कुछ कमरे किराए पर ले लिए, जिनमे से प्रत्येक कमरे मे लकड़ी से गर्म होने वाली अगीठिया थी और नौकरो को बुलाने के लिए नई-नई लगी जजोरे थी। प्रस्थान से पूर्व एक दिन साथ को अब्राहम ने लाबी मे अपने बड़े सन्दूको को रस्सी से बाध लिया। मेरी ने एक नेत्र की भ्रू को उठाकर पूछा -

‘क्या तुम्हें विश्वास है कि सयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति के लिए ऐसा करना उचित है?’

‘अभी मैं राष्ट्रपति निर्वाचित हुआ हूँ, किन्तु मैं प्रण करता हूँ कि ४ मार्च के पश्चात् मैं ऐसा नहीं करूंगा।’

मेरी मूर्च्छा की सी स्थिति मे सोती रही। परसो अब्राहम का जन्म-दिवस होगा, किन्तु वह उसके साथ नहीं होगी।

प्रातः काल का वायुमण्डल कोयले की भस्म जैसा भूरा था। ऐसा प्रतीत होता था जैसे आकाश से धुँध का घोल नीचे को आ रहा है। सात बजे नाश्ता बीच के कमरे मे लाकर लगा दिया गया। राबर्ट अपने-आपको कुछ बड़ा समझ रहा था क्योंकि उसने कहा, ‘मैं तो पिताजी के साथ बारूद से उड़ाए जाने के लिए उनके साथ जा रहा हूँ और तुम छोटे-छोटे लोग छोड़ दिए गए हो।’ मेरी ने कहा कि सवेरे-सवेरे ऐसा अपशकुनपूर्ण मजाक करना ठीक नहीं, किन्तु अब्राहम हस पड़ा। दोनों मे से कोई कुछ भी न खा सका। वे केवल तेज कहवें की चुस्किया लेते रहे। साढे सात बजे बताया गया कि उनकी गाडी आ गई है।

मजददार वर्षा हो रही थी। अब्राहम पीला और ठंडा प्रतीत हो रहा था। उसने अपने गले के इर्द-गिर्द एक भूरे रंग की ऊनी शाल ओढ़ रखी थी जिससे उसके कंधे भी ढके हुए थे। जब वे ग्रेट वेस्टर्न स्टेशन के ईंटो से बने एक छोटे-से डिपो पर पहुँचे तो उन्हें यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि वहाँ कई सौ लोग एकत्र है। रेल के इजन की सीटी तेज और कर्कश स्वर मे बजी। टाड और विलियम अपने पिता के पैरो से चिपट गए। दोनों ने उसकी एक-एक भुजा को पकड़ लिया। मेरी अब्राहम के साथ उस स्थान तक गई जहाँ वह विशेष गाडी तैयार थी, जिसका इजन काला घुआ उगल रहा था, जिसके साथ ईंट जैसे सुर्ख रंग का कोयले से भरा डिब्बा, सामान ले जाने वाला डिब्बा और उसी रंग की एक गाडी लगी हुई थी। इस गाडी के पीछे की ओर एक प्लेटफार्म था जिस-

पर लोहे का जगला लगा हुआ था। यह गाड़ी अब्राहम की प्रतीक्षा कर रही थी।

क्षण भर के लिए अब्राहम ने मेरी को अपनी भुजाओं में कस लिया, फिर जीने में चढ़कर और पीछे के जगले पर जाकर खड़ा हो गया। ठंडी फुहार से बचाव के लिए छतरिया खोल दी गई। उसने मेरी, विलियम और टाड की ओर देखा और फिर उन मित्रों के शान्त मुखों की ओर भी देखा जो उसे विदाई देने आए थे।

गाड़ी प्रस्थान के लिए तैयार थी। अब्राहम ने अपना हैट उतारा, अपने कंधों के चारों ओर शाल को कसा और अपनी छाती पर उसको अपने बाए हाथ से पकड़कर उसने बड़े ही शान्त स्वर में कहा -

‘कोई भी व्यक्ति, जो मेरी जैसी स्थिति में न हो, विदाई के इस अवसर पर मेरी दुःखपूर्ण भावना को नहीं समझ सकता। मैं इस स्थान और यहां के लोगों की दयालुता के प्रति बड़ा ही कृतज्ञ हूँ। यहां मैं लगभग पच्चीस वर्ष रहा हूँ और यही युवक से बृद्ध हुआ हूँ। यही मेरे बच्चे पैदा हुए हैं और एक यही दफन हुआ है। मैं अब यहां से जा रहा हूँ, मैं नहीं जानता कि मैं कब लौटूंगा या फिर कभी लौट भी सकूंगा या नहीं। अब मेरे ऊपर ऐसा काम आ पड़ा है जो उससे भी महान् है जोकि वाशिंगटन पर आ पड़ा था। मैं ईश्वर की सहायता के बिना, जिसने सर्वदा उसका साथ दिया है, सफल नहीं हो सकता। उसकी सहायता पाने पर मैं कभी असफल नहीं हो सकता। ईश्वर में पूर्ण विश्वास रखते हुए, जो हर जगह अच्छाई के लिए मेरे और आपके साथ रहता है, हमें यह आशा रखनी चाहिए कि अब भी सब ठीक ही होगा। ईश्वर से यह प्रार्थना करते हुए कि वह आप लोगों पर अपनी कृपादृष्टि रखे, जैसी कि मैं आशा करता हूँ कि आप भी भगवान् से मेरे लिए ऐसी ही प्रार्थना करेंगे, मैं आप सबसे सस्नेह विदा लेता हूँ।’

गाड़ी निकल गई। मेरी के लिए बग़ी तक जाने का मार्ग बनाया गया। उसके दोनों ओर उसका एक-एक पुत्र था। उसने देखा कि वहां पर खड़े अधिकांश नर-नारियों के नेत्रों में आसू थे। उसको इसका ज्ञान भी न था कि उसके नेत्रों में भी आसू थे।

सेन्ट लुइस को प्रस्थान करने के एक घण्टा पूर्व मेरी को जनरल विनफील्ड स्काट का एक तार मिला जिसमे उसको यह आज्ञा दी गई थी कि वह अगली सुबह इंडियाना पुलिस मे उद्घाटन वाली गाडी मे आ जाए, क्योंकि यदि नव-निर्वाचित प्रेसीडेंट अपने पत्नी-बच्चों से घिरा रहेगा तो वह अधिक सुरक्षित रहेगा। विलियम और टाड तो प्रसन्नता से उल्लसित हो उठे और मेरी इस अकस्मात् उलट-फेर से बड़ी आश्चर्यचकित हो रही थी।

उद्घाटन वाली गाडी का इजन केवल मेरी के आगमन की ही प्रतीक्षा कर रहा था। जब मेरी अपनी सवारी गाडी की सीढियों से नीचे उतरी तो अब्राहम ने उसका स्वागत किया। मेरी ने ऊँचे उठकर उसके कपोल को चूमा और धीरे से बोली

‘आपके जन्म-दिवस पर मेरी शुभ कामनाएँ।’

कुछ डरते-डरते अब्राहम ने कहा

‘तुम मेरे लिए एक ऐसी सुन्दरतम भेट हो जो मुझे कभी-भी नहीं मिल सकती थी।’

जब अब्राहम मेरी को बैठक वाले डिब्बे मे साथ ले गया तो वह प्रसन्नता से हाफने लगी। उसने देखा कि यह एक बिल्कुल ही नये प्रकार का डिब्बा है जोकि बुफैलो के रेल के डिब्बों के निर्माता द्वारा विशेष रूप से इस यात्रा के लिए ही बनाया गया है। उसने देखा कि फर्श पर बड़ा ही सुन्दर गलीचा बिछा हुआ है, छोटे-छोटे कई शीशे के बजाय बड़े-बड़े शीशे थे, अखरोट की लकड़ी का फर्नीचर था जिसपर नक्काशी हुई थी, घोड़े के बालों वाले गद्दे बिछे हुए थे और अब्राहम के आराम के लिए एक बहुत ही लम्बा सोफा था। डिब्बे के साथ ही एक उपाहार का डिब्बा भी था जिसमे पार्टी के लिए तरह-तरह की शराबें रखी हुई थी।

गाड़ी स्टेशन से चल पड़ी और शीघ्र ही तीस मील प्रतिघण्टे की गति से इंडियाना के ग्रामीण भाग मे से होकर जाने लगी। प्रत्येक छोटे स्टेशन पर पटरियों के दोनों ओर झुके और ध्वज लगाए हुए थे और बड़ी सख्या मे लोग

एकत्र थे जो तोपे चला रहे थे और तालियों पर तालिया बजा रहे थे। सिनसिनाटी में लगभग एक लाख लोग स्टेशन, चौक और गलियों में इकट्ठे हो गए। कोलम्बो और ओहायो में उनको राज्य की राजधानी में ले जाया गया जहाँ राज्यपाल और विधानमण्डल के सदस्यों ने उनका स्वागत किया। दूसरी सुबह साढ़े सात बजे उन्होंने फिर अपनी यात्रा प्रारम्भ कर दी। आकाश मेघाच्छन्न था। उनकी गाड़ी को चलते हुए आधा घंटा ही हुआ था कि ज़ोर की वर्षा होने लगी। अब्राहम ने मेरी से कहा कि उसे वर्षा की कोई परवाह नहीं है क्योंकि अब उसे उतने भाषण नहीं देने पड़ेंगे, किन्तु वह गलती पर था। न वर्षा, न सर्दियों और न कीचड़ ही लोगों को छोटे से छोटे स्टेशनों पर भी आने से रोक सकी। प्रत्येक स्थान पर गाड़ी का स्वागत बाजों-गाजों, गीतों और तोपों की गड़गड़ाहट से किया गया।

तीनों लड़कों के लिए यह यात्रा बड़ी ही प्रसन्नता का कारण थी। राबर्ट ने अपना आधा समय गाड़ी के इंजीनियर के साथ गुज़ारा और आधा समय उपाहार के डिब्बे में। जब भी गाड़ी रुकती थी और अजनबी लोग उसपर चढ़ आते थे तो टाड उनकी ओर दौड़ पड़ता और चिल्लाकर पूछता, 'क्या तुम राष्ट्रपति वृद्ध अब से मिलना चाहते हो?' और फिर राष्ट्रपति के साथियों में से किसी एक की ओर संकेत करता।

एक स्टेशन पर भीड़ ने मेरी लिंकन को बाहर आने को कहा। उसने अब्राहम को कहते सुना, 'मैं श्रीमती लिंकन को बाहर लाने का प्रयत्न करूँगा किन्तु संभवतः मैं इसमें सफल न होऊँ, वस्तुतः मैं उससे ऐसा कोई भी काम नहीं करा पाया हूँ जिसको वह स्वयं करना न चाहती हो।'

मेरी तब तक रुकी रही जब तक लज्जा की सुर्खी उसके कपोलों से गायब नहीं हुई और फिर प्लेटफार्म पर उसके साथ जा मिली। एक दूसरे नगर में जब वह अब्राहम के पास खड़ी हुई थी तो अब्राहम ने कहा, 'अब आप अपने समक्ष राष्ट्रपति-पद की लम्बी और छोटी विशेषता को देख रहे हैं।'

मेरी के लिए रुकने का सबसे बड़ा स्यान न्यूयार्क था। उसने एक थैले से चांदी के ब्रुश निकाले जोकि उसने अब्राहम को उसके जन्म-दिवस के उपलक्ष्य में भेंटस्वरूप दिए थे।

'अब्राहम, मैं तुम्हें इन शहरी लोगों के लिए ज़रा ठीक-ठाक कर रही हूँ।'

मेरी ने अब्राहम के बाल खोले, उनमें कंधी की और उनको ब्रुश से साफ किया तथा उसकी काली नेकटाई को ठीक तरह से बांधा।

अब्राहम ने सस्नेह पूछा, 'देवी जी, क्या मैं अब अच्छा लगता हूँ ?'

'मुझे विश्वास नहीं कि तुम इस प्रकार की मूँछें बना सकते हो जिसके संबंध में उस छोटी लड़की ने तथा रिपब्लिकन समिति ने यह विचार प्रकट किया था कि उससे तुम अधिक अच्छे दिखाई दोगे। तुम्हारी मूँछें अब भी काफी खुशक और झुकी-झुकी हैं।'

'यह अजीब बात है। मैं हर सुबह को मुंह धोते समय उन्हें तर कर देता हूँ।'

वे एक खुली गाड़ी में एस्टर होटल गए। स्वागत-समारोह में सम्मिलित होने से पूर्व उन्हें हाथ-मुंह धोने के लिए मुश्किल से थोड़ा-सा समय मिल सका। १८१२ के युद्ध के कुशल सिपाही पूरी वर्दी में उनके सामने परेड कर रहे थे। अब्राहम का हाथ अब इतना दर्द कर रहा था और इतना सूजा हुआ था कि डा० वालैस ने उनको हाथ मिलाने से मना कर दिया। मेरी ने न्यूयार्क के लोगों का स्वागत किया। उसके एक ओर उसकी वहन एलेजबेथ और दूसरी ओर लिजी ग्रिम्सले थी और वह मखमली झालर लगे हुए इस्पात के रंग के गाउन और सुनहरे सरपोश में अपने-आपको बड़ी ही सुन्दर महसूस कर रही थी।

फिलिडेलफिया के इन्डिपेन्डेन्स हाल में ध्वजारोहण-समारोह के कुछ ही समय बाद मेरी ने देखा कि अब्राहम को कोई बात परेशान कर रही है। यह बात अब्राहम की उस आशका से, कि वाशिंगटन पहुंचने पर उसे न जाने किस उपद्रव का सामना करना पड़े, बढ़कर थी। जब एक बजे वे हैरिसबर्ग पहुंचे तो हालांकि कुछ ही घंटे पूर्व अब्राहम ने एक भीड़ से यह कहकर क्षमा मांग ली थी कि उसकी तबियत इतनी अधिक खराब है कि वह कुछ भी अधिक बोलने में असमर्थ है, उसने मेरी की इस बात को नहीं माना कि वह यात्रा के अन्त में मेरीलैंड और बाल्टीमोर में अपने पूर्व-निश्चित भाषण न दे, यद्यपि इस यात्रा में बाल्टीमोर ही एक ऐसा नगर था जिसने नवनिर्वाचित राष्ट्रपति का स्वागत नहीं किया था अथवा जब अश्वचालित बगियां उन्हें एक स्टेशन से दूसरे स्टेशन को ले जा रही थीं तो उसने कोई सरकारी पहरे का प्रबन्ध नहीं किया था, तथापि मेरी उस समय

ही पूरी तरह से यह समझ सकी कि अब्राहम कितना परेशान है जबकि वह झपटकर कमरे में घुसा और क्रोध में उसके चेहरे का रंग काला पड़ रहा था।

‘राबर्ट कहा है ? उसके हाथ में वह थैला था जिसमें मेरा उद्घाटन-सबधी भाषण था ! यदि वह भाषण किसी सवाददाता के हाथ पड़ गया तो - ’

‘वह तो नवयुवक रिपब्लिकन क्लब के साथ बाहर गया हुआ है।’

‘हमें तुरन्त ही उसका पता लगाना होगा।’

जान निकोले ने, जिसे अब्राहम अपने निजी सचिव के रूप में वाशिंगटन ले गया था, हैरिसबर्ग का कोना-कोना छान डाला और अन्त में आश्चर्यचकित राबर्ट को लेकर वापस आ गया। जब उसके पिता ने उससे पूछा कि क्या वह थैला गुप्त हो गया है अथवा चुरा लिया गया है, तो राबर्ट ने उत्तर दिया

‘वह नीचे और सामान के साथ है।’

अब्राहम तीन-तीन जीने फादता हुआ लाबी में जा पहुँचा, एक चकित क्लर्क के पीछे से सामान के ढेर तक का मार्ग तय किया और थैलियों को इधर-उधर बिखेरने लगा। मेरी भी उससे कुछ मन्द गति से पैर रखती हुई नीचे आ गई और अब्राहम को तब तक देखती रही, जब तक कि वह अपने थैले को हाथ में लेकर ऊपर न उठा। ताले की परीक्षा करते समय उसके मस्तक पर पसीने के बिन्दु झलक उठे थे।

‘ईश्वर को धन्यवाद ! कही वह भाषण मेरे देने से पूर्व समाचारपत्रों में छप जाता, तो मुझे बुरी तरह से लज्जित होना पड़ता।’

‘ऊपर आ जाओ, लाबी के सारे लोग तुम्हें घूर रहे हैं। भविष्य में एक आदमी के काम पर किसी लड़के को कदापि न लगाना। यह भाषण तुम स्वयं अपने साथ ही रखो।’

चार बजे के कुछ ही बाद अब्राहम उनके कमरे में लौट आया और एक गद्देदार कुर्सी पर लेट गया। मेरी की ओर बिना देखे वह कहने लगा

‘मेरी, हमें अपनी योजनाओं में परिवर्तन करना पड़ रहा है।’

मेरी ने उसकी ओर चुपचाप देखा और एक क्षण के बाद बोली :

‘ऐसा प्रतीत होता है कि नगर से होकर हमारी बगियों के गुजरते समय मुझे हानि पहुँचाने का बाल्टीमोर में कोई षड्यन्त्र रचा गया है। नार्मन जड ने इसकी जाँच करने के लिए ऐलन पिकर्टन नाम के एक ज़ासूस को लगाया था और

उन्होंने कल मुझे फिलेडेलफिया में बताया कि उनको इस बात का पूरी तरह से पता लग चुका है कि 'फरनानडिना नाम का एक नाई, जो एक गुप्त-सैनिक संस्था का प्रधान है, मुझे मारने की योजना बना चुका है।'

वहाँ पर दीवार से लगी एक सीधी पीठ वाली कुर्सी थी। मेरी उसको खींचकर अब्राहम के सामने ले आई और उसपर बैठ गई और उसके चेहरे पर व्याकुलता की रेखाएँ गहरी होती गईं।

'क्या यह कोई समझ में आने वाली बात है कि बाल्टीमोर का एक नाई तुम्हें मारेगा जबकि तुम्हारे चारों ओर तुम्हारे बीस मित्र और सेना की ओर से तुम्हारी रक्षा के लिए आधे दर्जन सैनिक होंगे !'

अब्राहम ने तूफान के समय एक भेड़ के बच्चे के समान अपना सिर लटकाकर कहा, 'उन लोगों को विश्वास है कि यह एक वास्तविक संकट है। उन्होंने ऐसी योजना बनाई है कि मैं आज रात को गुप्त रूप से हैरिसबर्ग से निकल भागूँ। वाशिंगटन जाने वाली नियमित गाड़ी फिलेडेलफिया स्टेशन पर रोक दी जाएगी और मैं उसीपर सवार होकर वाशिंगटन जाऊँगा और किसीको इस बात का पता नहीं लैंगे दिया जाएगा कि मैं इस गाड़ी पर सवार हूँ।'

'क्या निर्वाचित राष्ट्रपति के लिए यह उचित है कि वह चुपके से वाशिंगटन पहुँच जाए ?'

अब्राहम ने झल्लाकर उच्च स्वर में कहा, 'यह बात मुझे भी पसन्द नहीं है।'

'बहुत अच्छा, मैं अभी सामान बाँधती हूँ।' मेरी उपेक्षा के भाव से बोली।

मेरी कुछ बोल न सकी। उसे अब्राहम के चेहरे पर वेदना के चिह्न दृष्टि-गोचर हुए।

'मेरी, मुझे यह यात्रा राजधानी तक अकेले ही करनी होगी। मेरे साथ केवल एक व्यक्ति हिल लेमन होगा। यदि तुम और बच्चे साथ होगे तो इस वास्तविकता को छिपाना असंभव होगा कि हम अपनी योजना बदल रहे हैं।'

वह प्राणहीन-सी पलंग के एक किनारे पर बैठ गई।

'अब्राहम, क्या ऐसा पुनः नहीं हो सकता ?'

वह अपनी घंसी हुई आँखों से मेरी को देखने लगा।

‘मैं नार्मन जड और अलेग्जेंडर मैकयूलर को, जोकि राज्यपाल का मित्र है, ले आता हूँ, शायद वे तुम्हें विश्वास दिला दें।’

अब्राहम हाल के उस ओर गया। कुछ ही समय में राष्ट्रपति की पार्टी के लोग अन्दर आ गए। उनमें नार्मन जड, जज डेविड डेविस, वार्ड हिल लेमन, जो डानविले का रहने वाला था और अब्राहम का पक्का साथी था, डब्ल्यू० एस० बुड, जो उद्घाटन वाली गाड़ी के संचालन के लिए पूर्व से भेजा गया था, स्वेत बालों वाले तथा सुसभ्य कर्नल समर की अध्यक्षता में चार सैनिक पदाधिकारी, जो वाशिंगटन से अब्राहम की रक्षा के लिए भेजे गए थे, और पेनसिलवानिया के राज्यपाल कर्टिन के बड़ी-बड़ी मूँछों वाले तथा तुकीली ठोड़ी वाले प्रतिनिधि अलेग्जेंडर मैकयूलर सम्मिलित थे।

जड उनका प्रवक्ता था। उसने बाट्टीमोर की स्थिति पर प्रकाश डाला, ‘नगर की कम से कम आधी जनसंख्या सघ से अलग होने के पक्ष में है और उग्र स्वभाव धारण किए हुए है। पुलिस के मुख्य मार्शल को उनसे सहानुभूति है और मिस्टर लिंकन की कोई भी रक्षा नहीं करेगा। लोगों का एक गिरोह थोड़े-से पुलिस वालों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए बाट्टीमोर स्टेशन पर एक भगडा आरम्भ करेगा और फिर फरनैन्डिना और उसकी गुप्त सस्था लिंकन के इर्द-गिर्द घेरा डाल देगे। फरनैन्डिना या तो लिंकन के गोली मार देगा या फिर चाकू से वार करेगा। यदि मिस्टर लिंकन मार डाले जाएंगे तो राष्ट्र को बड़ी क्षति पहुँचेगा।’

मेरी अपने समक्ष अर्धवृत्त बनाकर खड़े हुए लगभग बीस लोगों के सामने कमरे के पीछे खड़ी हुई थी। कुछ देर के लिए उसने अनुभव किया जैसे मानो वह जाल में फँसी हुई है।

‘बहुत अच्छा, मैं राष्ट्रपति के पद की प्रतिष्ठा के प्रति किए जाने वाले इस अपमान के विरुद्ध और कुछ नहीं कहूँगी, किन्तु यदि आपको इसका पूर्ण विश्वास है कि मेरे पति को वस्तुतः खतरा है, तो मैं भी उनके साथ रहना चाहती हूँ। सज्जनों, यदि दुर्भाग्य से उन्हें कुछ होगया तो मुझसे अधिक हानि और किसकी हो सकती है?’

मैकयूलर ने भारी आवाज में कहा, ‘यदि मिस्टर लिंकन अकेले जाएंगे तो उन्हें कोई खतरा नहीं रहेगा। हम तार काट रहे हैं ताकि मिस्टर लिंकन के

प्रस्थान के पश्चात् बाल्टीमोर कोई समाचार न पहुच सके' ।

'मि० मैक्यूलर, यदि आपके पास इतने साधन है कि आप मिस्टर लिंकन को कुछ भी होने से रोक सकते है तो मुझे विश्वास है कि आप इतना भी प्रबन्ध कर सकते है जिससे मुझपर और मेरे बच्चों पर भी कुछ न बीते ।'

नार्मन जड आगे बढ़ा । वह एक मोटा-ताजा आदमी था । उसका चेहरा चमक रहा था, उसकी भूरी दाढ़ी लटक रही थी और दांतों के बीच बिना जला हुआ सिगार था ।

'श्रीमती लिंकन, केवल एक पागल व्यक्ति ही हाथ में छुरा लेकर...'

मेरी ने महसूस किया कि उसके स्वर में क्रोध की झलक है ।

'क्या हमारे पास कोई भी ऐसा साहसी पुरुष नहीं है जो उसको ऐसा करने से रोक सके ? क्या हमें राष्ट्रपति-पद के चार वर्ष लुकते-छिपते ही बिताने हैं ? यदि सच की रक्षा के लिए हमें यही करना है, तो ईश्वर हमको बचाए ।'

वे सब उसके सामने खड़े थे, कुछ उसको घूर रहे थे और अन्य व्यक्तियों की दृष्टि नीचे थी ।

'सज्जन-हम चोरो की तरह वाशिंगटन में प्रवेश करेंगे, किन्तु यदि लिंकन-परिवार को कुछ होना है तो वह तभी होगा जब हम सभी लोग साथ होंगे । अब यदि आप कृपया बाहर चले जाए, तो मैं सामान को बांधकर तैयार कर दू ।'

लोग द्वार के बाहर जाने लगे और अब्राहम को भी साथ लेते गए । जाते समय कर्नल समर ने कहा, 'श्रीमती लिंकन, मैं आज रात को निर्वाचित राष्ट्रपति के साथ जाऊंगा और मैं आपको आश्वासन देता हू कि उनकी कोई हानि नहीं होगी ।' केवल जड और मैक्यूलर रह गए ।

जब कर्नल के जाने पर द्वार बन्द हो गया तो जड ने कहा :

'नहीं, श्रीमती लिंकन, आप अपने पति के साथ नहीं जाएंगी ।' उन्होंने उसे दोनों भुजाओं से पकड़ लिया । एक पास वाले कमरे की ओर उसे धकेलकर ले गए और बलपूर्वक उसे भीतर कर दिया । इसके पश्चात् कमरे का दरवाजा बन्द कर दिया गया और उसने सुना कि उसमें ताला लगाया जा रहा है ।

वह सारी रात बैठी रही । उसने कपड़े बदलने का भी प्रयत्न नहीं किया । वह अब्राहम के साथियों को गलियारों में आते-जाते और दबे स्वरों में बोलने

हुए सुन रही थी। प्रातः काल जब वह डाइनिंग रूम में अपने तीनों लड़कों के साथ बैठी हुई थी और अन्यमनस्क भाव से कुछ खा रही थी कि मेरी को समाचार मिला कि अब्राहम वाशिंगटन में सुरक्षित है और ज्योंही वह और उसके साथी उद्घाटन वाली गाड़ी में सवार हो जाएंगे, वह चल पड़ेगी।

७७

इस बीच के १३ वर्षों के अन्दर मेरी यह भूल गई कि दक्षिणी वाशिंगटन का कितना प्रभाव है। राजधानी में प्रथम दिन पहुँचते ही जब उसे यह बताया गया कि यदि कोलम्बिया जिले को मताधिकार प्राप्त होता तो अब्राहम को मुट्ठी भर मत ही मिल पाते, तो मेरी को उसके महत्व का एकदम ध्यान हो आया। मेरी को यह भी बताया गया कि केवल वर्जीनिया और मेरीलैंड के परिवारों ने ही नहीं, अपितु उनकी सेवा करने वाले समस्त सरकारी कर्मचारियों और व्यापारी लोगों के घरों ने उस रूप में सोचा था। यद्यपि मेरी का स्वागत नअत्रापूर्वक किया गया तथा होटल की लाबी में उसकी प्रतीक्षा में और दूसरी मंजिल पर पाँच कमरों वाले सुन्दर फ्लैट तक उसे छोड़ने के लिए विलिगर्ड होटल के कर्मचारी खड़े हुए थे, किन्तु जब वह सरकारी कमरों से होकर गई तो उसने वातावरण में एक अजीब रूढ़िपन और गम्भीरता का आभास पाया।

अब्राहम और मेरी के वाशिंगटन पहुँचने से पूर्व ही अलग होने वाले राज्यों के कई सीनेटर और प्रतिनिधि अपने त्यागपत्र-सम्बन्धी उत्तेजक भाषण करके अपने-अपने घरों को जा चुके थे। होटल में प्रथम दिन ही सायंकाल को जब अब्राहम और मेरी डाइनिंग कमरे में प्रवेश कर रहे थे, तो पृथक्त्व के पक्षपाती एक व्यक्ति ने सगीतज्ञों से 'डिक्सी' की धुन निकालने को कहा। मेरी को ऐसी खबरें भी मिली कि गत कई सप्ताहों से निर्वाचित राष्ट्रपति और उसकी पत्नी के गवार्न आचरण तथा असभ्यता के बारे में अनेक कहानियाँ राजधानी भर में गूँज रही हैं और सघ से पृथक्त्व के पक्षपातियों की स्त्रियाँ लकड़ी की ओपडी

मे रहने वाली सर्वप्रमुख महिला के फूहड़पन की बातें कर-करके अपने-प्रापको बड़ा ही प्रसन्न कर रही हैं ।

यदि हार्दिक स्वागत का नहीं तो आदरपूर्ण स्वागत का अब्राहम और मेरी के लिए वाशिंगटन आने पर जो अवसर था वह अब्राहम के इस तरह से चोरी से आने से बिलकुल समाप्त हो गया । हैरिसबर्ग में जब एक सवाददाता को यह ज्ञात हुआ कि नवनिर्वाचित राष्ट्रपति तो जा चुके हैं तो उसने अपने समाचार-पत्र के लिए यह कहानी ही गढ़ ली कि अब्राहम स्काटलैंड की पट्टीदार टोपी और लम्बे सैनिक लबादे में भेष बदलकर वाशिंगटन छिपकर चले गए हैं । अब्राहम के स्काटलैंड की हर वेशभूषा में दिखाने वाले अनेक व्ययचित्र छापे गए जो इतने गंदे थे कि उसके मित्रों और समर्थकों को भी उन्हें देखकर लज्जा आती थी । मेरी के विलिअर्ड पहुंचने पर अब्राहम उसको एक आखिरी कमरे में ले गया जिसकी शीशे-जड़ित दीवार में उसके पतले और ऊंचे उठे हुए कंधे दिखाई दे रहे थे ।

‘मेरी, मैंने यह जीवन में सबसे बड़ी गलती की । फिलेडेलफिया पहुंचने पर जब बाल्टीमोर से पिकर्टन का मुझे यह संदेश मिला कि उसे इस बात का सदेह है कि षड्यन्त्रकारी अपनी योजना को कार्यान्वित कर सकेंगे, तब मुझे इस बात का पता चला था । परन्तु यदि वस्तुतः कोई षड्यन्त्र था, तो मुझे उसका सामना करना चाहिए था । अब से, मेरी, मैं अपने लिए स्वयं ही निर्णय किया करूंगा और अपने मित्रों की राय को अपने लिए कानून नहीं मान बैठूंगा । जो कुछ हो गया सो तो हो गया, किन्तु मैं स्वयं ही इस बात से अनभिज्ञ था कि वस्तुतः सरगना कौन है । अब मैं जानता हू कि मैं राष्ट्रपति हू । आज से कोई भी व्यक्ति अथवा व्यक्तियों का समूह हम लोगों के बीच में नहीं आ सकेगा ।’

मेरी ने अपने हाथ ऊपर उठाए और अब्राहम के गालों पर उगलिया फेरती हुई बोली :

‘धन्यवाद, अब्राहम, तुमने आज मुझे ह्वाइट हाउस की स्वामिनी बनाया है ।’

उद्घाटन-समारोह के सम्पन्न होने तक वे विलार्ड होटल में ठहर गए । अब्राहम ने काम करने के लिए कोने में एक मेज रख ली । सीनेटर सीवार्ड ने, जिसने दिसम्बर में राज्य-सचिव का पद ग्रहण किया था, अभी हाल ही में त्याग-पत्र दे दिया था क्योंकि अब्राहम ने बताया कि ‘मैं उसकी इच्छा के बजाय अपनी

इच्छा से लोगो को नियुक्त करूंगा। वह ओहायो के सीनेटर चेन्न के साथ काम करना नहीं चाहता जबकि मैं उसको खजाने का सचिव बनाना चाहता हूँ। उन्मूलनकारी मन्त्रिमण्डल में ऐसे लोगो को चाहते हैं जो एकदम दासता के अन्त की घोषणा करदे, रूढ़िवादी किसी भी उन्मूलनकारी व्यक्ति को मन्त्रिमण्डल में सहन करना नहीं चाहते, वे चाहते हैं कि सीमावर्ती राज्यों के प्रतिनिधि ही मन्त्रिमण्डल में लिए जाएँ। मुझे ऐसा कोई भी व्यक्ति दिखाई नहीं पड़ता जिसका घोर विरोध न किया जाए। मैं सीवार्ड को यह अवसर नहीं दे सकता कि वह अपने हथकड़े दिखाएँ।'

जब विलिअर्ड होटल में रहते इन्हें कई दिन हो गए और एक भी दक्षिणी स्त्री मेरी से मिलने नहीं आई, तो मेरी ने मन ही मन कहा :

‘क्या हमारे साथ विदेशियो जैसा व्यवहार किया जाएगा ?’

इस प्रश्न का उत्तर चाय के समय सुन्दर ऐडेल डगलस के रूप में प्राप्त हुआ जो गुलाबी रंग के फीते लगी हरे रंग की पोशाक, सिर पर गोटेदार टोपी और हाथ में बढिया चमड़े के दस्ताने पहने हुए थी। मेरी ने उसके आने पर धन्यवाद दिया।

‘श्रीमती डगलस, मैं नहीं समझती कि वाशिंगटन की औरते मुझको जैसा अनभिज्ञ, फूहड़ और ग्रामीण कहती हैं वैंसा वे मेरे बारे में विश्वास भी करती हैं।’

ऐडेल डगलस ने मेरी का हाथ पकड़ लिया। उसके बड़े भूरे नेत्रों में सहानुभूति के भाव झलक रहे थे।

‘प्रिय श्रीमती लिंकन, यह केवल राजनीतिक चोटे हैं, व्यक्तिगत नहीं। जब वाशिंगटन दलदल की दशा में ही था तो हमारे अधिकांश कुटुम्ब यहाँ आकर बस गए थे। उन लोगो ने यहाँ अपने घर बसाए और अपने साथ पुस्तकें, संगीत, कला और वह सारी सस्कृति यहाँ लाए जिसका निर्माण वे लगभग दो सौ वर्षों से कर रहे थे।’

‘मेरे हृदय में उनकी सस्कृति के प्रति बड़ा सम्मान है.....’

‘अभाग्य से ये लोग अपनी ऊँची चारदीवारी ही में सीमित होकर रह गए हैं। आप क्या, किसी भी सफल रिपब्लिकन की पत्नी के बारे में कठोर बातें कही जाती। उनको भय है कि उनका शासन और उनकी शक्ति छिन जाएगी, किन्तु जब वे एक बार आपको जान जाएंगे तो उनके मन का सारा मैल निकल

जाएगा ।' ऐडेल डगलस कुछ वक्र रूप में मुस्कराई और फिर बोली, 'तुम्हें पराजित के प्रति उदार होना चाहिए ।' कुछ देर के पश्चात् वह बोली, 'क्लाइट हाउस बहुत जीर्ण दशा में है और मेरी दादी, चाची, डाली मेडिसन के समय में यह भवन जितना शानदार और चमकीला था, उतना अब नहीं है । श्रीमती लिंकन, इसको देश में सबसे सुन्दर भवन बनाने का प्रयत्न करना क्योंकि हमारी पुनः प्रयत्न करने की योजना है ।'

मेरी ने चाय लाने को कहा । चाय के साथ ही अब्राहम आ पहुँचा और कुछ ही देर बाद स्टीफेन डगलस आ गया जो पीला दिखाई पड़ रहा था । मेरी और अब्राहम ने सन् '५८ में आल्टन के वाद-विवाद के बाद से उसे नहीं देखा था ।

'मेरी, बीस वर्ष पूर्व जब हम दोनों आइसक्रीम खाने के लिए वाटसन की दुकान पर गए थे, तो तुमने गुलाब के पुष्पो का विजय-हार मेरे गले में डाला था, किन्तु मेरा विचार है कि तुम तब भी यह जानती थी कि एक दिन अब्राहम राष्ट्रपति अवश्य बनेगा ।'

मेरी ने अपना चेहरा सीधा करते हुए कहा, 'यदि मैं ऐसा नहीं जानती तो मैं उनके साथ विवाह ही नहीं करती । स्टीव, चाय कैसी है ?'

'मेरी शराब में 'एक-एक बूँद करके डालो ।'

यह लोग चाय पी रहे थे कि मेरी की बहन मार्गरेट और उसका पति चार्ल्स एच० केलाग सिनसिनाटी से आ पहुँचे । उनके पीछे-पीछे मेरी का सौतेला भाई अलेक्जेंडर आ पहुँचा । वह लाल बालों वाला लड़का था और जब मेरी ने स्प्रिंगफील्ड को प्रस्थान करते समय उसे लेक्सिंगटन में छोड़ा था तो उसकी आयु केवल आठ मास की थी । बेत्सी बीमार थी और नहीं आ सकी, सैमुअल और डेविड ने लिख भेजा कि न्यूअरलियन से वहाँ तक की यात्रा बड़ी लम्बी है, जार्ज ने कहला भेजा कि वह एक काले रिपब्लिकन के उद्घाटन-समारोह में सम्मिलित नहीं होगा, उसकी बहन इलोडी भी सघ से अलग होने के पक्ष में थी, किन्तु उसकी बहन मारथा और उसके पति ने कौटुम्बिक सम्बन्ध को राजनीति से अधिक महत्व दिया । मेरी को सबसे अधिक निराशा एमिली और बेन हार्डिन हेल्म के न आने पर हुई क्योंकि उनके हाथ में कुछ ऐसे महत्वपूर्ण मुकदमे थे, जिन्हें स्थगित नहीं किया जा सकता था ।

अब्राहम ने शपथ लेने के अवसर के लिए अपने एक भी सम्बन्धी को नहीं बुलाया था।

मेरी की सबसे बड़ी इच्छा यह थी कि ४ मार्च जल्दी आ जाए ताकि वह अपने घर में प्रवेश कर सके। अब मेरी को होटलो में रहना उतना पसन्द नहीं था जितना उसे उन दिनों में था जबकि वे ग्लोब होटल के एक छोटे-से कमरे में ठहरे थे। बरामदे, कमरो, डाइनिंग कमरे आदि में कोई पर्दा नहीं रह सकता था। यहाँ तक कि उनके कमरो के बाहर का बरामदा भी चौबीसो घंटे ऐसे लोगों से घिरा रहता था जो देश के प्रत्येक कोने से पद की प्राप्ति के लिए आते थे और उनके साथ कागजों का एक बडल होता था जिससे यह सिद्ध हो जाए कि अयोग्य डेमोक्रेटों के स्थान पर उन्हें अच्छे-अच्छे पदों पर लगाया जाना चाहिए।

उद्घाटन वाले दिन आकाश पर मेघ छाए हुए थे और वायुमंडल में घुटन थी। दोपहर को राष्ट्रपति बुकानन विलिअर्ड होटल में आया। उसका मुख खडिया के समान सफेद था और उसकी गर्दन में एक बड़ा सफेद कपड़ा लिपटा हुआ था। उसने मेरी को औपचारिक रूप में नमस्कार किया और फिर अब्राहम से पूछा कि क्या वह तैयार है। मेरी और उसके तीनों लड़के उनके पीछे-पीछे चल पड़े और जब ये लोग पटरी पर पहुँचे तो बाजे ने अभिवादन की ध्वनि बजाई। उसके बाद ये लोग खुली बग़ी तक पहुँचे। बग़ी के आगे-आगे सेना का मार्शल चल रहा था और उनके पीछे-पीछे नीली वर्दिया और सफेद हैट पहने हुए पक्तियों में सैनिक चल रहे थे।

मेरी की गाड़ी इस जलूस के कहीं बीच में थी और उसके आगे कांग्रेस के सदस्य, विधिवेत्ता, पादरी और राजनयिक थे। पेनसिलवानिया एवन्यू के दोनों ओर सैनिक चल रहे थे। इस एवन्यू को इतना स्वच्छ कर दिया गया था कि उसपर मिट्टी का एक कण भी नहीं था। जब मेरी की बग़ी शनै-शनै राजधानी के गुम्बद की ओर, लोहे के सलाखों से बना जिसका ढाचा गगन से वाते कर रहा था, बढी तो मेरी ने देखा कि तेज़ निशाना मारने वाले सिपाही खिडकियों और छतों पर बैठे हैं। अब्राहम की बग़ी के आगे सशस्त्र वेस्ट प्वाइन्ट खनिकों का एक पूरा जत्था था। जलूस के हर तरफ दूर-दूर तक इतनी सेना थी कि मेरी

बड़ी कठिनाई से सुन्दर वृक्षों को देख पाती थी। ज्योंही उसकी गाड़ी एक-दूसरे से मिली-जुली गलियों के सामने से गुजरी तो मेरी ने देखा कि जनरल स्काट के सिपाही हर दिशा में मुह किए घूम रहे हैं।

चार वर्ष पूर्व जब राष्ट्रपति बुकानन जलूस के साथ 'उद्घाटन-समारोह' में गए थे तो चारों ओर झडिया लगी हुई थी और लोग बड़े उत्साह से तालिया बजा रहे थे। अब पेनसिलवानिया एबन्यू पर खड़े हुए लोगों के चेहरो पर जब मेरी ने दृष्टि घुमाई तो देखा कि उनमें से अधिकांश चुपचाप थे और बहुत-से चेहरो पर तो स्पष्ट रूप से उपेक्षा के भाव झलक रहे थे। खिडकिया बन्द थी और उनमें सिटकनी लगा दी गई थी। पथरीली भूमि पर सैनिकों के कदमों और बग्घी के पहियों की गडगडाहट की आवाज के अतिरिक्त और कोई आवाज नहीं थी। राष्ट्रपति का वाशिंगटन में सदा की भांति उत्साहपूर्वक स्वागत करने के लिए न तो कोई बाजे बज रहे थे और न लोगों की भीड़ खुशी में तालिया बजा रही थी अथवा नारे लगा रही थी। जनरल स्काट ने उनसे कहा था कि उद्घाटन की इस परेड का उद्देश्य केवल नये प्रेसीडेंट की रक्षा करना ही नहीं, अपितु राजधानी पर आक्रमण करने की जो धमकी दी गई है, उसको भी रोकना है।

मेरी ने इसका स्वप्न में भी विचार नहीं किया था।

मेरी मंच पर दूसरी पक्ति में अपने स्थान पर जाकर बैठ गई। यह मंच राजधानी के पूर्वी भाग में बनाया गया था। स्थल-सेना के कई जत्थों ने पिछली रात मंच के तख्तों के नीचे लेट-लेटकर काटी थी, क्योंकि मंच को उड़ाने की धमकी दी गई थी। मंच के चारों ओर भूमि पर दूटे हुए पत्थर, तार, कटे हुए लकड़ी के तख्ते और कारीगरों के औजार पड़े हुए थे। सब चीजें बड़ी ही अस्त-व्यस्त और अपूर्ण दशा में थी। राज्यभवन की प्रत्येक खिडकी में सिपाही सगीन ताने बैठे थे। मेरी की कुर्सी के दोनों ओर उसके बेटे बैठ गए और उनके बिलकुल साथ स्टीफेन और ऐडेल डगलस बैठ गए। मंच के सामने इतने लोग भी नहीं थे जितने सन् १८५८ में अब्राहम और डगलस के प्रथम वाद-विवाद के दिन ओटावा के सार्वजनिक स्क्वेयर में एकत्र हो गए थे।

अब्राहम ने अपना परिचय देने के लिए अपने मित्र एडवर्ड बेकर को चुना, जिसकी रक्षा के लिए वह छत से कूद पड़ा था और जिसके बाद उसने मेरी के

जीवन मे पदार्पण किया था। एडवर्ड बेकर सुन्दर था, उसके बाल सफेद थे और चेहरा लाल था। वह १८५२ मे एक नवीन जीवन प्रारम्भ करने के लिए चल निकला था और पैसिफिक कोस्ट से अकेले रिपब्लिकन सीनेटर के रूप मे नये प्रशासन का समर्थन करने के लिए वाशिंगटन भेजा गया था। भूमि-कार्यालय मे पद प्राप्त न होने की निराशा के पश्चात् १८५६ मे ओरेगन से सीनेटर चुने जाने की आशा से ही अब्राहम अपनी स्थिति को दृढ करने के उद्देश्य से पश्चिमी अमेरिका मे प्रव्रजन करने के लिए उद्यत हो गया था।

अब्राहम मच पर चढ़ आया। उसके चेहरे पर दाढ़ी कानो से ठीक नीचे सीधे मे बढ रही थी। ठोड़ी के दोनो ओर बालो के बड़े-बड़े गुच्छे-से थे, किन्तु उसके ऊपर वाले ओठ और धसे हुए गालो पर इतने बाल नहीं थे। मच पर अब्राहम के आने पर कुछ लोगो ने निरुत्साहित रूप मे ताली बजाई। सीनेटर बेकर ने गिने-चुने शब्दो मे अब्राहम का सक्षिप्त परिचय दिया। अब्राहम उठा, सुनहरी मूठ वाले बेत को, जो उसे भेट मे दिया गया था, एक छोटी मेज पर रखा, अपने ऊँचे रेशमी हैट को उतारा और छोटी मेज पर उसे रखने के लिए पर्याप्त स्थान न पाकर इधर-उधर दूसरे स्थान के लिए देखने लगा कि स्टीफेन डगलस आगे झुका और उसने हैट को लेकर अपनी गोद मे रख लिया। उसने मेरी की ओर उदासीभरी दृष्टि से देखा।

अब्राहम को इधर-उधर हिलने के लिए बहुत कम स्थान रह गया था। उसने अपने कोट की भीतरी जेब से अपने भाषण के कागज निकाले और उन्हें मेज पर रख लिया। फिर उसने अपनी ऐनक को ठीक तरह से लगाया। दर्शक मैदान मे बिखरे हुए पत्थरो के टुकडो के समान ही लुप थे। जब अब्राहम ने भाषण आरम्भ किया तो उसका स्वर कुछ तेज था और कुछ-कुछ नाक से निकल रहा था। मेरी ने उस स्वर को इलीनाइस की असह्य सभाओ को सम्बोधित करते हुए सुना था। अब्राहम के कुछ ही वाक्यो के बोलने पर मेरी के मन की उत्तेजनापूर्ण स्थिति समाप्त हो गई और वह आराम से कुर्सी की पीठ से लगकर बैठ गई क्योंकि अब्राहम ऐसे ढग से उद्घाटन-सम्बन्धी भाषण दे रहा था, जैसे मानो वह अपने सारे जीवन को उन्हें अर्पित कर रहा हो।

सर्वप्रथम उसने दक्षिण वालो को आश्वासन देने का प्रयत्न किया

‘दक्षिणी राज्यों के लोगो को यह आशका है कि रिपब्लिकन प्रशासन के

हो जाने से उनकी सम्पत्ति, उनकी शान्ति और उनकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता सकट में है 'उन राज्यों में, जहाँ दासता की पद्धति विद्यमान है, उसमें प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से हस्तक्षेप करने का मेरा कोई इरादा नहीं है।'

दूसरे उसने दक्षिणी राज्यों को यह स्पष्ट रूप से बर्ती दिया कि वे अलग नहीं हो सकते।

'कोई भी राज्य वैधानिक रूप से सघ से पृथक् नहीं हो सकता, तत्सम्बन्धी सकल्प और अध्यादेश कानूनी तौर से गलत है अतः मेरा विचार है कि सविधान और कानूनों को देखते हुए सघ अविच्छिन्न है, और जहाँ तक मेरी सामर्थ्य है, मैं इस बात का पूरा प्रयत्न करूँगा कि सघ के कानूनों का पूरी तरह से पालन हो।'

फिर अब्राहम ने अपनी लम्बी भुजाएँ इस प्रकार से फैलाई, जैसे मानो वह सम्पूर्ण जाति को अपनी भुजाओं में समेट लेना चाहता हो और वह प्रेम और वेदना से भरी वाणी में चिल्लाकर बोला

'मेरे असतुष्ट साथी देशवासियों, गृह-युद्ध की यह महत्वपूर्ण समस्या तुम्हारे हाथों में है, मेरे हाथों में नहीं। सरकार तुमपर कोई आक्रमण नहीं करेगी। जब तक तुम स्वयं आक्रमणकारी नहीं बनते, तब तक भगड़े का कोई प्रश्न नहीं उठ सकता। तुमने ईश्वर के समक्ष ऐसी कोई सौगंध नहीं खाई है कि तुम्हें सरकार को नष्ट ही करना है जबकि मुझे इसकी सुरक्षा और प्रतिरक्षा के लिए एक शपथ लेनी होगी। मुझे सकीर्णता से घृणा है। हम दुश्मन नहीं बल्कि मित्र हैं। हमें दुश्मन होना भी नहीं चाहिए। यदि हम अपने इस महान् देश के प्रत्येक रणक्षेत्र और देशभक्त की समाधि से निकलने वाले गुप्त सदेश को सुनें तो हम देखेंगे कि वह अब भी प्रत्येक धड़कते दिल को और यहाँ के कण-कण को एकता के भावों से भर देगा।'

मेरी ने देखा कि इस वाक्य से अब्राहम के भाषण करने के लिए उठने के समय की अपेक्षा लोगो ने अधिक उत्साह के साथ तालियाँ बजाईं। वृद्ध उच्चन्यायाधिपति ताने, जिसने ड्रैड स्काट में यह निर्णय देकर कि दासों को मानवों की श्रेणी में नहीं रखा जा सकता, अब्राहम की विजय के आसार अच्छे कर दिए थे, मखमल की लिपटी हुई बाइबल की एक प्रति लेकर आगे आए। अब्राहम ने खुली हुई बाइबल पर अपना बायाँ हाथ रखा और अपने क्षीण लम्बे दाएँ हाथ

को आकाश की ओर उठाकर उच्चन्यायाधिपति के शब्दों में दोहराया :

‘मैं अब्राहम लिंकन, सच्चे हृदय से यह शपथ लेता हूँ कि मैं सयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति के पद के कर्तव्यों को पूरी तरह से निभाऊंगा और अपनी पूरी सामर्थ्य से सयुक्त राज्य अमेरिका के संविधान को कायम रखूंगा, उसकी रक्षा करूंगा और उसका पक्ष लूंगा।’

मंच पर बैठे उच्चपदाधिकारियों ने बधाई देने के लिए उसे चारों ओर से घेर लिया। अब्राहम मेरी की ओर बढ़ा और गम्भीरतापूर्वक उसका मुख चूम लिया। पहाड़ी पर तोपें छूटने लगी जिन्होंने ससार भर में यह घोषणा कर दी कि सयुक्त राज्य अमेरिका का एक नया राष्ट्रपति नियुक्त कर दिया गया है।

मेरी ने अपने मन में इच्छा की कि अब अन्तिम श्वास तक और कोई तोप चलने की आवाज सुनाई न दे।

७८

उत्तरी सड़क से होते हुए उनकी गाड़ी ह्वाइट हाउस के बड़े द्वार के समक्ष आकर रुकी। भूतपूर्व राष्ट्रपति बुकानन ने विदाई में हाथ मिलाते हुए कहा

‘ह्वाइट हाउस से विदा लेते समय मैं जितना प्रसन्न हूँ, यदि आप इसमें प्रवेश करते समय उतने ही प्रसन्न हैं तो निस्संदेह आप ससार में सबसे सुखी व्यक्ति हैं।’

जब रंगण वृद्ध व्यक्ति ने अपनी गाड़ी में बैठकर प्रस्थान किया तो मेरी कांप उठी।

अब्राहम ने मेरी के हाथ में अपना हाथ डाल दिया। दोनों ने इकट्ठे द्वार की दहलीज को पार किया। ओल्ड एडवर्ड ने, जो बहुत समय से द्वारपाल था और आयरलैंड का निवासी था, उनको वित्तपूर्वक अभिवादन किया। अपने लडखड़ाते हुए कदमों को सहारा देने के लिए जब मेरी ने अब्राहम का हाथ कसकर पकड़ा तो उसे अपने दिल की धड़कन साफ सुनाई दे रही थी।

मेरी ने फुसफुसाते हुए कहा, 'अब्राहम, हम घर आ गए।'।

उन्होंने ड्योढ़ी के अन्दर तीन कदम ही रखे थे कि द्वारपाल के सन्तरी-कक्ष से जनरल विनफील्ड स्काट सुनहरे बटन तथा पीले रंग की झालर लगी चमकदार वर्दी धारण किए हुए बाहर आया। उसके हाथ में पुद्द-विभाग से प्रेषित कागज़ों का बडल था।

'राष्ट्रपति महोदय, यह डाक अभी-अभी चाल्स्टन हार्बर में फोटें समटर के सेनापति एडरसन ने भेजी है। उसको चारों ओर से सागर-तट की तोपों ने घेर लिया है और विद्रोही सम्पूर्ण सेना को नष्ट करने की धमकी दे रहे हैं। ""उसने हमको चेतावनी दी है कि यदि १५ मार्च तक सहायता नहीं भेजी जाएगी तो वह किले को खाली करने के लिए बाध्य हो जाएगा।'।

अब्राहम ने जनरल का धन्यवाद किया। वह चला गया। वे दोनों ऊपर चढ़ते गए और बड़ी सीढ़ियों तक आ पहुँचे। मेरी ने घूमकर अब्राहम की ओर देखा। उसके माथे पर लाली उभर आई।

'जनरल स्काट क्या हमें इतना अवसर भी प्रदान नहीं कर सकता था कि जिससे कम से कम हम यह तो पता लगा लेते कि हमें क्या रहना है और कहाँ हाथ धोना है? क्या ह्वाइट हाउस में घुसने के कुछ ही क्षणों के अन्दर उसे तुम-पर लड़ाई का भार सौंपना था?'

अब्राहम ने अपने हाथ को प्रेमपूर्वक उसके हाथ में दे दिया, अपनी लम्बी गर्दन को नीचे की ओर झुकाया और बड़े शिष्ट व्यंग्य में उसके कान में कहा:

'मेरी, हम घर आ गए हैं।'।

भवन के पश्चिमी भाग में उनके रहने के कमरे थे और वे सार्वजनिक सीढ़ियों से जो सीधी अब्राहम के कार्यालय पर जाकर समाप्त हो जाती थी और जिनके जरिये ही अब्राहम के पास राष्ट्र का सारा कार्य आता था, काफी दूर थे। ह्वाइट हाउस का सदेशवाहक स्टैकपोल उन्हें पहली मंज़िल पर ही मिल गया। उसने इन लोगों को सचिवालय के अनेक कमरे और प्रतीक्षा-गृह दिखाए। बाद में उसने उन्हें अब्राहम के कार्यालय में पहुँचा दिया। यह कमरा बहुत ही बड़ा था, उसकी छत बहुत ऊँची थी और उसको रंग-रंगडकर साफ किया गया था। कमरे की दक्षिणी दीवार में फर्श से लेकर छत तक की दो बड़ी खिड़कियाँ थी। ऐसी खिड़कियाँ मेरी ने होगेन हाउस में देखी थी। इनसे घास के हरे

मैदान, प्रेसीडेंट के बाग, पोटोमाक नदी तक फैली हुई काई का मनोहर दृश्य दिखाई देता था और सबसे अद्वितीय दृश्य वाशिंगटन के उस स्मारक का था जो आघे से भी कम बन पाया था। अब्राहम ने अपने होठों का एक कोना सिकोड़ा और बोला :

‘ऐसा प्रतीत होता है कि मुझे उत्तराधिकार में अधिकांशतः अघूरे कार्य ही मिले हैं—उत्तराहरण, राष्ट्रपति-भवन का यह खुला गुम्बद, प्रेसीडेंट वाशिंगटन का यह अपूर्ण स्मारक, दक्षिण कैरोलिना के पत्तन में किनारे की तोपों से घिरी हुई सघ की सेना, जिसको यदि हमने सहायता पहुंचाने का प्रयत्न किया, तो उसे नष्ट कर दिया जाएगा। किन्तु मुझे आज प्रातःकाल के अपने शब्द याद आ रहे हैं कि जो शक्ति मुझमें सौंपी गई है, उसका प्रयोग सरकार की सम्पत्ति और स्थानों की रक्षा करने, प्राप्त करने और उसपर अधिकार जमाने के लिए किया जाएगा। क्या श्रीमती प्रेसीडेंट, आपका क्या विचार है ? मैंने इसके लिए वचन दिया था न ?’

मेरी असख्य खानों वाली उस बड़ी-सी मेज के पास गई, जो दोनों खिडकियों के बीच में रखी हुई थी। उसने अखरोट की लकड़ी की चतुर्भुजकार मेज पर अपना हाथ फेरा जिसके इर्द-गिर्द पुरानी टूटी-पूटी कुर्सियां पड़ी थीं। पश्चिमी दीवार पर सगमरमर की अंगीठी के ऊपर एन्ड्रयू जैक्सन का चित्र था। उस व्यक्ति के चित्र को देखते हुए, जिसकी नीतियों और दल का अब्राहम ने कभी समर्थन नहीं किया था, मेरी ने पूछा :

‘इस पतले और लम्बे चेहरे वाले राष्ट्रपति ने क्या किया होगा ?’

अब्राहम ऊपर की ओर मुख किए तथा गंभीरतापूर्वक हसते हुए खड़ा रहा। चुनाव से उसका वजन तीस पाँड घट चुका था और उसके गालों पर हड़िया इस प्रकार उभरी हुई थी जैसे अथाह सागर में चट्टानें उभरी हुई हों।

‘वही जो उसने सन् ३२ में किया था जबकि दक्षिणी कैरोलिना ने सघ के प्रशुल्क कानून को रद्द करने वाला एक कानून पारित किया था और यह धमकी दी थी कि यदि सघ-सरकार ने जबरदस्ती प्रशुल्क वसूल करने का प्रयत्न किया तो वह सघ से अलग हो जाएगा। जैक्सन ने एक युद्ध-पोत और सात राजस्व नौकाओं को चार्लस्टन की ओर भेज दिया और इसके पश्चात् यह घोषणा कर दी : ‘किसी राज्य को अलग होने का अधिकार नहीं है। किसी भी मूल्य पर

और किसी भी खतरे में सब को कायम रखा जाएगा। सविधान में सरकार की व्यवस्था की गई है, सघटन की नहीं। कोई भी राज्य अपनी इच्छा से सब से अलग हो सकता है। यह कहने का तात्पर्य तो यह स्वीकार करना है कि संयुक्त राज्य अमेरिका एक राष्ट्र नहीं है। शस्त्र-बल से अलग होना गद्दारी है।'

जैक्सन के सफेद बालों और मृतक के समान खोखले गालों से अब्राहम ने अपनी दृष्टि हटाई और मेरी की ओर मुड़कर बोला

'समझी, उसका एक-एक शब्द मेरे मस्तिष्क में तूफान मचा रहा है। इससे पहले मैं नहीं समझ पाया था कि वह कितना महान् पुरुष था।'

दरवाजे पर खट-खट की आवाज हुई। स्टैकपोल ने सूचना दी कि सीनेटर विलियम एच० सीवार्ड राष्ट्रपति से मिलना चाहते हैं। अब्राहम ने मेरी को संकेत किया कि कमरे के अन्तिम कोने में पड़ी कुर्सी पर जाकर बैठ जाए। मेरी ने बड़े ही ध्यान से उस पुरुष की ओर देखा जिसके बारे में यह प्रसिद्ध था कि सारे दल में उससे बढकर राजनीतिज्ञ और कोई नहीं है। वह अधिक बलिष्ठ नहीं था, शरीर कुछ-कुछ झुका हुआ था, गर्दन लम्बी व पतली थी और सिर काफी बड़ा था। उसकी आखें रहस्यपूर्ण किन्तु आकर्षक थी, मुख लचीला था, जैसे वह बातचीत के लिए ही बनाया गया है और उसकी नाक उठी हुई तथा गरुडवत् थी।

सीवार्ड ने, जिसके मुंह में सदा ही सिगार लगा रहता था और जिसकी वजह से उसके बोलने में कुछ बाधा उत्पन्न हो जाती थी, कहा, 'राष्ट्रपति महोदय, मैं आपको यह बताना चाहता हूँ कि आपने अपने पत्र में जिन इच्छाओं को व्यक्त किया है उनसे मैं सहमत हूँ और अपना त्यागपत्र वापस लेता हूँ।'

अब्राहम ने कहा, 'धन्यवाद मिस्टर सीनेटर, क्योंकि मन्त्रिमण्डल के लिए मैंने आपका नाम सर्वप्रथम रखा था अतः आपका त्यागपत्र मेरे लिए बड़े दुःख का कारण था।'

सीवार्ड ने मुड़कर मेरी की ओर देखा और आदरपूर्वक झुककर कहा, 'राज्य-सचिव के रूप में मैं प्रथम राज्य-भोज दूंगा।'

मेरी भी झुकी और फिर शिष्टतापूर्ण किन्तु दृढ़ता के भाव से बोली, 'मिस्टर लिकन राष्ट्रपति है। मुझे यही उचित जचता है कि प्रथम राज्य-भोज हम ही दें।'

सीनेटर सीवार्ड ने जब मेरी की ओर देखा तो उसका बड़ा सिर उसके पतले सीने पर झुक गया। उसकी निगाहों से कुछ ऐसा प्रतीत होता था, मानो वह फिर त्यागपत्र दे देगा। इसकी अपेक्षा वह केवल इतना ही कह सका, 'राष्ट्रपति महोदय, मैं श्रीमती राष्ट्रपति,' और फिर चला गया।

मेरी और अब्राहम काफी देर तक एक-दूसरे को देखते रहे, उनके दिमागों में विचार इतने वेग से आ-जा रहे थे कि उन्हें शब्द नहीं सूझ रहे थे। अब्राहम ने अपना हाथ मेरी के हाथ में डाला।

'मेरी, यद्यपि हम वही पुराने बुद्धू हैं, किन्तु ऐसा दिखाई पड़ता है कि अन्ततोगत्वा हम यहाँ के स्वामी बन ही जाएंगे।'

वे ह्वाइट हाउस के पश्चिमी भाग की ओर साथ-साथ गए और जाते समय यह निश्चित करते गए कि आज रात को किन-किन कमरों में मेरी के परिवार के लोग और अतिथि सोएंगे और फिर घरेलू जीने से, जो छोटे-से स्वागत-कक्ष की नीचे बड़े दालान से मिलाता था, नीचे गए और उन्हें ओहायो क्षेत्र से अब्राहम के समर्थक की पत्नी श्रीमती डान पियाट के शब्द याद आ गए :

'वहाँ के कमरों की दशा एक घरेलू बोर्डिंग हाउस के कमरों से भी बुरी है।'

लिज्जी ग्रिम्सले ने हा में हा मिलाई, 'फर्नीचर तो इतनी बुरी दशा में है, मानो यह प्रथम राष्ट्रपति के समय में खरीदा गया हो। मेरे कमरे में वह जो महोगनी लकड़ी का फ्रासीसी पलंग है, उसकी तो चूल-चूल ढीली हो गई है। अगर प्रातःकाल को मैं कहीं दिखाई न दू तो मुझे पलंग के मलबे के नीचे से निकाल लीजिएगा।'

ठीक उसी समय जान निकोले कार्यपालिका-कार्यालय से राष्ट्रपति को बुलाने आया। वह शान्तिप्रिय व्यक्ति था, तिनके के समान पतला था, उसके नेत्र नीले और उत्तेजनाहीन थे, मूँछे और छोटी दाढ़ी गहरे भूरे रंग की थी। जब मेरी ने उसका हाल पूछा तो उसने बड़ी चतुराई से उत्तर दिया :

'हमारे पास अच्छे कार्यालय हैं और उत्तर-पूर्वी कोने में एक सुन्दर और बड़ा शयनागार है, किन्तु मैं इतना अवश्य कहूँगा कि सबसे नये फर्नीचर और

दरियो की सख्त ज़रूरत है।' फिर उसके चेहरे पर थोड़ी-सी मुस्कराहट उभर आई और बोला, 'मेरा व्यक्तिगत विचार है कि शीघ्र ही यह सब कुछ ठीक कर दिया जाएगा।'

राजकीय भोजन-कक्ष में प्रवेश करते हुए, जोकि ठीक उसके शयनकक्ष के नीचे था, मेरी ने सोचा, अवश्य यह सब ठीक कर दिया जाएगा किन्तु एकदम नहीं। सर्वप्रथम तो इन सरकारी कमरों पर पुनः पालिश कराई जाएगी, जहाँ सप्ताह भर के लोग प्रशासन का प्रबन्ध देखने आएंगे। जब तक मेरी ह्वाइट हाउस के सरकारी भाग को एक आलीशान भवन के रूप में परिवर्तित नहीं कर लेगी, जैसाकि ऐडेल डगलस ने कहा था कि वह ऐसा करा सकती है, तब तक ये लोग जैसे भी होगा ऊपर वाले कमरों में गुजारा कर लेंगे।

मेरी ने राजकीय भोजन-कक्ष में घूम-घूमकर देखा कि वह बड़ा तो काफी है किन्तु उसकी दरी गदी है, भाड़-फानूसों को वर्षों से साफ नहीं किया गया है और परदों का रंग फीका पड़ चुका है। वह लकड़ी के बड़े-बड़े द्वारों से होकर लाल कमरे में गई और राष्ट्रपति वाशिंगटन के चित्र के सामने खड़ी हुई जिसको डाली मेडिसन ने चौखटे में से निकाल लिया था, जबकि १८१४ में बढती हुई ब्रिटिश सेना से डरकर सारा शासन तितर-बितर हो गया था। प्रारम्भिक वर्षों में इस कमरे में मन्त्रिमंडल की बैठकें हुआ करती थीं। यह कमरा काफी बड़ा था और अब्राहम के शयन-कक्ष के बिलकुल ठीक नीचे था। दीवार पर के कागज का रंग उड़ चुका था और भारी-भारी मेज-कुर्सियाँ अच्छी नहीं लग रही थीं।

फिर मेरी ओवल स्वागत-कक्ष में गई। यह उनके पुस्तकालय व बैठक के कमरे के ठीक नीचे था। मेरी उसे देखते ही मोहित हो गई। वह कवि की कल्पना के समान सुन्दर था और जब मेरी कमरे के मध्य में पड़े वृत्ताकार सोफे पर बैठी और अगीठी के ऊपर लगे एक बड़े शीशे में अपना प्रतिबिम्ब देखा तो उसने निश्चय किया कि छत पर रोगन हो जाने के पश्चात् वह दीवार पर नीले रंग की ही अबरी चढ़ाएगी और कमरे को नीले रंग के परदों, दरियो तथा फूलदान से सजाएगी।

इसके बाद ग्रीन रूम (हरा कमरा) आता था। यह बहुत कम काम में लाया जाता था। कभी-कभी जब कोई अतिथि आता था तो उसको इसमें

ठहरा दिया जाता था क्योंकि मलिन हरी दीवारों से महिलाओं का रंग भी मलिन पड़ जाता था। यह पूरे भवन में सर्वाधिक भद्दा और उपेक्षित कमरा था। मेरी जानती थी कि इस कमरे की सदा ऐसी ही दशा नहीं रही थी, ऐडम्स, जेफर्सन और मेडिसन ने इसको मुख्य डाइनिंग कमरे के रूप में इस्तेमाल किया था, जेम्स मेनरो ने इसको मनोरंजन-कक्ष के रूप में प्रयोग किया था और इसमें शीशे तथा फ्लाड-फानूस लगा दिए थे और इसे सुगन्धित लकड़ी के नक्काशीदार फर्नीचर से सजा दिया था। मेरी ने निश्चय कर लिया कि वह इस कमरे को पूर्ववत् सुन्दर बना देगी।

जब मेरी बड़े ईस्ट रूम (पूर्व कक्ष) में गई, तो वह हाफने लगी। यह पूरे ह्वाइट हाउस के बराबर चौड़ा था। वह अस्सी फुट लम्बा और चालीस फुट चौड़ा था और इसमें चार बड़ी-बड़ी अगीठियाँ थीं। मेज़ों के ऊपर बड़े-बड़े शीशे थे। छत पर बड़े-बड़े फ्लाड-फानूस टगे हुए थे। इसीमें औपचारिक स्वागत-समारोह तथा भोज होते थे। इसी कमरे में एबिगेल ऐडम्स ने १८०० में लम्बी पत्रियों में परिवार के चित्र लटका दिए थे। मखमल का कालीन जीर्ण हो चुका था और फटे हुए परदों के पीछे लगी मलमल साफ दिखाई दे रही थी।

मेरी अपने घरेलू जीने पर चढ़ी। उसका मस्तिष्क यह सोचकर चकरा रहा था कि उसे कितना अधिक काम करना है। उसे सर्वोत्तम सामान इकट्ठा करना होगा। दीवारों पर लगाने के लिए फ्रांसीसी कागज़ लेना पड़ेगा। बढ़िया कालीनो का प्रबन्ध करना होगा और ऐसी चीज़ें जुटानी होंगी जो अपने आपमें कला का नमूना हों। बुकानन ने पुराने ढग का जो भंडार बनवा दिया था उसके अतिरिक्त दस वर्षों से ह्वाइट हाउस की मरम्मत आदि में बहुत कम व्यय किया गया था और जब से श्रीमती फिलमोर ने रसोईघर में कोयले रखने का स्थान बनवाया था और ऊपर वाली बैठक में प्रथम स्थायी पुस्तकालय बनाने के लिए कांग्रेस से पाँच हजार डालर प्राप्त किए थे, तब से तो इसपर कुछ भी व्यय नहीं किया गया था। प्रत्येक वस्तु रगड़कर साफ की गई थी किंतु काफी सख्या में नौकरो के लग जाने पर भी यह कमरा ऐसा ही प्रतीत होता था जैसे वह उन लोगों का कमरा हो जो कभी बहुत धनवान् रह चुके हों, किन्तु अब निर्धन हो गए हों।

मेरी ने अब्राहम को अपने कार्यालय में मेज पर रखे हुए पत्रों को छांटते हुए पाया। उसने आते ही भवन की मरम्मत के बारे में अपनी सारी योजना बता डाली। अब्राहम ने अपने चश्मे के ऊपर से मेरी को ऐसे देखा जैसे एक स्कूल-अध्यापक एक उत्तेजित विद्यार्थी को देखता हो।

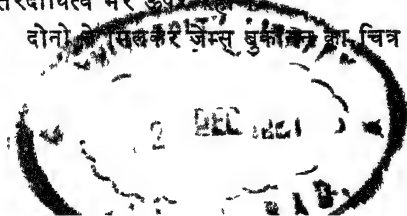
‘मेरी, तुम तो खजाने की ही समाप्त कर दोगी। क्या तुम इसे ठीक समझती हो कि जबकि सात राज्यों से कोई राजस्व प्राप्त नहीं हो रहा है, इस भवन की मरम्मत कराई जाए?’

‘राष्ट्रपति महोदय, तुम्हारी बात तो ठीक है, किन्तु तस्वीर का दूसरा पहलू भी उतना ही सच्चा है। ह्वाइट हाउस को इसी बुरी दशा में छोड़ने का तात्पर्य यह है कि हमें भविष्य पर कोई भरोसा नहीं। यदि हम जर्जर दशा में रहेंगे तो उससे दक्षिण वालों को हमारी दशा को और भी बिगाड़ने का प्रोत्साहन मिलेगा, और उन राजनयिकों के बारे में क्या विचार है जो हमको इस प्रकार रहता हुआ देखेंगे? क्या हमारी गरीबी और दुर्बल भविष्य के बारे में उन राजनयिकों की रिपोर्टों से हमारी हानि नहीं होगी जबकि अलग होने वाले राज्य अन्य देशों से मान्यता प्राप्त करने की कोशिश कर रहे हैं?’

अब्राहम को यह बात बड़ी अच्छी लगी और वह बोला

‘मेरी, मूलतः तुम ठीक ही कहती हो, हमारा देश निर्धनो का देश नहीं है और उत्तरी भाग का कोई भी व्यक्ति यह नहीं चाहेगा कि हम निर्धनो की तरह रहे और इतना तो कोई सहन ही नहीं कर सकेगा कि हमारी दुर्बलता दक्षिण वालों पर प्रकट हो। अतः हमारी समस्याएं एक जैसी हैं। जिस चीज की आज तक उपेक्षा की गई है और जिसको आज तक टुकड़े-टुकड़े होने दिया है उसके पुनर्निर्माण के हेतु हमें अपनी पूरी शक्ति और सम्पूर्ण साधन लगा देने चाहिए। इस काम के लिए कांग्रेस से आवश्यक धनराशि स्वीकृत कराने का उत्तरदायित्व मेरे ऊपर रहता है।’

दोनों ने सलसल कर जैम्स बुकानेन का चित्र भी अपनी दृष्टि से हटा दिया।



मेरी प्रातः सात बजे से पूर्व ही जाग गई। सूरज की किरणों से कमरा प्रकाशमान था। मेरी बिस्तर से उठी और अपनी रात वाली पोशाक पहने ही खिडकी पर आकर खड़ी हो गई। सामने सुन्दर घास का मैदान था। पुरानी नहर की दूसरी ओर उसने पोटोमक नदी का दृश्य देखा, जिसका जन्म सूर्य की किरणों से चमक रहा था। छोटी छोटी नौकाएँ पानी पर तैर रही थीं। दूर आकाश में उसने वर्जीनिया की हरी-हरी पहाड़ियों की झलक देखी। मेरी को यह दृश्य इतना ही आकर्षक लगा जितना कि उसने ब्ल्यू ग्रास में देखा था। इस दृश्य में केवल एक ही कमी थी और वह यह थी कि बिल्कुल सामने वाली पहाड़ी पर ही पागलखाना दिखाई दे रहा था।

मेरी के शयन-कक्ष के साथ वाले श्रुगार-कक्ष के एक कोने में विलियम और टाड सो रहे थे और राबर्ट तथा डाक्टर वालैस ऊपर वाले अनिथि-कक्ष में सो रहे थे। हाल के परे एलेजबेथ, उसकी लड़की और लिजी प्रिन्सले प्रिन्स आफ वेल्स के बड़े अनिथि-कक्ष में सो रही थी। उसके अन्य रिश्तेदार तीन कमरे और घेरे हुए थे। मेरी को बिल्कुल ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे वह लेक्सिंगटन वाले टाड-गृह में हो।

दूसरे कमरे में स्लीपर पहने हुए अब्राहम के घूमने की आवाज सुनाई दी। मेरी ने अपना कश्मीरी शाल ओढ़ा, द्वार को खटखटाया और अन्दर चली गई। यह भी बहुत बड़ा कमरा था जिसकी छत काफी ऊँची थी। यह ओवल पुस्तकालय से मिला हुआ था जिसको मेरी बैठक में बदलने की सोच रही थी। इसमें नौ फुट का महोगनी लकड़ी का पलंग पड़ा हुआ था जिसको स्प्रिंगफील्ड से उनके मित्रो ने भेटस्वरूप भेजा था, ताकि राष्ट्रपति लिंकन ह्वाइट हाउस में प्रथम रात्रि को उस पलंग पर आराम कर सके। पलंग की छतरी भी नौ फुट ऊँची थी, जिसके गिरने से पूरी रेजीमेट मर सकती थी।

‘गुड मॉर्निंग, राष्ट्रपति लिंकन !’

‘गुड मॉर्निंग, श्रीमती राष्ट्रपति लिंकन !’

‘क्या आपको अपने इस राज-पलंग पर अच्छी तरह नींद आई ?’

‘इसमे चारो तरफ लुढ़कने-फुदकने की प्रसन्नता के मारे आख ही नहीं लगी। क्या तुम सबेरे-सबेरे घर दूढ़ने के लिए उठ बैठी हो?’

मेरी मुस्कराई, ‘धन्यवाद, मेरे पति ने मुझे एक घर दूढ़ दिया है। क्या नाश्ते का प्रबन्ध कराऊँ?’ इस होस्टल का आन्तरिक कार्य अब भी मेरे लिए एक रहस्य ही बना हुआ है।’

‘मुझे फ्लोरिडा के फोर्ट पिकेन्स के बारे में युद्ध-विभाग द्वारा भेजी गई फाइल को देखने में एक घंटा लगेगा। वहाँ भी सेना भेजनी पड़ेगी।’

मेरी अपने शयन-कक्ष में आकर लिखने की मेज के पास बैठ गई और सोचने लगी कि सरकारी कार्रवाई-सम्बन्धी कार्यालयों, स्वागत-कक्षों और पारिवारिक कमरों के साथ-साथ होने पर गृहिणी को किस रूप में अभ्यस्त होना चाहिए? प्रत्यक्षतः उसका पति सरकारी भवनो का आयुक्त था जो द्वारपालों, सदेश-वाहकों, रात के पहरेदारों, अग्नीठी जलाने वालों तथा मालियों को नियुक्त करता तथा उन्हें उनकी मजदूरी देता था, किन्तु रसोइयों, घर के नौकरों या गाड़ीवानों के वेतनों का भार तो उसके ऊपर था। आयुक्त ने मुख्य माली की पत्नी जेन वाट को, जोकि भण्डारिनी थी, नियुक्त किया था, वेतन देता था किन्तु मेरी को केवल इतना ही पता था कि घोबिन और बर्तन माजने वाली का वेतन उसे देना था। ईधन, फूल, साबुन, मेज और चादरो का व्यय सरकार देती थी किन्तु खाने-पीने के सामान और शराब का प्रबन्ध अब्राहम के वेतन से किया जाना था। सरकार ने अस्तबल तो दिया था किन्तु घोड़े, गाड़ियों तथा घोड़ों की खुराक का प्रबन्ध उन्हें अपने पास से ही करना था। अब्राहम अपने साथ स्प्रिंगफील्ड से जो दो सहायक निकोले और जान हे लाया था, उनका वेतन तो सरकार के जिम्मे था, किन्तु उनके रहने के लिए जगह का प्रबन्ध करने, मेज पर साथ खाना खिलाने तथा साथ ही अपने अस्तबल के घोड़ों की खुराक का प्रबन्ध करने का उत्तरदायित्व मेरी पर था। जान हे में लडकपन अधिक था, उसे बात बात पर हसी आ जाती थी, अपरिपक्व निर्णय देने में शीघ्रता करता था, लोगों के भिन्न-भिन्न प्रकार के नाम रखने का उसका स्वभाव था और वह राष्ट्रपति को ‘एशेन्ट’ और ‘टायकूल’ की उपाधिया प्रदान कर चुका था। सरकार ने ह्वाइट हाउस के सचालन के लिए मेरी के लिए एक छोटी-सी राशि प्रतिवर्ष नियत कर रखी थी; किन्तु उसे वह राशि अपने पास रखने को नहीं मिलेगी,

वरन् बिलो की जाच-पडताल करने और उन्हे पास करने के बाद राष्ट्रपति के सचिव उस राशि मे से भुगतान दिया करेगे ।

यह नियम और प्रथा पिछले साठ वर्षों से चली आ रही थी और इनकी आवश्यकता इसलिए प्रतीत हुई थी कि राष्ट्रपति का निवास-स्थान और उसके कार्यालय एक ही चारदीवारी के अन्दर थे । निजी भवन मे निजी कचहरी स्थापित करने के लिए कोई अवसर नहीं दिया । राष्ट्रपति का जीवन और परिवार सरकारी सम्पत्ति थे और उन्हे हर समय जनता की दृष्टि के सामने रहना चाहिए था ।

मेरी ने सोचा, अच्छा यो ही सही । अगर उसका अस्तित्व सरकारी है तो वह ससार को यह दिखा देगी कि कार्यपालिका-भवन की स्वामिनी होने के नाते वह कितना उत्तम काम कर सकती है । उसने इन घरेलू कमरों को केवल उन कमरों के समूह के रूप मे ही नहीं सोचा जिसमे वह और अब्राहम और उनके बच्चे रहेगे, जिस प्रकार से कि वे एट्थ स्ट्रीट वाले मकान मे रहे थे, अपितु ह्वाइट हाउस की प्रथम मजिल के ओसारे के अतिरिक्त तथा मुख्य सीढियों के सिरे पर मुडने वाले द्वारों के पश्चिम की ओर के सारे भाग के सरक्षक के रूप मे उसने कुछ और ही सोच रखा था ।

अब जबकि मेरी की सबसे बड़ी आकांक्षा पूरी हो गई थी और उसको सबसे बड़ा अवसर प्राप्त हो गया था, उसने अपने स्वभाव व वाणी पर नियन्त्रण पाने, दृढ इच्छाओं व अनिच्छाओं से छुटकारा पाने, सबके साथ मित्रतापूर्ण और अच्छा व्यवहार करने तथा कजूसी और फिजूलखर्ची मे सतुलन लाने का सकल्प कर लिया । लोगों को यह कहने का अवसर नहीं मिलेगा कि मेरी इस काम के योग्य नहीं थी या काम पूरा करने मे सुस्त सिद्ध हुई । उसके साथ-साथ उसने यह भी निश्चित कर लिया था कि वह ह्वाइट हाउस की वास्तविक स्वामिनी बनकर दिखाएगी ।

मेरी को सबसे अधिक आश्चर्य इसपर था कि ह्वाइट हाउस पूर्णतः सरकारी था और कोई भी उसमे आ सकता था । राष्ट्रपति से मिलने आने वाला कोई भी व्यक्ति अथवा समिति का सदस्य सामने वाले द्वार से आकर, दालान को पार करके और मुख्य जीने पर चढ़कर सीधे प्रतीक्षालय मे अथवा निकोले के कार्यालय मे जा धमकता था । महत्वपूर्ण लोगों को सामान्य प्रतीक्षालय मे नहीं बैठना

होता था, अपितु वे उस समय तक ऊपर वाले हाल में बैठा करते थे जब तक कि क्लर्क आकर उन्हें कुछ सूचना न दे। सीनेटर, विधायक, पादरी, साहूकार, समाचारपत्र के प्रतिनिधि सभी राष्ट्रपति से प्राइवेट तौर से मिलने के लिए प्रतीक्षा करते थे।

नौकरी ढूँढने वालों की इतनी भीड़ रहती थी कि मेरी या घर के अन्य लोगों का मुख्य जीने अथवा सामने वाले द्वार से आना-जाना बिल्कुल असंभव हो गया था। बड़ा जीना मिलने वालों से पूरी तरह भरा रहता था, बरामदा भी भरा रहता था। भीड़ इतनी हो जाती थी कि लोग अन्दर गलियारों में भी घुसे आते थे, यहां तक कि रेड, ब्ल्यू और ग्रीन कमरे भी खचाखच भरे रहते थे। जब मेरी को हाल से होकर अपने कमरे से अपनी बहनों के कमरों को जाना होता था तो वह कमरों का चक्कर काटती हुई वहां पहुंचती थी। स्त्रियों और पुरुषों का शोर इतना अधिक होता था कि उनकी आवाज दीवारों को पार कर परले कमरों में सुनाई देती थी। मेरी तंग आकर ताला लगा देती थी क्योंकि कभी-कभी इनके अपने कमरों के द्वार भी खोल दिए जाते थे और विचित्र चेहरे अन्दर झाँकने लगते थे। यह भीड़ पूरे दिन का काम समाप्त होने के बाद भी कम नहीं होती थी। घर के लोगों के भोजन कर लेने के पश्चात् अब्राहम लम्बे घेरे वाला लबादा पहन लेता था और नाम खुदे हुए स्लीपर पहनकर कार्यालय में गैस का लैम्प जलाकर बैठ जाता था। अंगीठी को अच्छी तरह सुलगा लेता और अर्धरात्रि तक आने वालों से भेंट करता रहता।

एक दिन दोपहर के पश्चात् वह आराम करने की इच्छा से मेरी के शयन-कक्ष में आया और आते ही सोफे में धंस गया। थकन के मारे उसकी बुरी दशा थी।

‘मेरी, लोग तो मुझपर टिट्टी-दल की तरह दूट पड़े हैं।’

मेरी मुस्कराई और सोफे के किनारे पर बैठ गई।

‘अब्राहम, अच्छा यह बताओ, राष्ट्रपति बनना तुम्हें अच्छा लगा?’

अब्राहम के होंठों पर मुस्कराहट दौड़ गई और उसने पूछा, ‘क्या तुमने उस व्यक्ति की कहानी सुनी है जो अधमरा और निढाल हो गया था और जिसको लोग गाड़ी में लादकर नगर के बाहर ले गए थे और उस समय जब भीड़ में से किसीने उससे पूछा कि क्या तुम्हें यह सब कुछ पसन्द है, तो उसने उत्तर दिया

कि यदि कही इसमें प्रतिष्ठा की बात न होती तो मैं पैदल चलना अधिक पसन्द करता ?'

फिर अब्राहम गंभीर हो गया ।

'साफ-साफ पूछते तो यह सब कुछ बहुत भारी तूफान में जहाज के संचालन का भार अपने ऊपर लेना है । यदि मैं फोर्ट समटर और फोर्ट पिकेन्स को सहायता न भेज सका तो वह काफिडरेट लोगो के हाथों में चले जाएंगे । किन्तु मैं ऐसी कोई बात नहीं करना चाहता जिससे गोलीकाड आरम्भ हो जाए । नौकरियां ढूँढने वालों से मुझे ऐसा आभास होने लगता है जैसे कोई व्यक्ति प्रासाद में बैठा उसके कमरे वितरित कर रहा हो जबकि सम्पूर्ण प्रासाद आग की लपटों में घिरा हुआ हो ।'

अगले कुछ दिनों के अन्दर मेरी को भी फोर्ट समटर और फोर्ट पिकेन्स जैसी समस्याओं का सामना करना था । इस शुक्रवार को वह प्रथम स्वागत-समारोह का प्रबन्ध कर रही थी । उसके तीन सप्ताह पश्चात् मेरी को प्रथम राज-भोज देना था और वह भी अब्राहम के समान ऐसी कोई बात नहीं चाहती थी जिससे भगडा पड जाए और लडाई आरम्भ हो जाए । साथ ही मेरी को दक्षिण वालों को भी सन्तुष्ट करना था, जिनका मुख्य उद्देश्य ही यह था कि ससार भर की राजधानियों में लिकन और उसकी पत्नी का उपहास किया जाए । यदि वे सफल हो गए तो रेड, ब्ल्यू, ग्रीन और ईस्ट कमरे खाली नजर आएंगे और उसीके साथ-साथ प्रशासन भी प्रभावहीन हो जाएगा । मेरी ने यह निश्चय कर लिया था कि अपनी शिक्षा, शिष्टाचार-सम्बन्धी अपने ज्ञान, स्वागत समारोह का प्रबन्ध करने की अपनी योग्यता से वह अपने बारे में सब अफवाहों और झूठी बातों को गलत सिद्ध कर देगी, अपने राष्ट्र तथा विदेशी राजदूतावासों में प्रतिष्ठा प्राप्त करेगी । इन सकटपूर्ण दिनों में वह अपने पति की यही सबसे बड़ी सेवा कर सकती थी ।

मेरी जानती थी कि वार्शिंगटन में दक्षिणी भाग की स्त्रियां अमेरिका भर में सबसे अच्छे कपडे पहनती हैं और वह यह भी जानती थी कि इस बात की पूरी जांच की जाएगी कि टाड-परिवार की रुचि क्या है अतः उसने ह्वाइट हाउस में रहने वाली स्त्रियों के लिए कपडे तैयार करने के लिए चार प्रथम श्रेणी के दर्जी बुलवा लिए । मेरी ने अपना गुलाबी रंग का रेशमी जम्पर सिलवाने के

लिए एलेजबेथ केकली नाम की एक सुन्दर हन्डिश को रख लिया। श्रीमती केकली के पास यह जम्पर तैयार करने के लिए केवल चार दिन थे। शुक्रवार की शाम को मेरी ने दावत के अवसर पर मोझे पहन लिए, घाघरा पहन लिया और अगिया पहन ली। अगिया कमर पर आकर अच्छी तरह कसी हुई थी और इसके साथ-साथ लगा हुआ रेशमी पेटिकोट अनगिनत झालरे बना रहा था। गले में वह मोतियों की माला पहने थी जोकि उसे उसके पिता ने दी थी। बालों में गुलाब के पुष्प लगे थे। किन्तु ह्वाइट हाउस की स्वामिनी के पास पहनने के लिए गाउन नहीं था। वह एकदम घबरा-सी गई और चिल्लाते हुए अपनी बहन एलेजबेथ से बोली :

‘श्रीमती केकली ने श्रीमती जेफर्सन डेविस के वस्त्र तैयार किए थे। तुम्हारा क्या विचार है वह कहीं आए ही नहीं?’

श्रीमती केकली ठीक एक घंटे बाद गाउन आदि कपड़े लेकर आईं। देर के लिए उसने कोई क्षमा-याचना नहीं की और जब मेरी ने अपने-आपको दर्पण में देखा तो उसने यह महसूस किया कि इसमें क्षमा-याचना की आवश्यकता भी नहीं थी क्योंकि गुलाबी जम्पर बहुत ही सुन्दर बन पड़ा था। जब मेरी अपने शोभायुक्त परिवार के बीच में खड़ी हुई तो गर्व से उसका हृदय प्रफुल्लित हो उठा। एलेजबेथ भूरे और काले रेशमी वस्त्र पहने हुई थी, उसकी पुत्रिया नारंगी और लाल रंग के वस्त्रों में थी, लिज्जी हलके नीले रेशमी वस्त्र में सजी हुई थी, उसकी लड़किया मार्गरेट और मारथा गुलाबी और सफेद रेशमी कपड़ों से सुसज्जित थी।

अब्राहम उद्घाटन-समारोह के अवसर का सूट, पालिश किए हुए काले जूते और बडिया चमड़े के सफेद दस्ताने पहनकर आठ बजे से कुछ मिनट पूर्व आया। मेरी ने न्यूयार्क में छः दर्जन सफेद दस्ताने खरीद लिए थे और वह जानती थी यह बहुत फिजूलखर्ची हुई है, किन्तु प्रत्येक स्वागत-समारोह पर हाथ मिलाने से कई दस्ताने बेकार हो जाते थे। जब अब्राहम ने मेरी का गाउन देखा, तो बहुत धीरे-से सीटी बजाता हुआ बोला :

‘बड़ी आकर्षक लग रही हो!’

‘धन्यवाद, राष्ट्रपति महोदय, साफ-साफ बात तो यह है कि आज नृत्य के अवसर पर मैं सबसे बाजी ले जाऊंगी।’

‘मैं अपने सभी टाड-परिवार से यह आशा करता हू कि वह आज रात को

लेक्सिंगटन और स्प्रिंगफील्ड के नाम को ऊंचा रखेंगे,' अब्राहम बोला ।

वे मुख्य जीने से उतरकर बाहर दालान में पहुँचे जहाँ मेराइन बैड बज रहा था और फिर ब्ल्यू कमरे के मध्य में आकर खड़े हो गए । इस कमरे में कई फूलदानों में ताजे पुष्प महक रहे थे ।

आठ बजे मैदान के द्वार खोल दिए गए । कुछ ही मिनटों में कमरा मन्त्रि-मण्डल के पदाधिकारियों और उनकी पत्नियों, कांग्रेस के सदस्यों, सुन्दर रंग-बिरंगे वस्त्रों से सुसज्जित सेना और नौसेना के पदाधिकारियों, बड़ी-बड़ी झालरी वाले और चमकीले वस्त्र पहने विदेशी राजनयिकों से भर गया । अब्राहम अपना सीधा हाथ पुरुषों की ओर कर देता था और बाया हाथ महिलाओं की ओर । इसके बाद सरकारी भवनों के आयुक्त डाक्टर ब्लेक उनको मेरी से मिलता था । मेरी ने सबका ऐसे ही स्वागत किया जैसे वह लेक्सिंगटन के टाड-परिवार के समक्ष खड़ी हो और अपनी प्रसन्नता से सबको हर्षित कर रही हो । जिन व्यक्तियों को वह चेहरे से अथवा नाम से पहचान लेती उनके साथ बातचीत करने लगती और शेष लोगों की पक्षि कुछ देर के लिए रुक जाती । जिस प्रेम और आदर के साथ वह हाथ मिलाती और स्वागत करती, अतिथियों ने भी उत्तर में वही प्रेम और आदर-भाव प्रदर्शित किया ।

मेरी ने मन में अनुभव किया कि लोग उसकी ओर बड़े गौर से देख रहे हैं और वह यह भी भाप गई कि उसके गाउन की प्रशंसा की जा रही है । मेरी ने कनखियों से अब्राहम को देखा, वह सबसे अधिक लम्बा था और अतिथियों के मध्य इस प्रकार खड़ा हुआ था जैसे इजरायल के ऊपर साउल । अब्राहम उल्लसित दिखाई दे रहा था, उसके चेहरे पर शिष्ट मुस्कराहट थी, कोई किस्सा सुनाने अथवा किसी बात का स्मरण दिलाने के लिए वह अतिथियों को रोक लेता था और इसमें कोई सन्देह न था कि इसमें उसको बड़ा आनन्द आ रहा था ।

भोज का समय आठ बजे से दस बजे तक का था, किन्तु दस बजे भी अतिथि चले आ रहे थे । द्वार पर इतनी भीड़ थी कि कई लोग खिडकियों से कूदकर ही अन्दर आ गए । लगभग साढ़े दस बजे के समय अब्राहम ने मेरी के कान में कहा, 'मेरा हाथ तो इतना अकड़ गया मानो पक्षाघात हो गया हो' और भारी भीड़ के अन्तिम स्वागत के लिए वे अपने लिए मार्ग बनाते हुए पूर्वी

कमरे में गए। तत्पश्चात् मेराइन बैंड ने 'याको डूडिल डैटडी' की धुन बजाई जोकि इस बात का संकेत थी कि समारोह समाप्त हो गया है। मुख्य जूनी की सबसे निचली सीढ़ी पर खड़े होकर डाक्टर ब्लेक ने उनको यह कहकर विदा दी :

'राष्ट्रपति और श्रीमती लिंकन, मैं इस कार्यपालिका-भवन में बहुत समय से आता-जाता रहा हूँ, किन्तु मुझे पिछली ऐसी कोई भी घटना याद नहीं आती जबकि भोज के अवसर पर इतने अधिक लोग आए हों।' राष्ट्रपति पियरस और राष्ट्रपति बुकानन के नीचे जिस अधिकारी ने काम किया था, डाक्टर ब्लेक की बात समाप्त होते ही बोला, 'और न शान और शौकत की दृष्टि से ही कोई और समारोह इससे बढ़कर रहा है।'

मेरी ने उनके उपकार के लिए उनका धन्यवाद किया। ऊपर चढ़ते समय वह बोली

'फोर्ट पिकेन्स पर तो विजय पा ली है अब यदि समटर पर भी इसी प्रकार विजय हो जाए ...'

८०

अगले दिन प्रातःकाल मेरी ने सब कुटुम्बीजनो को विदा किया। केवल लिजी को ही यह आग्रह करके रोक लिया था कि वह उसकी साथिन के रूप में यहाँ रह जाए। इसी शान्त और एकान्त वातावरण में ही उसने दूसरे भोज की तैयारी कर ली। अब उस राजभोज का प्रबन्ध करना था जिसमें उसका यह कर्तव्य होगा कि वह उस अवसर पर उपराष्ट्रपति, मन्त्रिमण्डल के सदस्यो, सेनापति और नौसेना-अधिकारी के बीच मेल-जोल और एकता की भावना उत्पन्न करे। यह काम बड़ा कठिन था क्योंकि अब्राहम ने क्रांतिकारियो तथा रूढ़िवादियो, भूतपूर्व गृहो तथा भूतपूर्व डेमोक्रेटो, न्यूइंग्लैंड और सीमावर्ती राज्यो के प्रतिनिधियो के बीच सन्तुलन रखने के उद्देश्य से अपने मन्त्रिमण्डल में ऐसे

लोगो को चुन लिया था जो एक-दूसरे पर अविश्वास और एक-दूसरे को नापसंद ही नहीं करते थे, अपितु वे यह समझा करते थे कि उन्हें प्रधान के रूप में स्थान ग्रहण करना चाहिए। अब्राहम ने मेरी की इस बात को मान लिया कि दावतों में अमेरिकी शराब भी दी जाए। मेरी को राजभोज के लिए उसकी बड़ी आवश्यकता प्रतीत हो रही थी।

उन्होंने ब्ल्यू क्लर में अतिथियों का स्वागत किया। मेरी उन लोगो का स्वागत कर रही थी जो उसके सरकारी परिवार से सम्बन्धित थे। विलियम सीवार्ड ने मेरी को बड़े गौर से देखा। मेरीलैंड के सीमावर्ती राज्य से निर्वाचित पोस्टमास्टर जनरल मॉन्टगोमरी व्लेयर, जो ड्रैड स्काट के मुकदमे में वकील भी रह चुके थे और लम्बे-पतले तथा भयोत्पादक स्वभाव के व्यक्ति थे, आए थे। कनेक्टिकट से नौसेना के सचिव गीडियन वेल्स आए थे। इनकी दाढ़ी और बाल इतने घने थे कि अब्राहम ने उन्हें 'दादा वेल्स' का नाम दे रखा था। इंडियाना से आन्तरिक भाग के सचिव जेब स्मिथ अपनी पत्नी-सहित आए थे। उनकी पत्नी के बाल सफेद थे और चेहरे पर मा की ममता के भाव झलक रहे थे। मेरी को उसका स्वभाव बड़ा अच्छा लगा। स्मिथ सचेत रहने-वाला तथा रुढ़ि-वादी स्वभाव का था। वह तुतनाकर बोला करता था। सभा में डेविड डेविस के वचन से अब्राहम उनको मन्त्रिमण्डल में सम्मिलित करने के लिए बाध्य हो गया था। युद्ध-विभाग के सचिव साइमन कैमरन को भी, जो लम्बा और कुश था, जिसके बाल और नेत्र भूरे रंग के थे तथा जो एक ऐसा राजनीतिज्ञ था जिसका कोई सिद्धांत न था, अब्राहम मन्त्रिमण्डल में सम्मिलित करके सभा में दिया हुआ वचन निभा रहा था। सालमन पी० चेन्न वित्त-विभाग का सचिव था। यह पहले सीनेटर और ओहायो का गवर्नर रह चुका था। आयु तिरपन वर्ष की थी, किन्तु हृष्ट-पुष्ट था और उसकी नीली आँखों में बड़ी आकर्षण शक्ति थी। उसके साथ उसकी पत्नी केट भी आई थी जो नौजवान और सुन्दर थी तथा जिसके बारे में सम्पूर्ण वाशिंगटन में यह प्रसिद्ध था कि उसकी एक ही आकांक्षा थी कि उसका पिता राष्ट्रपति बने और वह स्वयं ह्वाइट हाउस की स्वामिनी बने। मन्त्रिमण्डल का अन्तिम सदस्य मिसूरी का अधिवक्ता जनरल एडवर्ड बेट्स था, जिसकी दाढ़ी बहुत लम्बी थी, बुटिमाम् था, भडकाए जाने पर भगड़ा कर बैठता था और एक अप्रसिद्ध वकील को महत्वपूर्ण न्यायाधीश के रूप में नियुक्त

किए जाने पर उसने तुरन्त उसका विरोध किया था। अब्राहम ने बालो को अपने हाथ से सहलाया और खुली हथेली से अपनी दाईं जाघ को मलते हुए बोला :

‘भई बेट्स, अब मान भी जाओ। तुम उसे जितना बुरा समझते हो, वह उतना बुरा नहीं है। एक बार मुझे बारह मील चलकर न्यायालय पहुंचना था और मेरे पास कोई घोड़ा भी नहीं था। जब उसकी बगधी मेरे पास से होकर गुजरी तो वह उसको रोककर बोला . हलो लिंकन, बगधी में आ जाओ, जगह है।—बगधी सड़क के प्रत्येक गड्ढे और खड्ढे पर धक्के खाती जा रही थी। मुझसे नहीं रहा गया और मैंने कहा जज साहब, मेरे विचार में कोचवान ने आज प्रातः कुछ अधिक पी ली है।—जज साहब ने खिडकी के बाहर गर्दन निकाली और चिल्लाकर बोले : अरे ओ दुष्ट, पी रखी है क्या ?—कोचवान ने बड़ी गम्भीरता से मुड़कर देखा और बोला ‘ईश्वर की सौगन्ध ! गत बारह मास से आज प्रथम बार आपने सही निर्णय दिया है।’

प्रत्येक व्यक्ति हसते-हसते लोट-पोट हो गया। बात आई और गई। भोजन-कक्ष में जाते समय मेरी ने एक क्षण के लिए बात करने का अवसर प्राप्त कर ही लिया, ‘तुम्हारी यह कहानियां अब भी शायद सबको अच्छी लगे। मुझे याद दिला देना ताकि मैं आपको अपनी और अधिक दावतों में निमन्त्रित कर सकूँ।’

सिर पर प्रचण्ड तूफान छाया हुआ था अतः कोई भी खुशियां मनाने की मन स्थिति में नहीं था, किन्तु फिर भी इधर-उधर की बातें हो रही थी। मेरी ने श्रीमती वाट के साथ खाने-पीने का जो प्रबन्ध किया था, वह बहुत ही अच्छा था। दोनों अगीठियों में आग सुलग रही थी जिससे कमरा गर्म था। अतिथि-गण चार घण्टे तक गप्पे हाकते रहे और मेरी प्रसन्न होती रही कि कम से कम दावते देने-दिलाने का क्रम तो आरम्भ हुआ। जब बहुत देर बाद सब लोग उठे तो अब्राहम बोला .

‘मैंने अपनी बैठक में मन्त्रिमण्डल की बैठक बुलाई है। ऊपर मेरी प्रतीक्षा करो।’

मेरी सीढियों से ऊपर शयन-कक्ष में चली गई ताकि कसी हुई पेटियों और गुलाबी रंग के कई तहो वाले रेशमी वस्त्र को उतारकर आरामप्रद घरेलू वस्त्र पहन सके। फिर मेरी मेज पर लगे हुए दर्पण के समक्ष बैठ गई और अपने बालों

पर कधी करने लगी। कंधी करते समय उसने देखा कि उसके नेत्र प्रसन्नता से चमक रहे हैं। मेरी को याद आई कि आधी वसन्त ऋतु बीत चुकी है और इस ऋतु में स्प्रिंगफील्ड में उसके जो सिर-दर्द होने लगता था, इस बार कुछ भी नहीं हुआ है। क्या इसका कारण यह था कि उसकी आकांक्षा पूर्ण हो गई थी? यह बात तो अब निश्चित थी कि राष्ट्रपति की पत्नी के बारे में जो उल्टी-सीधी बातें कही जाती थी, वे अब दबने लगी थी।

मेरी चाहती थी कि अब्राहम के बारे में भी ऐसा ही हो। उसके विरोधी उसपर भीरुता का दोशारोपण कर रहे थे क्योंकि उसने विद्रोही राज्यों के विरुद्ध अथवा फोर्ट समर के जत्थे को सहायता भेजने के बारे में अभी तक कुछ भी नहीं किया था। एक समाचारपत्र ने तो यहाँ तक लिख दिया था कि 'ऐसे अवसर पर जबकि शासन नष्ट हो रहा है, अब्राहम उन चालीस हजार नौकरी हूढ़ने वालों में उलझा हुआ है जो प्रशासन के इर्द-गिर्द अपने हल्वे-माड के लिए मडरा रहे हैं।'।

लेकिन जैसी भी सही वाशिंगटन के लोग अब्राहम के ढीले-ढाले ढंग, भुके हुए कंधों और झूलती हुई भुजाओं, असाधारण रूप से लम्बे हाथों और उससे बड़े पावों, शरीर पर ठीक तरह से न जचने वाले काले सूट, जिसके बारे में समाचार-पत्रों में यह लिख दिया गया था कि जैसे वह किसी मृतक के रक्षक की वर्दी हो, नीचे को ढलके हुए कमीज के कालर, जिसके बीच से उसकी पीले रंग की गर्दन दिखाई देती थी, काले रंग की रेशमी टाई, जिसकी गाँठ बहुत बड़ी और बेढब थी और जिसके दोनों हिस्से कोट के इधर-उधर जा रहे थे, विचित्र से घरेलू चेहरे और सिर पर उलझे हुए केशों, जिनके लिए 'जंगली रिपब्लिकन केश' की उपाधि दी गई थी, से अभ्यस्त न हो सके। उसे ठीक करने के लिए मेरी से जो कुछ भी बन पड़ रहा था, कर रही थी। वह उसके सूट को हर समय लोहा करके तैयार रखती। उसके कमरे में उसने इतनी कमीजें रख दी कि आवश्यकता पड़ने पर वह उन्हें दिन में तीन बार बदल सकता था। किन्तु अब उसने अनुभव किया कि उसे और भी प्रयत्न करना होगा और वाशिंगटन के सर्वोत्तम दर्जियों को बुलाना होगा।

लगभग अर्धरात्रि के समय अब्राहम मेरी के कमरे में आया। उसे देखकर मेरी के हृदय में प्रेम का अथाह सागर उमड़ पड़ा और वह बोली :

‘इस कार्यपालिका-भवन में सबसे बड़ी असुविधा यह है कि तुम्हारे लिए चाय का प्याला लाने के लिए वड़ी दूर रसोई में जाना पड़ता है ।’

अब्राहम एक जीर्ण आरामकुर्ची में धंस गया ।

‘समटर के सम्बन्ध में हमें एक-दो दिन में ही निर्णय करना होगा । जनरल स्काट का कहना है कि सहायता नहीं भेजी जा सकती और हमें किला खाली कर देना चाहिए । नौसेना के कैप्टन फाक्स का, जिसे मैंने दो सप्ताह पूर्व चार्लस्टन भेजा था, कथन है कि स्टीमरों और मशस्त्र पोतों में भरकर सेना भेजी जा सकती है । इसी प्रकार मंत्रिमंडल के सदस्यों के भी दो मत हैं । तीन मत तो इस पक्ष में हैं कि प्रत्येक दशा में वहाँ से निकल आना चाहिए और तीन इस पक्ष में है कि जैसे भी हो सामना करना चाहिए । कैमरन ने इस सम्बन्ध में अपना कोई मत नहीं दिया है । वर्जीनिया राज्य की सभा फरवरी से चालू है और वे उस समय तक उसको स्थगित नहीं करना चाहते जब तक कि उनका इस बात की संभावना रहेगी कि हम दक्षिणी कैरोलिना के विरुद्ध शक्ति का प्रयोग करेंगे । दक्षिणी कैरोलिना इस बात से परिचित है कि वर्जीनिया को संघटन में सम्मिलित करने का एकमात्र उपर्युक्त प्रारम्भ करना है अथवा कम से कम गोलावारी करना है । मैं वर्जीनिया के रामक्ष यह शर्त रखूंगा कि बिना अलग हुए यदि वह अपना अधिवेशन समाप्त कर दे तो मैं फोर्ट समटर खाली कर दूंगा । एक किले की अपेक्षा यदि एक राज्य मिल जाए तो वह कोई बुरा सौदा नहीं रहेगा ।’

मेरी ने खिड़की के बाहर अन्धकार में वर्जीनिया की सुप्त पहाड़ियों पर दृष्टि डाली : ‘यदि वर्जीनिया संघ से अलग हो गया तो फिर वाशिंगटन और ह्वाइट हाउस भी विद्रोहियों की गोलावारी से नहीं बच सकेंगे ।’

‘मैंने यह आदेश जारी कर दिया है कि न्यूयार्क-पतन पर नौसेना के दो जत्थे चलने के लिए तत्पर रहें । पहला जत्था फोर्ट पिकेन्स के लिए प्रस्थान करेगा, और यदि हम वहाँ बिना कठिनाई के किनारे पर सेना उतारने में सफल हो गए तो मैं यह आदेश दे दूंगा कि समटर को खाली कर दिया जाए और इस प्रकार से सरकार को अपनी प्रतिष्ठा नहीं खोनी पड़ेगी ।’

दो सप्ताह पश्चात् मेरी नाश्ता करने जा रही थी कि एक संदेहवाहक ने आकर उसे सूचना दी कि उसे प्रेसीडेंट के कार्यालय में बुलाया गया है । उसने अब्राहम को अंगीठी के सामने खड़े हुए देखा । वह जैक्सन की ओर देख रहा

था और उसके हाथ में एक तार था। उसने वह संदेश मेरी को दे दिया। मेरी ने उसको पढ़ा।

‘आज १२ अप्रैल प्रातःकाल साढ़े चार बजे विद्रोहियों की किनारे पर लगी तोपों ने फोर्ट समटर पर गोलाबारी की। जनरल ब्यूरिंगार्ड ने किले को छोड़ देने की मांग की, किन्तु मेजर एन्डरसन ने इसके लिए मना कर दिया। फोर्ट समटर से भी गोलाबारी की जा रही है।’

मेरी ने अब्राहम की ओर देखा। उसका हृदय धड़क रहा था।

‘अब्राहम, इसका क्या अर्थ है?’

अब्राहम दक्षिण की ओर एक बड़ी खिड़की पर जाकर खड़ा हो गया। बाहर घोर वर्षा हो रही थी। इस आधी और लूफान में अब्राहम ने वर्जीनिया की पहाड़ियों के समक्ष खड़े हुए प्रेसीडेंट वाशिंगटन के अपूर्ण स्मारक पर दृष्टि दी। जब वह बोला तो उसका स्वर भरपूर हुआ था

‘मुझे सेना को एकत्र होने का आदेश देना पड़ेगा।’

‘अब्राहम, गृह-युद्ध... अर्थात् हमारे अपने ही लोग एक-दूसरे को मारेगे...?’

मेरी को इस बात से न तो क्रोध आया, न बुरा ही लगा, केवल उदास हो गई। उसने अब्राहम के गहरे भूरे नेत्रों में झाँककर देखा कि उनमें न तो घृणा के भाव थे और न प्रतिशोध के, केवल अथाह दुःख के भाव झलक रहे थे।

‘मैं इस लड़ाई को उस समय तक जारी रखूँगा जब तक मैं सफलता प्राप्त न कर लूँ, अथवा मर न जाऊँ, अथवा विजित न हो जाऊँ, अथवा मेरा कार्यकाल न समाप्त हो जाए, अथवा कांग्रेस या देश मेरा साथ न छोड़ दे।’

मेरी उसके पास जा खड़ी हुई। उसके नेत्रों में आसू थे। अब्राहम के सन्धि के प्रयत्नों के अपेक्षाकृत गोलाबारी प्रारम्भ हो गई। कितना रक्तपात होगा, कितने जीवन नष्ट होंगे और सारे राज्यों के एक बार फिर अब्राहम के प्रेसीडेंट होने के पूर्व देश कितना विनष्ट हो चुका होगा?

मेरी ने अब्राहम के कंधों पर अपना सिर रख दिया और उसके तथा उत्तर और दक्षिण दोनों भागों के लाखों परिवारों के बारे में सोच-सोचकर बड़ी दुःखी होने लगी, जोकि एक ऐसे देश के भाग थे, जो उसका भी था और अब्राहम का भी और जहाँ के लोग उसके भी थे और अब्राहम के भी। कालान्तर में घृणा और विनाश का साम्राज्य तो होगा ही, किन्तु कहीं प्रेम का भी तो साम्राज्य

होना चाहिए। ऐसे सकट के समय जिसके हाथ में शासन की बागडोर हो, वह प्रेम, नम्रता और शिष्टता का व्यवहार करने का साहस कैसे कर सकता है ?

मेरी ने अपने पति के चेहरे की ओर देखा जिमपर चिन्ता की रेखाएं उभरी हुई थी, कपोल पिचके हुए थे, गड्ढे में घसी हुई आखों में आसू थे, होंठ कांप रहे थे और जिसका हृदय बिखरे हुए राष्ट्र की बात सोचकर वेदना और त्राम से दबा जा रहा था। क्या वह व्यक्ति अब्राहम हो सकता है ?

उसे अब्राहम बनना होगा।

८१

समटर पर गोलाबारी और पचहत्तर हजार सैनिक इकट्ठे करने के लिए राष्ट्रपति के आदेश की तुरन्त प्रतिक्रिया हुई। सीमावर्ती राज्यों ने आदेश को मानने से साफ-साफ मना कर दिया। केन्टुकी ने खुले शब्दों में कहा, 'अपने ही साथी दक्षिणी राज्यों को दबाने के बुरे काम के लिए हम सेना का एक व्यक्ति भी नहीं दे सकते।' मसूरी के राज्यपाल ने तार भेजा कि 'आपकी मांग गैर-कानूनी, असंवैधानिक, क्रांतिकारी, अमानवीय तथा पैशाचिक है और हम उसको पूरा नहीं कर सकते।' टेनेसी की ओर से उत्तर आया, 'ऐसे अधार्मिक युद्ध के लिए टेनेसी का कोई भी वीर अपनी तलवार खींचने को तैयार नहीं होगा।' किन्तु इलीनाइस से तार आया, 'राज्यपाल ने सेना के चालीस दस्तों का प्रबन्ध कर लिया है।' इंडियाना से उत्तर आया, 'इस समय हमारे शिविर में छः हजार व्यक्ति हैं और कल रात तक आठ हजार हो जाएंगे।' ओहायो के राज्यपाल ने लिखा, 'मैंने उसको पहले ही मान लिया है और जिन तेरह रेजीमेन्टों के नाम बताए गए थे, मेरे शिवर में उससे अधिक सेना है। जनता में कोई उत्तेजना उत्पन्न किए बिना मैं बीस रेजीमेन्ट से कम आपके पास नहीं भेजूंगा।' वारमौन्ट से ह्वाइट हाउस को सूचना मिली, 'षड्यंत्रकारियों के प्रयत्नों के विरुद्ध यहाँ का प्रत्येक नागरिक सरकार की सहायता करने के लिए तैयार

है।' आइयोवा के राज्यपाल ने तार भेजा, 'दस दिन पूर्व इस राज्य में दो दल थे, आज हमारे यहाँ केवल एक ही दल है और वह निःसंकोच भाव से सच की सेवा करने को तैयार है।'

उत्तरी भाग में देश-प्रेम का उत्साह विद्यमान है, यही केवल उनके लिए सुममा-चार था। अब्राहम की उद्घोषणा के दो दिन पश्चात् अर्थात् बुधवार को वर्जीनिया सच से अलग हो गया और जैसा कि अब्राहम ने मेरी को बताया कि वर्जीनिया के साथ-साथ उत्तरी कैरोलिना, टेनेसी और अरकसाम के राज्य भी उसके मार्ग का अनुकरण करेंगे। दक्षिणी भाग के पास युद्ध के लिए धन भी होगा, बुद्धि भी होगी और जन-शक्ति भी होगी। सच के शांतिपूर्ण पुनःस्थान की सारी आशाएँ धूमिल हो चुकी थी और वाशिंगटन के सामने छोटी-सी नदी के उस पार सैनिक रूप से सबसे अधिक शक्तिशाली विद्रोही राज्य था।

अब्राहम ने जनरल विनफील्ड स्काट को ह्वाइट हाउस बुलाया। अभ्यास से चौहत्तरवर्षीय, हृष्ट-पुष्ट, बुद्धिमान् व निडर सैनिक, जो देश की नियमित सेना का संस्थापक था, वह अब सेना का संचालन उतनी योग्यता से नहीं कर सकता था जिस योग्यता से उसने १८१२ के युद्ध, मेक्सिकन युद्ध तथा इंडियनों के साथ युद्धों में सेना का संचालन किया था। मेरी ने देखा कि अब्राहम बड़ी व्यग्रता से कमरे में इधर-उधर चक्कर लगा रहा है और उसे इतनी सुष भी नहीं है कि वह कुर्सी पर बैठकर पल भर के लिए आराम कर ले।

अब्राहम ने कहा, 'जनरल, मैं साफ-साफ यह पूछना चाहता हूँ कि क्या वाशिंगटन की रक्षा की जा सकती है?'

जनरल स्काट ने अपनी पीली आँखों को अपने थके हुए पलकों से बन्द कर लिया।

'वाशिंगटन की रक्षा नहीं की जा सकती। राष्ट्रपति बुकानन ने सारी सेना पश्चिम की ओर भेज दी थी। प्रतिरक्षा के लिए मेरे पास केवल इक्कीस सौ व्यक्ति हैं। जनरल ब्यूरिंगाई के पास हजारों सैनिक हैं।'

अब्राहम ने परदा एक ओर को सरका दिया।

'मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि यदि मैं जनरल ब्यूरिंगाई होता तो मैं वाशिंगटन पर अधिकार कर लेता। किन्तु राजधानी के हाथ से चले जाने से उत्तरी भाग वालों को कितना बड़ा धक्का लगेगा!'

स्काट कुर्सी पर सीधा होकर बैठ गया और गर्व से बोला -

‘नहीं, श्रीमान्, राजधानी को विद्रोही लोग नहीं जीत सकते, कार्यपालिका स्ववेयर, हाइट हाउस, राज्य-विभाग, राज्य-कोष, युद्ध और नौसेना-विभागों की किलाबन्दी की जा सकती है और सफलतापूर्वक एक बड़े घेरे का सामना किया जा सकता है,’ फिर वह मेरी से बोला, ‘किन्तु मैं यह सुझाव देता हूँ कि श्रीमती राष्ट्रपति और उनके बच्चों को तुरन्त उत्तर की ओर भेज दिया जाए।’

मेरी इस प्रकार सीधी खड़ी हो गई कि उसके पाच फुट के शरीर से टाड-परिवार की शोभा झलक पड़ी और मुट्ठी भीचकर बोली

‘जार्ज वाशिंगटन के चित्र को क्या मैं चौखटे से निकाल लूँ?’

अब्राहम को हसी आ गई।

उन्हें अभी अपने बच्चों के साथ ऊपर के पुस्तकालय में गए हुए कुछ ही मिनट हुए थे कि विलियम ने अपनी आँखों में दूरबीन लगाई और बड़ी बेचैनी से बोला :

‘टाड, टाड, शीघ्र यहाँ आओ। वह सामने वर्जीनिया पर्वत पर तोपें पड़ी हैं।’

‘देखो, देखो।’ टाड ने भी कुछ देर दूरबीन से दक्षिण की ओर देखा और बोला, ‘पिता जी, वे तो वहाँ से सीधे इस कमरे में गोला फेंक सकते हैं, है ना?’

अब्राहम ने रुक्षभाव से उत्तर दिया, ‘कोई बड़ी बात नहीं है। टाड, जाओ एक टोकरी ले आओ और जब गोले गिरे तो पकड़ लेना।’

दोनों लड़के लपककर कमरे से बाहर निकल गए और सदा की तरह बुरी तरह से भागते हुए वापस आए। टाड चिल्ला रहा था, ‘माँ जी, पिता जी, आइए देखिए, हमने छत पर क्या किया है।’

आठ वर्ष के टाड ने मेरी को हाथ से पकड़कर खींचना आरम्भ किया और दस वर्ष के विलियम ने अब्राहम को। और इस प्रकार जबरदस्ती वे दोनों ऊँचे ऊपर के कमरे में ले गए, जहाँ टूटा-फूटा फर्नीचर और सन् १८०० से आज तक के विभिन्न राष्ट्रपतियों के परिवारों द्वारा छोड़ी गई अनेक वस्तुएँ पड़ी हुई थी। फिर एक बीच के द्वार से वे दोनों उनको छत पर ले गए। वहाँ छत पर वर्जीनिया की ओर लड़कों ने तोपें लगाने के लिए कुछ लकड़ियाँ एकत्र कर ली थी और झरोखों में आधी दर्जन बेकार राइफल्स रख दी थी।

टाड चिल्लाकर बोला, ‘उनको आने दो, मैं और विली उनका सामना करने

के लिए उद्यत हैं।'

अब्राहम ने दबे स्वर में कहा •

'वेस्ट प्वाइंट के हमारे अविकाश पदाधिकारी अलग हुए राज्यो के है। गत चार वर्षों में बुकानन ने दक्षिण को हमारी सेना, तोपे, बन्दूके और युद्ध-सामग्री लेने की छूट दे रखी थी। यदि कल ही हमको अपनी प्रतिरक्षा करनी पड़े, तो टाड और विली का यह मोर्चा उतना ही दृढ सिद्ध होगा जितना कि गेष सारे उत्तरी भाग का।'

प्रत्येक दिन एक नई विपत्ति खड़ी हो जाती थी। बुधवार को वर्जीनिया अलग हुआ। गुरुवार को फेडरल सेना ने हार्पर फेरी पर तोपखाना और बारूद उड़ा दिया, क्योंकि वह उसकी रक्षा करने के अयोग्य था, उधर बाल्टीमोर में विद्रोहियों ने दगे आरम्भ कर दिए और वाशिंगटन की सीमा पर रेल के मुख्य पुल को उड़ा दिया गया, शुक्रवार को नारफाक के सघीय नौसैनिक कारखाने और जहाजों को नष्ट कर दिया गया, ताकि वे दक्षिण वालों के हाथ न लग जाए; मासाचुसेट्स के छठे सैनिक जत्थे पर, जबकि वह बाल्टीमोर से परे गाडियां बदल रहा था, आक्रमण कर दिया गया, शनिवार को विद्रोहियों ने वाशिंगटन की अन्तिम रेलवे लाइन को उड़ा दिया जिससे वाशिंगटन उत्तरी क्षेत्र से बिलकुल कट गया और अब वहां न केवल रसद और डाक आनी बन्द ही हो गई, अपितु कोई सैनिक सहायता भी नहीं पहुंच सकती थी। रविवार को तार की सारी लाइनें काट दी गई जिससे वाशिंगटन और उत्तरी क्षेत्र के बीच संचार का अन्तिम साधन भी समाप्त हो गया, सोमवार को जनरल स्काट ने सूचना दी कि लगभग दो हजार विद्रोही वर्नन पर्वत के पास तोपें लगा रहे हैं और कई हजार हार्पर फेरी से नदी के मार्ग से इधर की ओर बढ़ रहे हैं, जबकि बाल्टीमोर से विद्रोहियों के जत्थे पर जत्थे चले आ रहे हैं और अरक्षित पोटोमक नदी से होकर विद्रोहियों की तोपों वाली नावें चली आ रही हैं" ...।

चार बजे के लगभग मेरी अब्राहम के पास गई और उससे घंटे भर के लिए सैर के लिए चलने का आग्रह किया।

'दिन भर में बस यही तो शुद्ध वायु प्राप्त होती है तुम्हें।'

किन्तु इस सोमवार के तीसरे प्रहर मेरी अब्राहम को सैनिक पदाधिकारियों

के जमघट से नहीं निकाल सकी और वह अकेली ही बग़ी में बैठकर धूमने को चल दी। सैर करने के उस अवसर पर पेनसिलवानिया एबन्यू प्रायः खचाखच भरा रहता था, किन्तु उस दिन सुनसान पड़ा था। सारी दुकानें बन्द थीं, खिड़कियाँ बन्द थीं, यहाँ तक कि विलिग्रैंड होटल, जो कुछ दिन पूर्व सैकड़ों अतिथियों से भरा हुआ रहता था, पूर्णतः खाली पड़ा था और सब जगह ऐसा सुनसान था मानो महामारी से नगर का दशम भाग नष्ट हो गया हो। विद्रोही-परिवार अपने घरों में ताला लगा रहे हैं और दक्षिण की ओर जा रहे हैं; उत्तरी क्षेत्रों में रहने वाले बच्चों और सामान-सहित बग़ियों, बैलगाड़ियों, घोड़ों पर सवार होकर यहाँ तक कि पैदल भी नगर से भाग गए थे। सरकारी भवन भी खाली प्रतीत होते थे क्योंकि क्लर्क से लेकर सेना के सहायक-जनरल और नौसेना के कैप्टेन तक सभी सरकारी कर्मचारियों ने त्यागपत्र दे दिया था और विद्रोहियों से जा मिले थे। मुख्य भवनों के सामने सिपाही पहरा दे रहे थे और कोष के भवन के चारों ओर रेत की बोरियाँ पड़ी हुई थीं।

अब्राहम मेरी के लौटने के आधे घंटे बाद बैठक में आया। वह हतप्रभ-सा प्रतीत होता था।

‘मैं नदी के किनारे-किनारे तोपखाने तक गया और मैंने देखा कि द्वार खुले पड़े थे, कोई भी सैनिक पहरे पर नहीं था। मेरी, दक्षिणी सेना नदी पार करके सब कुछ ले जा सकती थी और हमें कानों-कान पता भी नहीं होता।’

‘अब्राहम, तुम्हारी रक्षा के लिए क्या किया जा रहा है? क्या तुम्हारा जीवन तोपखाने के द्वारों के समान चौपट खुला पड़ा है?’

‘अब जनरल स्टोन ने भाड़ियों में दुगुनी संख्या में सैनिक छिपा दिए हैं और नीचे तहखाने में एक पूरा जत्था रख दिया है। यदि लोग मुझे मार देगे तो दूसरा व्यक्ति उनके लिए मुझसे बुरा ही सिद्ध होगा; किन्तु ऐसे देश में, जहाँ के लोगों के स्वभाव सीधे-सादे हैं और होने भी चाहिए, मार डाले जाने की सम्भावना हर समय रहती है।’

मेरी ने रक्षभाव से उत्तर दिया, ‘क्षमा करना, यदि मैं इस भाग्यवाद के प्राचीन सिद्धान्त को स्वीकार न करूँ ! मैं कोई उपराष्ट्रपति की पत्नी तो हूँ नहीं जो भाग्य के भरोसे बैठी हो और इस प्रतीक्षा में हो कि उसके पति को तुम्हारे पद पर स्वयं ही आसीन होने का अवसर मिल जाए।’

निकोले ने सूचना दी कि छठी मैसाचुसेट्स रेजीमेंट के कुछ घायल सैनिक और पदाधिकारी मिलना चाहते हैं। मेरी भी अब्राहम के साथ ओवल कक्ष में गई। जब कमांडिंग पदाधिकारी ने पूछा कि उत्तरी सैनिकों का अधिकांश भाग किस क्षेत्र में नियुक्त किया गया है, तो अब्राहम ने क्रोध के स्वर में कहा

‘मैं नहीं समझता कि कोई उत्तरी भाग शेष रह गया है। न्यूयार्क की सातवीं रेजीमेंट केवल कल्पना की वस्तु है। हमारे भूगोल में रोडे द्वीप का नाम ही नहीं रहा। अब केवल तुम ही उत्तर के वास्तविक रूप हो।’

अगले दिन प्रातःकाल मेरी छः बजे से पूर्व जाग गई और देखा कि अब्राहम पहले ही जा चुका था। जब वह वापस आया तो उसकी भूख समाप्त हो चुकी थी। वह नगर की रक्षा के प्रबन्ध का निरीक्षण करने गया था और उसने देखा था कि पोटोमक नदी के किनारे फोर्ट वाशिंगटन का परमेश्वर ही रक्षक है, तोपे जीर्ण हो चुकी हैं, और गोली में जग लग चुकी हैं। नौसेना-क्षेत्र को अच्छी तरह तो रखा गया था, किन्तु उसके इतने सैनिक मारे जा चुके थे कि उसमें आक्रमण का सामना करने की शक्ति नहीं रह गई थी। नगर में खाद्य का सभरण इतना कम था कि जार्ज टाउन में सेना को आटे और अनाज के भण्डारों पर अधिकार करना पड़ा। उत्तर से सैनिक सहायता के बिना राजधानी की रक्षा असम्भव थी क्योंकि यह समाचार आ रहे थे कि अलेग्जैंड्रिया के आस-पास पन्द्रह हजार, हार्पर फेरी पर आठ हजार और माउन्ट वर्नन पर दो हजार विद्रोही सैनिक तैयार बैठे हैं।

ज्ञान हे सदा की भांति इधर-उधर की बातें करता हुआ आया। वाशिंगटन में जो दक्षिणी लोग रह गए हैं वे यह भविष्यवाणी कर रहे हैं कि जेफरसन डेविस शीघ्र ही अब्राहम की मेज पर बैठा काम कर रहा होगा और श्रीमती वैरिना डेविस मेरी के बिस्तर पर सो रही होगी। जब हे ने उनको बताया कि एक पादरी दक्षिण भाग गया है और अपने पीछे तहखाने में बिल्ली के लिए तीन सप्ताह का भोजन छोड़ गया है क्योंकि उसे आशा थी कि तीन सप्ताह के अन्दर ही विद्रोही सरकार स्थापित हो जाएगी और वह वापस आ जाएगा तो मेरी ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा

‘किसी व्यक्ति को वहाँ भेजिए जिससे तहखाने में घुसकर उस बिल्ली को ह्वाइट हाउस ले आए।’

अब्राहम हंस पडा । '

'ठीक कह रही हो मेरी, कम से कम उसे तो हम अपने विचारो का कर ही सकते हैं ।'

किन्तु ये सब तो प्रसन्न करने की बातें थी । अगले दिन दोपहर को जब मेरी तीनो लडको के साथ बैठक में बैठी हुई थी और लागफेलो की एक कविता जोर-जोर से पढ़ रही थी तो उसे मार्चिंग करते हुए एक सैनिक बैंड की ध्वनि सुनाई दी । अब्राहम कार्यालय से लपककर आया, उसके मुख पर पसीने की बूंदें उभरी हुई थी और उसके पीछे-पीछे जनरल स्टोन भी भागा चला आ रहा था ।

'अरे यह तो न्यूयार्क की सातवीं रेजीमेंट है । पूरे एक हजार सैनिक हैं । तीन दिन तक यह लोग अन्नापोलिस में रुके रहे थे । फिर उन्होंने आगे बढ़ना प्रारम्भ किया था और अपने आगे की रेलवे लाइन ठीक कर दी थी । इस उत्तरी बरामदे में आइए, वे लोग अभिवादन करेंगे ।'

मेरी ने दो लडको को बड़ी-बड़ी खिडकियों में खड़ा कर दिया और स्वयं अब्राहम के साथ नीचे वाले बरामदे में जा खड़ी हुई । न्यूयार्क की सातवीं रेजीमेंट के सैनिक सुन्दर भूरी वर्दी में थे, बैंड की ध्वनि के साथ स्फूर्ति से कदम रख रहे थे और ब्लाइट हाउस के सामने से गुजरते समय उच्च स्वर में 'सम्यक्' कहते हुए और इन दोनों का अभिवादन करते हुए जा रहे थे । कुछ ही मिनटों में आठवीं मैसाचुसेट्स रेजीमेंट भी आ पहुची और उसके पीछे-पीछे प्रथम रोडे द्वीप रेजीमेंट और तत्पश्चात् उत्तर के प्रत्येक भाग से समाचारपत्र और तार आने लगे और डाक प्राप्त होने लगी ।

घेरा समाप्त हो चुका था । न अब्राहम को, न उसके बच्चों को और न मेरी को नगर से भागना पडा अथवा राज्यकोष के भवन में बन्द होना पडा और न ही वे लोग विद्रोहियों के हाथों में आ सके । अन्यथा मेरी उस स्थिति में पहुच चुकी थी जिससे ब्लाइट हाउस में उसका निवास और शासनकाल देश के इतिहास में सबसे छोटा रहता ।

समटर के घेरे के पूर्व अब्राहम की आलोचना की जा रही थी कि उसकी कोई भी ठीक नीति नहीं है और वह दृढ़तापूर्वक कोई भी पग नहीं उठा पा रहा है, किन्तु अब अब्राहम अपनी कार्यपालिका-शक्तियों को पूरी तरह से प्रयोग में ला रहा था। उसने तारवरों को अपने अधिकार में कर लिया, बन्दी प्रत्यक्षीकरण के लेख्य को निलम्बित कर दिया, दक्षिणी पत्तनों की नाकाबन्दी कर दी, सेना एकत्र करने का आदेश दे दिया, युद्ध-सामग्री खरीदने के लिए राज्यकोष से करोड़ों डालर निकाल लिए, ४ जुलाई तक कांग्रेस का अधिवेशन बुलाने के लिए मना कर दिया और इससे पहले कि कांग्रेस वाद-विवाद प्रारम्भ कर सके, अब्राहम ने इस प्रकार युद्ध की तैयारी के लिए काफी समय निकाल लिया। मेरी हर प्रातःकाल देखती कि किसीको भी मिलने आने देने से पूर्व अब्राहम सैनिक फाइलों को ही देखता और उनपर हस्ताक्षर करता; युद्ध के नक्शों तथा ग्यारह विद्रोही राज्यों के मुकाबले में सोलह उत्तरी राज्यों की जन-शक्ति और उत्पादन-शक्ति का अध्ययन करता, व्यक्तिगत शत्रुता, राजनीतिक विचारों में मतभेद तथा वैयक्तिक आकांक्षा के कारण मन्त्रिमण्डल के सदस्यों में उत्पन्न फूट को एकता में परिणत करने का प्रयत्न करता; घटों सैनिक पदाधिकारियों से बात करता जिन्हें असंख्य लिपिकों, कृषकों, कारीगरों, विद्यार्थियों और वकीलों को, जिन्होंने कभी अपने हाथ में बन्दूक भी नहीं पकड़ी थी, सैनिक शिक्षा देनी सम्पूर्ण उत्तरी भाग को जो युद्ध के लिए बिलकुल भी तैयार न था और जिसके पास युद्ध-सामग्री तैयार करने के लिए जहाज का कोई भी उपयुक्त कारखाना नहीं था, संगठित करना था, राष्ट्र की उन सैकड़ों संस्थाओं के काम को ठीक करना था जो सेना की आवश्यकता के लिए असंख्य वस्तुएं खरीदने तथा बनाने का काम कर रही थी। मेरी को यह देखकर हर्ष होता कि जिस व्यक्ति ने सर्वदा ही यह कहा कि इतने उत्तर-दायित्वपूर्ण पद को संभालने की न उसमें इच्छा है और न योग्यता ही है, उसमें इतने कामों को संभालने की वास्तविक योग्यता है।

अब्राहम के लिए सुबह व शाम एक थी, वह निरंतर काम में जुटा रहता। अब नौकरी ढूँढने वालों तथा परामर्शदाताओं का स्थान सेना के पदाधिकारियों ने ले

लिया था। मेरी ने एक घंटे के दौरान में, जोकि उसने उसके कार्यालय में एक कोने में पड़ी कुर्सी पर कुछ बुनते हुए बिताया, अब्राहम को यही सलाह देते हुए सुना कि दक्षिण को जाने दो, उत्तर और दक्षिण के बीच एक दीवार बना दो, बाल्टी-मोर को जला डालो, दक्षिण के सारे गद्दारों को पकड़कर लटका दो, चार्लस्टन को नष्ट कर दो, मन्त्रिमण्डल के सदस्यों को त्यागपत्र दे देने दो, तीन लाख नव-युवकों की एक सेना तैयार करो और सारे दासों को स्वतंत्र करके उन्हें शस्त्र दे दो।

अन्त में जब मेरी उसे कार्यालय से बाहर लाने और बिस्कुट, फल और केक खिलाने के लिए पुस्तकालय में ले जाने में सफल हो गई, तो वह बोली

‘तुम इतने विस्तार में क्यों जाते हो?’

अपनी आखें मसलता हुआ अब्राहम बोला :

‘मेरी की राय जाने बिना मेरा काम नहीं चल सकता। इस तरह से मैं साधारण जनता के विचारों से अवगत रहता हूँ। उसी आदमी को देखो न, जोकि सुबह झिलने आया था और जो एक अच्छा उपदेशक प्रतीत होता था। मैं तो नहीं चाहता था कि उससे बात करूँ, किन्तु हाथ मिलाते समय जब उसने कहा कि श्री राष्ट्रपति, आप देश के लिए वह सब कुछ कर रहे हैं जोकि एक व्यक्ति की शक्ति के भीतर है। आपके निर्वाचन-क्षेत्र के मतदाता होने के नाते मैं आपसे कहता हूँ कि आप जो भी चाहे करे, मैं सदा आपका समर्थन करूँगा।—मैं उससे इतना प्रसन्न हुआ कि मैंने कल उसे भोजन के लिए बुलाया है।’

मेरी भी बहुत व्यस्त रहती थी। सवेरे के समय ऊपर खुले पुस्तकालय में बैठी वह एडवर्ड बेकर जैसे अपने पुराने मित्रों के साथ स्प्रिंगफील्ड के गत जीवन के बारे में बातें करती और शेवेलियर विकोफ जैसे, जोकि कई भाषाएँ जानता था और सुन्दर था, जिसको स्पेन की रानी ने उपाधि में विभूषित किया था, और जिसकी फ्रांस के राजपरिवार के साथ काफी घनिष्ठता थी, नये मित्रों के साथ यूरोप के राजदरबारों के जीवन के बारे में चर्चा करती रहती। तीसरे पहर वह रैड रूम में पूर्व से आए निर्माताओं तथा कोषाध्यक्षों से मिलती जोकि वहाँ सुन्दर वस्त्र धारण किए हुए अपनी पत्नियों के साथ जूते और कैलीकूलीज के वस्त्र पहने देहाती लोगों के समीप बैठे होते। शाम को वह ब्ल्यू रूम में बार्शिंगटन के लगभग सभी कलाकारों, संगीतज्ञों, गायकों, चित्रकारों अथवा

लेखको को और साथ ही सीनेटर समनर, जेम्स शील्ड्स, होरेस ग्रीले, ऐन स्टीफेन्स जोकि एक उपन्यासकार थी, केट चेज, श्रीमती गिडियन वेल्स, श्रीमती कलेब स्मिथ को भी बुलवा लेती। शनिवार को तीसरे पहर वह उपवन में सर्व-साधारण को बुला लेती और प्रत्येक आने वाले को पुष्पो का एक गुच्छा देकर विदा करती।

अब मेरी ने व्हाइट हाउस के लिए सामान खरीदने के उद्देश्य से लिजी के साथ न्यूयार्क जाने की योजना बनाई। अब्राहम ने उससे ब्रूस्टर की दुकान से एक खुली बगधी खरीदकर लाने को भी कह दिया। ४ जुलाई को कांग्रेस का अधिवेशन प्रारम्भ होने तक, जबकि अब्राहम उसके लिए और धन का प्रबन्ध करा सकता था, उसके पास व्यय के लिए केवल पांच हजार डालर थे। चादरो, तौलियो तथा शयन-कक्षों के लिए कम्बल तथा चटाइयों जैसी आवश्यक वस्तुओं के अतिरिक्त वह अधिकांश धन सरकारी कमरों के लिए चीजें खरीदने पर खर्च करना चाहती थी, ताकि जनता पर उसका प्रभाव पड़े।

वे पोटोमक नदी से नाव पर सवार होकर गए, फिर अटलन्टिक महासागर के किनारे-किनारे पर्थ अमवाय तक गए। वहां से वे बंगी से न्यूयार्क पहुंचे और मेट्रोपालिटन होटल में जाकर टहरे। ब्रूस्टर की दुकान से एक सुन्दर बगधी खरीदने के बाद मेरी ने हम्फ्रे की दुकान पर खरीदारी प्रारम्भ की। वहां उसने तीन सौ गज चटाई सरकारी कार्यालय के लिए खरीदी और फिर स्टेवार्ट की दुकान से उसने रेड रूम के लिए गहरे लाल रंग की उत्कृष्ट विल्टन दरी, ऊपर वाले अतिथि-कक्ष के लिए विल्टन छीट और अब्राहम के कार्यालय के लिए विल्टन की वस्तुएं खरीदीं। सरकारी भोजन-कक्ष के लिए उसने हफवूट की दुकान पर एक सौ नब्बे पीस वाले बैजनी और सुनहरे चीनी सेट के लिए, जिसपर प्रेसीडेन्ट का नाम भी खुदा हुआ हो, आदेश दिया। साथ ही उसने भोजन के उपरांत फल परोसने के लिए चीनी मिट्टी के बर्तन, चाय और नाश्ते के सेट, मिठाई की प्यालियों और उनसे मेल खाने वाले मदिरा के प्यालों, बोहेमिया के शीशे के सत्रह सौ पीस वाले सेट, जिसपर अमेरिका की पालिश चढ़ी हुई थी, हाथी-दात की मूठ के भोजन करने के दस दर्जन और फल काटने के छह दर्जन चाकू खरीदे। इसके बाद वह विलियम एच० कैरील ऐण्ड ब्रदर की फर्नीचर की दुकान पर गई और उसने हथ्थे वाली कुर्तिया, आरामकुर्तिया,

एक सोफा जिसपर फासीसी साटन का कपड़ा चढ़ा हुआ था और सुगन्धित लकड़ी की एक सुन्दर मेज, पर्दों का सामान, फ्रांस की किमखाब, सुगन्धित लकड़ी का पलंग, तिपाइया और मेज तथा अतिथि-कक्ष के लिए बैजनी साटन के पर्दे खरीदे।

मेरी ने नये गाउन बनवाने के लिए फ्रांस का कुछ सुन्दर कपड़ा भी खरीद लिया। जब लिजी ने इसपर आश्चर्य प्रकट किया कि मेरी इतना अधिक व्यय कर रही है, तो मेरी ने कहा

‘लिजी, मुझे काफी व्यय करना है। वाशिंगटन की स्त्रियां जो कुछ मैं पहनती हूँ उसकी बड़ी उत्सुकता से जाच-पड़ताल करती हैं। क्योंकि मे पश्चिम में ही पलकर बड़ी हूँ, इसलिए मेरी सारी बातों की ओर और भी अधिक ध्यान दिया जाता है।’

‘वह मेरी, मेरा उद्देश्य आलोचना करने का नहीं है। मेरे विचार में तुम्हें अच्छे वस्त्र ही पहनने चाहिए, और इनके पहनने में तुम्हें वाशिंगटन की महिलाओं की इतनी परवाह नहीं करनी चाहिए जितनी इस बात की कि भैया लिंकन भी तुम्हें हर समय सुन्दर वस्त्रों में देखना चाहते हैं।’

जहाँ-जहाँ वह गई उसके पीछे-पीछे सवाददाता लगे रहते जो इस बारे में पूछते कि वह क्या-क्या खरीद रही है ?

जब वह वाशिंगटन लौटकर आई तो अब्राहम ने पूछा, ‘समाचारपत्रों ने लिखा है कि तुमने तीन हजार डालर का शाल खरीदा है, देखूँ मैं वह कैसा है ?’

मेरी का मुख क्रोध से तमतमा उठा और बोली, ‘तीन हजार डालर का शाल ? मैंने तो तीन डालर का शाल भी नहीं खरीदा। अब्राहम, यह समाचार-पत्र वाले इतना निर्दयता का व्यवहार क्यों करते हैं ? सवाददाता वस्तुतः मेरे पीछे-पीछे लगे रहे। उन्होंने मेरी खरीदारी के बारे में जिन-जिन दुकानों के बारे में लिखा है कि मैंने वहाँ से इतना-इतना सामान खरीदा, उन दुकानों में तो मैंने प्रवेश भी नहीं किया।’

मेरी वाशिंगटन के समाचार जानने के लिए उत्सुक थी, किन्तु अब्राहम उसके शयन-कक्ष में अर्धरात्रि से पूर्व नहीं आया। उस समय मेरी फ्रेंच भाषा का उपन्यास ‘पियरे गोरियो’ पढ़ रही थी। अब्राहम मेरी के पास पैर फँसाकर बैठ गया और बताने लगा, ‘उत्तरी भाग की ओर की रेलवे लाइन खुल गई

है, सध के सैनिको ने बिना युद्ध के अलेग्जैंड्रिया और वर्जीनिया की आर्लिगटन पहाड़ियों पर अधिकार जमा लिया है, ताकि ह्वाइट हाउस से विद्रोही भूँडे व तोपे न दिखाई दे सकें, किन्तु वाशिंगटन में, जहाँ नालियो की तथा सफाई की व्यवस्था नहीं है, हजारों सैनिकों के शराब पीकर मस्ती से झूमते रहने से नगर रहने योग्य नहीं रह गया है।

‘जान हे कहता है कि वाशिंगटन में ऐसी दुर्गन्ध फैली हुई है, मानो दस हजार बिल्लियाँ मर गई हों और उनके शरीर से दुर्गन्ध छूट रही हो। प्रत्येक को आशका है कि कहीं बीमारी न फैल जाए, किन्तु मुझे सबसे अधिक चिन्ता अनुशासन के भंग होने की है। यह सैनिक युद्ध करने के लिए आए थे, केवल सारे दिन कवायद करने और बिगुल बजाने के लिए ही नहीं। आलस्य में पड़े ये सैनिक पदाधिकारियों से झगडा कर रहे हैं, केवल खेल के लिए उनकी बटूके छोड़ रहे हैं और अपराध कर रहे हैं’ • • । यदि मैं उनको युद्ध में नहीं लगाऊँगा तो वे फिर किसी काम के नहीं रहेंगे।’

जब अब्राहम अपने शयन-कक्ष में गया तो एक बज चुका था। अब्राहम ने मेरी को गुडनाइट करते हुए कहा

‘यह अच्छा हुआ कि तुम वापस घर आ गई।’

मेरी को यह जानकर प्रसन्नता हुई कि अब्राहम को अब भी उसकी उत्तनी ही आवश्यकता है।

८३

अब वर्जीनिया राज्य सैनिक भर्ती कर रहा था और अब्राहम को विश्वास हो गया था कि सध-राज्य के विभाजन का निर्णय सीमात-राज्यों के हाथ में था। वे राज्य थे केंटुकी, मिसूरी, मेरीलैंड, डेलवेयर। दासता-प्रथा वाले दक्षिण के राज्यों और उत्तर के स्वतंत्र राज्यों के बीच की सीमा-रेखा इन्हीं राज्यों से बनती थी। उनकी अपनी सीमाओं में भी कहीं-कहीं दासता थी, किन्तु उनमें सध

के साथ सम्बन्ध बनाए रखने की भावना भी थी। अब्राहम के मन में अपनी जन्मभूमि वाले राज्य केंटुकी के लिए अधिक उत्सुकता थी।

उसने मेरी से कहा, 'मैं तो समझता हूँ कि केंटुकी का राज्य चला गया तो मेरी पूरी हार ही हो जाएगी। केंटुकी चला गया तो हम मिसूरी को भी खो बैठेंगे और मेरीलैंड भी हमारे पास नहीं रहेगा। ये सब राज्य हमारे विरुद्ध हैं और हमारे सामने काम बहुत भारी है। हम दक्षिण के राज्यों के पृथक्करण के लिए भी तुरंत तैयार हो सकते हैं, मुझे जोश स्वीड के विचित्र पत्र मिले हैं, उसने लिखा है कि जो लोग निश्चित रूप से देशभक्त हैं उन्हें शस्त्रास्त्र बाटे जाए, आखिर हमें उनके नेताओं को सच का समर्थक बनाए रखना है।'

तभी मेरी ने बुकानन के समय के उपराष्ट्रपति जान ब्रेकिनरिज को भोजन पर आमन्त्रित किया था जो अब्राहम के मुकाबले में दास-प्रथा वाले राज्यों की ओर से राष्ट्रपति-पद का उम्मीदवार बना था तथा अब केंटुकी से सीनेटर चुना गया था। वह टाड-परिवार का घनिष्ठ मित्र रहा था इसलिए मेरी अपने दीर्घ-कालीन सम्बन्ध के कारण आशा करती थी कि उसे सच के प्रति निष्ठावान् बना सकेगी। बयालीस वर्ष की आयु का ब्रेकिनरिज, प्रतिष्ठित तथा गंभीर प्रकृति का व्यक्ति था। उसने भोजन समाप्त करते हुए लिजी ग्रिम्सले को सम्बोधित करके कहा -

'बहन लिजी, तुम जो आशा करती थी कि तुम ह्वाइट हाउस में जाकर रहोगी, उसके लिए मैं तुम्हें निराश नहीं होने दूंगा,' उसकी आवाज में कटु व्यंग्य भरा हुआ था, 'जब कान्फेडरेसी का अधिकार हो जाएगा तो मैं तुम्हें वहां रहने के लिए आमन्त्रित करूंगा।'

मेरी ने अपने खाने की प्लेट एक ओर रख दी और यह अनुभव करते हुए कि ब्रेकिनरिज ने परिहास के द्वारा अपने भावी राष्ट्रपति बनने की घोषणा कर दी थी, एक तीखे स्वर में उत्तर दिया -

'तब तक उसके अतिथि-सत्कार करने में हमें प्रसन्नता ही होगी।'

अगले दिन प्रातः काल बेन हार्डिन हेल्म ह्वाइट हाउस में आया। बेन वेस्ट प्वाइन्ट का स्नातक था और उसने टेक्सास में सैनिक अनुभव प्राप्त किया था। उसने समंदर के समक्ष अब्राहम को बताया कि वह फिर से सेना में आना चाहता

है। अब्राहम ने उस नवयुवक का स्वागत किया।

बेन ने स्वीकार किया, 'राष्ट्रपति महोदय, मुझे आपसे आशा तो नहीं करनी चाहिए क्योंकि निर्वाचन के समय मैंने आपका विरोध किया था'

अब्राहम ने इस बात के प्रति उपेक्षा-भाव दिखाते हुए कहा

'अब तो केवल इस बात का महत्व है कि तुम्हारी सघ-राज्य के प्रति कितनी निष्ठा है' अब्राहम खिड़कियों के बीच रखे ऊँचे डेस्क के पास गया और एक खाने मे से एक मुहरबद लिफाफा ले आया, 'यह लो, मैं तुम्हें वेतन-विभाग में मेजर का पद देता हूँ ताकि तुम्हें दक्षिण के लोगों के विरुद्ध कभी तलवार न उठानी पड़ेगी।'

बेन अपने भूरे बालों में उगलिया घुमाने लगा और बोला

'आप बहुत दयालु हैं...'

मेरी ने बेन के कंधे पर अपना हाथ रखा और कहा :

'अब तुम वापस केटुकी चले जाओ और एमिली को ले आओ। उसे यहाँ ह्वाइट हाउस में लाना। मैं उसे अपने पास चाहती हूँ बेन, बिल्कुल इसी तरह जैसे कि सेना को तुम्हारे जैसे विद्वान् और प्रतिष्ठित नवयुवकों की आवश्यकता है।'

जब दो दिन पश्चात् बेन लौटा तो गृहयुद्ध की भयानकता के चिह्न उसके चेहरे पर अंकित हो चुके थे।

'राष्ट्रपति महोदय तथा बहन मेरी, मैं अभी सेना के अपने मित्र कर्नल राबर्ट ई० ली से मिलकर आया हूँ...'

'हम कर्नल ली का अत्यधिक सम्मान करते हैं,' अब्राहम बीच में ही बोला, 'जनरल स्काट निम्नपद स्वीकार कर सघ-सेना को उसके हाथों में देने के लिए तैयार हो गया है।'

बेन की आवाज में अवरोध था।

'कर्नल ली अपने इस निश्चय के कारण ही बीमार है, किन्तु वह कहता है कि वह अपने ही लोगों के साथ युद्ध नहीं करेगा। उसके बच्चों की जितनी भी सम्पत्ति है वह वर्जीनिया में है। वह कहता है कि वह अपने बच्चों के विरुद्ध हाथ नहीं उठा सकता' वह अमेरिका की सेना से पदत्याग कर रहा है।'

इस बुरे समाचार को सुनकर सबसे पहले अब्राहम अपने-आपको सभाल

कर नम्र वाणी में बोला

‘यह बहुत बुरा आघात है। सघ को कर्नल ली की आवश्यकता है। किन्तु वह वर्जीनिया राज्य का है और वर्जीनिया सघ से अलग हो गया है।’ उसकी वाणी में दृढ़ता आ गई और वह बोला, ‘किन्तु तुम्हारा केटुकी-राज्य तो सघ से अलग नहीं हुआ, वह राज्य तो हमारे विरुद्ध युद्ध नहीं कर रहा, न तुम्हें अपने घर और न अपने लोगो के विरुद्ध लड़ना पड़ेगा .’

जब बेन ने कोई उत्तर न दिया तो मेरी ऊँचे स्वर में बोली

‘बेन, तुम तो विद्रोहियो से नहीं मिल रहे हो ? ऐसा तो कोई भी कारण नहीं है। तुम न तो दासो के स्वामी हो और न ही बागान के मालिक हो.....’

बेन का सास भारी हो गया

‘मैं .. कानफेडरेट सेना में भर्ती हो रहा हूँ।’

कमरे के वातावरण को कुछ अव्यक्त भावनाएँ विदीर्ण कर रही थीं। तभी जब मेरी कमरे से बाहर जाने के लिए तैयार हुई, तो अब्राहम ने पिता के से प्रेमभाव से कहा

‘मैं इस बात की प्रशंसा करता हूँ कि तुमने आकर हमें बता दिया, यह तुम्हारे लिए सुगम नहीं था। अच्छा विदा, मुझे आशा है हम फिर मिलेंगे... अधिक प्रसन्नता के दिनों में।’

बेन ने मेरी के गाल का विदासूचक चुम्बन लिया और मेरी को ऐसा अनुभव हुआ, मानो उसकी त्वचा झुलस गई है। अब्राहम ने अत्यधिक दुःख से कहा

‘उसकी सहानुभूति उत्तर की अपेक्षा दक्षिण के प्रति थी। पर क्यों ? यह ठीक है कि उसे राजभक्त होना चाहिए, किन्तु फिर भी यदि वह मेजर के पद की अवहेलना कर विद्रोहियो से मिलने के लिए तैयार है तो इस जैसे न जाने कितने अच्छे और ईमानदार व्यक्ति, जिनकी आत्मा उन्हें कचोटती होगी, हमसे अलग हो जाएंगे।’

मेरी ने मन ही मन उत्तर दिया—केटुकी के मेरे सभी सम्बन्धी। मुझे जिस बात का भय था वही हुआ, हमारा घर विभाजित हो जाएगा।

कई सप्ताह हलचल में बीत गए, क्योंकि मेरी घर का पुराना रंग

उखाड़ने, खिडकियों और छतों आदि को साफ करने, बत्तीदानों और चित्रों को उतारकर साफ करने और न्यूयार्क से गालीचे आने पर चटाइयाँ और गालीचे बिछाने के लिए मजदूरों को ह्वाइट हाउस में ले आई। मध्याह्न-पश्चात् मेरी उन सैनिक शिविरो में जाया करती थी जो वाशिंगटन के चारों ओर लगे हुए थे और विशेषतः 'शिविर मेरी-लिकन' में जाया करती थी जो टाड और विलियम को बहुत पसंद था। वे प्रायः चाय के समय लौटते थे और उस समय उन्हें दो बालक बड़ और होली टाफ्ट, टाड और विलियम की प्रतीक्षा में खड़े मिलते थे। उनके साथ उनकी सोलह वर्ष की बहन होती थी—जूलिया, जो एक सुन्दर लड़की थी। उसके बाल काले और घुघराले थे और वह टफ्टा पहनती थी। उसे मेरी से बहुत प्रेम हो गया था जिसका एक कारण तो यह था कि मेरी उसे ह्वाइट हाउस के पुस्तकालय में उपन्यास पढ़ने देती थी, जबकि उसकी मा ने उसे इस तरह समय बिताने में मना कर रखा था।

'मेरी, इसका क्या कारण है कि मैं तुम्हारे साथ लड़कों और प्रेम आदि विषयों पर भी निश्चक बात कर सकती हूँ? तुमने कभी भी अपने-आपको इतना ऊँचा नहीं समझा कि मेरी कहानियों के प्रति सहानुभूति न रखो। मैं ऐसी साधारण-सी बातों से अपनी मा को कुपित करने का साहस भी नहीं कर सकती।'।

'संभवतः इसलिए जूलिया, कि मैं सदा एक बेटी की कामना करती रही हूँ।'

टाड हास-परिहास द्वारा घर के वातावरण को सजीव बनाए रखता था। वह नौकरों को भी धबराहट में डाले रहता था क्योंकि जब वह ह्वाइट हाउस के गभीरतापूर्ण वातावरण में अपनी गति-विधि द्वारा खिलखिलाहट पैदा कर देता अर्थात् तग पेट के कमर पर बटन लगाए कमरों में भाग-दौड़ मचाता तो नौकरों में भी हसी के फव्वारे छूट पड़ते थे। माली वाट ने तो उसका नाम 'जंगली बिल्ली' रखा हुआ था। जब एक आगनुक ने एक नई गेद उपहार-स्वरूप दी तो उसने खुली लकड़ी को गेद खेलने का मैदान बना लिया और शीघ्र ही एक बड़ा शीशा तोड़ डाला। विलियम और टाफ्ट भयभीत होकर दूढ़े हुए शीशे के आसपास एकत्र हो गए।

टाड बोला, 'मैं समझता हूँ कि पिता इसकी परवाह नहीं करेगा।'

उसके उच्चारण में तनिक सुधार हो गया था, किन्तु अधिकतर लोग उसे

इस कारण अच्छी तरह समझ लेते थे कि वे उसे समझने के लिए कठिन श्रम करते थे ।

‘यह पिता का चेहरा देखने का शीशा नहीं है,’ विलियम ने आपत्ति की, ‘यह तो अमेरिकी सरकार का शीशा है ।’

टाड इस उत्तर से प्रभावित तो हुआ किन्तु थोड़ी ही देर के लिए-। वह भागकर रसोई में चला गया और फिर लौटकर अपने बाएँ कंधे और मखमल के गालीचे पर नमक ही नमक बिखेर दिया, फिर तीनों लडकों को खीचता हुआ ऊपर पुस्तकालय में ले गया और उनसे कहा कि वे उसे ईश्वर की प्रार्थना सिखाएँ, ताकि सात वर्ष तक उसे दुर्भाग्य का सामना न करना पड़े । अब्राहम के कार्यालय में जब एक महत्वपूर्ण सम्मेलन हो रहा था तो टाड ने गोली चलाकर, ढोल बजाकर सम्मेलन की कार्यवाही में बाधा डाल दी । तब अब्राहम ने नम्रता से कहा

‘बेटा, क्या तुम ऐसा नहीं कर सकते कि कुछ कम शोर करो,’ और फिर वह अपनी चर्चा में सलग्न हो गया ।

जब नौकरो ने शिकायत की कि टाड और विलियम ने जान क्विन्सी ऐडम्स के काम से आज तक की जितनी भी परिचय-पत्रियाँ (विज़िटिंग कार्ड) जमा हुई थीं उनको सब कमरों में, ऊपर हवा में इस प्रकार उछाल-उछालकर बखेर दिया है मानो बर्फ गिर रही है और फिर तथाकथित बर्फ पर कुर्सी की स्लेज बनाकर चला दी है, तो इसपर मेरी ने उत्तर दिया

‘बच्चों को आनन्द मनाने दो ।’

जब दस दिन तक मेरी अनुपस्थित रही तो ऐसा लगा मानो अब्राहम ने नाश्ते के लिए परिवार के भोजन-गृह में आना ही छोड़ दिया है । मेरी ने राष्ट्रपति के कार्यालय के दरवाजे को खटखटाया और बिना अनुमति प्राप्त किए अन्दर चली गई । उसने देखा कि वहाँ अब्राहम और उसके मन्त्रिमंडल के ज्ञात सदस्य इस प्रकार बाधा पड़ने पर उसकी ओर देख रहे हैं । क्षण भर के मौन के पश्चात् अब्राहम ने धीमे से कहा :

‘हा श्रीमती लिंकन, सरकार तुम्हारे लिए क्या कर सकती है ?’

‘सरकार नाश्ते के लिए आ सकती है ।’

‘किन्तु श्रीमती लिंकन, हम कुछ महत्वपूर्ण विषयों का फैसला कर रहे

है'—सीवार्ड ने ऐसे आपत्ति भरे लहजे में कहा कि जिसका यही अभिप्राय था कि वह तुरंत लौट जाए।

‘श्री सीवार्ड, क्या तुमने नाश्ता कर लिया है?’

‘क्यों, हा।’

‘तब मैं तुम्हें यह बता देना चाहती हूँ कि श्री लिंकन आज प्रातः जब से जागे है उन्होंने न तो नाश्ता किया है और न ही काफी तक पी है। यदि श्री लिंकन को अपनी शक्ति बनाए रखनी है तो अवश्य खाना चाहिए। तुम कार्यवाही में बाधा तो नहीं चाहते, किन्तु मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ कि राष्ट्रपति मरकर तुम्हें कोई लाभ नहीं पहुंचाएगा।’

अब्राहम मुस्कराया और अपने सिर को इस प्रकार वाई ओर झुका दिया, मानो कहना चाहता हो कि वह मरकर लाभ ही पहुंचाएगा। फिर उसने सभासदों से अनुमति मांगी। मन्निमंडल के सदस्यों की फटी-फटी-सी दृष्टि से मेरी यही समझ पाई कि वह उन्हें इतना ही विश्वास दिला पाई है कि श्रीमती लिंकन बहुत व्यस्त रहती है।

इस बात के कारण प्रायः नित्यप्रति डेमोक्रेटिक समाचारपत्रों में मेरी के विरुद्ध बाते प्रकाशित होने लगी। उन्होंने ऐसी साधारण-सी बातों को भी प्रकाशित किया कि मेरी जिन लोगों को सार्वजनिक उत्सवों में आमंत्रित करती है उनसे बहुत अतिथि-सत्कार प्राप्त करती है। टाड-परिवार के नैकडों लोग वाशिंगटन में बैठे हुए हैं और सघ-राज्य में नौकरी प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील हैं। मेरी पर आरोप लगाया गया कि मेरी ने न्यूयार्क में हजारों डालर व्यर्थ व्यय कर दिए हैं। यह आरोप भी लगाया गया कि उसकी अभिरुचि निष्कृष्ट और गवार है। टाड घर आया तो उसके नाक से रक्त बह रहा था क्योंकि लेफ्टे स्क्वेयर में एक लडके से लड़ पड़ा था, जिसने कहा था कि लिंकन-परिवार के लोग गवार हैं। वाशिंगटन स्टैंडर्ड ने समाचार दिया

‘श्रीमती लिंकन ऐसे बहुत-से कार्य कर रही हैं जिनसे राष्ट्रपति लिंकन लोकप्रियता खो रहे हैं। उसका आचरण मूर्ख-गवार-का सा है, जिसे दुर्भाग्य से ऐसा उच्चस्तर प्राप्त हो गया है जिसकी वह पात्र नहीं।’

वह हाथ में पत्रिका लिए हुए अब्राहम के पास पहुंची और झुझलाह; मे बोली

‘अब्राहम, हमें इन बेहूदा आरोपों में से कुछ का उत्तर तो देना ही चाहिए। वह तीन हजार डालर के शाल का समाचार प्रत्येक छोटे से छोटे नगर में प्रकाशित हुआ है।’

अब्राहम ने उसे प्रश्न दिया :

‘मेरी, यदि हम उत्तर देने की बजाय यह सब आरोप पढ़ते रहे तो आरोपों को गढ़ने वाली दुकान स्वयं कुछ और व्यापार ढूँढेगी। हम जो कुछ करना जानते हैं या कर सकते हैं उसे सर्वोत्तम ढंग से करना चाहिए और अन्त तक उसी प्रकार करते रहना चाहिए। यदि अन्त में हमारा आचरण ठीक सिद्ध हुआ तो हमारे विरुद्ध जो कुछ कहा गया है उसका कुछ भी महत्व नहीं रहेगा। यदि परिणाम हमारी गलती को प्रमाणित करेगा तो चाहे दस देवता शपथ-पूर्वक कहें कि हम ठीक हैं, उससे भी कोई अन्तर नहीं पड़ेगा।’

मेरी विदेशी राजदूतों को दिए जाने वाले प्रथम राज्य-सहभोज की प्रतीक्षा कर रही थी। पहली बार जब राजदूतों को स्वागत-समारोह पर आमंत्रित किया गया था तो उन्होंने लिकन-परिवार के प्रति स्नेह-भाव प्रकट किया था, इस बार मेरी को उनमें से कुछ-एक को मित्र बनाने की आशा थी। भोजनगृह में पुनः रोगन किया गया था और ताज़ा वायु आने की व्यवस्था की गई थी। उसने अभी रसोईघर की अधीक्षिका श्रीमती वाट के साथ मीनू की जांच की थी, और उसी समय उन्हें समाचार मिला कि स्टीफेन डगलस ने पिछले दिनों स्प्रिंगफील्ड की रिप्रेजेंटेटिव सभा में गर्मागर्म भाषण दिए कि देशद्रोह के वातावरण में देशभक्ति की आवश्यकता है और शिकागो में विगवाम के स्थान पर यह भाषण दिया था कि कोई भी व्यक्ति तब तक सच्चा डेमोक्रेट नहीं, जब तक कि वह देशभक्त न हो। उसके बाद वह ट्रीमौंट हाउस में बीमार पड़ गया था और कुछ दिनों की बीमारी के पश्चात् उसकी मृत्यु हो गई है।

अब्राहम शयनागार में था। उसकी आंखें रोने के कारण भीगी हुई थीं।

‘मैं अनुभव करता हूँ कि मानो मेरा सबसे अधिक घनिष्ठ मित्र खो गया है,’ वह बोला, ‘किन्तु हम जीवन भर एक दूसरे के विरोधी रहे। हमें उसका अभाव बहुत महसूस होगा।’

‘.....वह तो एक भाई की तरह था। मैं अठारह वर्ष की आयु के बाद ही स्टीव को मिली थी, किन्तु हमारा परस्पर सम्बन्ध बच्चों जैसा ही था।

बेचारी ऐडेल मैं उसे अभी पत्र लिखूगी,' मेरी यह कहते-कहते रुकी और फिर बोली, 'क्या तुम ह्वाइट हाउस पर काले भंडे लहराओगे ? क्या मैं राजदूतों को सदेश भेज दू कि सहभोज स्थगित कर दिया गया है ?'

'सरकार का कार्य तो चलते रहना चाहिए 'चाहे किसी की भी मृत्यु हो।'

मेरी काले वस्त्र पहनना चाहती थी, किन्तु अब्राहम ने सोचा कि इससे पार्टी के आनन्द में बाधा पहुँचेगी, इसलिए मेरी ने गहरे हरे रंग का टाफेटा और झालरदार कालर पहना और बालों में कोई आभूषण अथवा फूल नहीं लगाया ।

सहभोज पर भोजन बहुत स्वादिष्ट था और राजदूतों तथा मंत्रियों के चटकीले-भडकीले राजचिह्न और उनकी महिलाओं के दरबारी वस्त्रों की चमक-दमक में वातावरण भी प्रसन्नतादायक हो रहा था । जब मेरी फ्रांसीसी और चिलियन राजदूतों के साथ फ्रांसीसी भाषा में बातचीत कर रही थी तो उसकी दृष्टि अब्राहम को ढूँढने लगी और उसने देखा कि अब्राहम भी उसीकी ओर देख रहा था । जब राजदूत और उनकी पत्नियाँ मेज पर नसवार की डिबिया एक-दूसरे को देने लगीं तो मेरी और अब्राहम ने प्रसन्नता भरी दृष्टि से एक-दूसरे की ओर देखा ।

कुछ दिनों पश्चात् मेरी ने 'न्यूयार्क स्टार' में पढ़ा :

'राष्ट्रपति ने मंगलवार को राजदूतों को एक सहभोज दिया जो ह्वाइट हाउस में आज तक किए गए आयोजनों की तुलना में कई पहलुओं से सबसे सुन्दर समारोह था । आज तक राष्ट्रपति की मेजों को कृत्रिम फूलों से सजाया जाता करता था, किन्तु इस बार श्रीमती लिंकन की श्रेष्ठ अभिरुचि के कारण उन फूलों को सर्वथा तिलाजलि दे दी गई और उनके स्थान पर ह्वाइट हाउस के उद्यान से प्राकृतिक सुगंधित फूल रखे गए । भोजन ऐसे ढंग से परोसा गया जिससे श्रीमती लिंकन की सुरुचि का परिचय मिलता था और इस बात का पता लगता था कि उसने इस विभाग का बहुत अच्छा पर्यवेक्षण किया था ।'

मेरी ने समाचारपत्र को छाती से लगा लिया और कहा, 'हमें बुरी आलोचना के साथ-साथ प्रशंसा भी सुननी होती है और दोनों को सहन करना होता है, क्यों ठीक है न अब्राहम ?'

अब्राहम ने अपनी ऐनक के चादी के फ्रेम के ऊपर से गभीरतापूर्वक उसकी ओर देखा और कहा :

‘घातक आघातो से प्रतिभा का सृजन होता है ।’

अब्राहम के इस कथन से मेरी को डाक्टर जान वार्ड का स्मरण हो आया । उसे ऐसा लगा मानो वह ट्रान्सिलवानिया विश्वविद्यालय में सफेद बालों के गुच्छे वाले डाक्टर जान वार्ड के पास खड़ी है और डाक्टर खिडकी के बाहर भाक रहा है । मेरी ने उस समय उलझन और वेदना से कहा था, ‘एक स्त्री के जीवन का मोड़ कहा है ?’ और डाक्टर वार्ड ने उत्तर दिया था, ‘तुम्हारी महत्वाकांक्षाओं और प्रतिभा के लिए यह हल तो असतोषजनक होगा, किन्तु संभवतः तुम्हें पति अथवा पुत्र द्वारा विश्व में अपना स्थान बनाना होगा ।’

अब्राहम ने कहा, ‘घातक आघातो से प्रतिभा का सृजन होता है ।’

मेरी इस वाक्य में यह भी जोड़ देना चाहेगी कि जीवित रहने के लिए प्रतिभा का सृजन न केवल आघातो में से होना चाहिए, वरन् प्रेम से भी ।

८४

जून के मध्य में वाशिंगटन में गर्मी और घुटन फैल गई, किन्तु मौसम की गर्मी के दबाव की अपेक्षा विद्रोह का तुरत दमन करने के लिए अब्राहम पर कहीं अधिक दबाव डाला जा रहा था । होरेस ग्रीले ने न्यूयार्क ट्रिब्यून में एक आंदोलन आरम्भ किया जो उत्तर के प्रदेश में जंगल की आग की तरह फैल गया

‘रिचमांड चलो ! विद्रोही-सम्मेलन की बैठक २० जुलाई को वहां नहीं होने देनी चाहिए । उस तिथि तक राष्ट्रीय सेना को उस स्थान पर कब्जा कर लेना चाहिए । रिचमांड चलो !’

अब्राहम कार्यालय में लटके हुए वर्जीनिया के भौगोलिक मानचित्र के साभने खड़ा था ।

‘मैं तो बस यही सुनता हूँ—रिचमांड चलो ! मुझे भय है कि यदि हमने युद्ध आरम्भ न किया तो उत्तर के प्रदेश का उत्साह समाप्त हो जाएगा ।’ उसने

अपनी लम्बी उगली के साथ मान्सास की ओर सकेत किया जहा के बारे मे यह समाचार मिला था कि वहा कान्फेडरेटो ने तीस हजार की सेना एकत्र कर रखी है ।

‘जब मैंने जनरल स्काट से कहा कि उसने वयो प्रारम्भिक सर्वेक्षण का आदेश नहीं दिया ? तो उसने उत्तर दिया : मेरे पास ऐसा कोई पदाधिकारी नहीं जिसपर मैं इस कार्य के लिए निर्भर कर सकता । जो पदाधिकारी है वे किसी न किसी फदे मे फस जाएंगे और हमारे इच्छा करने से पूर्व युद्ध आरम्भ कर बैठेंगे ।—जब मैंने जनरल मैकडोवेल से पूछा कि उसे शत्रु की शक्ति और स्थिति के बारे मे क्या पता है, तो उसने शिकायत की कि उसके पास देश का कोई विश्वसनीय मानचित्र नहीं है और शत्रु-सेना की सख्या अथवा स्थिति का कुछ पता नहीं । केवल एक व्यक्ति, जिसके पास जासूसी की पूरी योजना है, वह तुम्हारा प्रिय जासूस ऐलन पिकर्टन है ।’

अब्राहम ने इसपर और विचार नहीं किया । उसकी मन स्थिति इस समय इतनी गभीर थी कि वह परिहास के लिए तैयार नहीं था । •

‘मैकडोवेल इस ग्रीष्म-काल मे युद्ध नहीं करना चाहता । वह कहता है कि सेना को संगठित करना, अनुशासित करना और उसी समय आक्रमण करना, यह सब एक साथ करना गलती होगी । मैंने उसे कहा कि तुम अभ्यस्त नहीं हो यह ठीक है किन्तु शत्रु भी अनभ्यस्त है । जनरल स्काट यह युद्ध मान्सास के स्थान पर नहीं चाहता । वह चाहता है कि पतझड अथवा शरद-काल मे मिसीसिपी घाटी के निचले प्रदेश मे बड़ा आक्रमण किया जाए और फिर अन्तिम युद्ध न्यूओरलियन मे लड़ा जाए और इस प्रकार कान्फेडरेसी को समाप्त कर दिया जाए ।’

लिकन ने मेरी की ओर देखा तो उसकी आखो मे वेदना टपक रही थी ।

• सेनाओ की लम्बी-लम्बी पंक्तियो, खाने की सामग्री की गाडियो और एम्बुलेसो को बर्जीनिया की ओर जाते हुए देखकर वाशिंगटन मे विजय-सम्बन्धी विश्वास की लहर दौड गई । जनरल स्काट ने घोषणा की कि ‘शनिवार तक हम रिचमाड मे पहुंच जाएंगे ।’ किन्तु जब मेरी ने खिडकी के बाहर भाका तो उसने देखा कि अब्राहम अपने सिर पर फेल्ड हैट को पीछे की ओर सरकाए और लाल रूमाल से चेहरे को पोछते हुए तेजी के साथ युद्ध-विभाग की ओर जा रहा था ।

निस्संदेह उसका चिन्तातुर होना स्वाभाविक था क्योंकि वाशिंगटन में कोई भी व्यक्ति समाचारपत्रों से जान सकता था कि उत्तर ठीक-ठीक कितनी सेना से आक्रमण कर रहा है और किस ओर से आक्रमण कर रहा है और लड़ाई कहा लड़ी जाएगी ।

शनिवार को सारा दिन मेरी अब्राहम से नहीं मिल सकी क्योंकि ह्वाइट हाउस में उन लोगों की भीड़ लगी हुई थी जो सेनाओं में जाकर युद्ध देखने के लिए पास चाहते थे । उनमें न केवल समाचारपत्रों के सवाददाता और वेड, ट्रम्बल और शैडलर जैसे सीनेटर ही थे, वरन् उत्तेजित नागरिकों के झुंड के झुंड भी थे जिन्होंने अपने सब घोड़े, गाड़िया आदि इसी काम में लगा दिए थे । खाने-पीने की वस्तुओं और शराब आदि की मांग इतनी अधिक बढ़ गई थी कि होटल वालों ने मूल्य तीन गुना बढ़ा दिए थे ।

मेरी शयनागार में ही एक घूमने वाली कुर्सी पर बैठकर सिलाई का काम करती रही । उसके अन्तर में खलबली-सी मची हुई थी, गला सूख रहा था, इस विचार से कि लोग इस प्रकार युद्ध-क्षेत्र की ओर जा रहे थे, मानो रविवार के दिन घूमने जा रहे हों । उसे बहुत दुःख अनुभव हो रहा था, विशेषतः वह ये कहानियाँ सुनकर और भी दुःखी थी कि कांग्रेस के सदस्य पिस्तौल लेकर जा रहे थे कि कुछ शिकार ही कर लेंगे और स्त्रियाँ दृश्य को अच्छी तरह देखने को नाटक देखने की ऐनके लेकर जा रही थी ।

सब कहीं लोग जोश के साथ कहते थे

‘सोमवार तक यह विद्रोह अतीत की बात रह जाएगा ।’

मेरी भी व्यग्रतापूर्वक यही आशा कर रही थी ।

मेरी की आख खुली तो उषा-काल का सुहावना समय था । स्वच्छ-निर्मल समीर बह रहा था और सामने पोटोमक नदी की रजत धारा बह रही थी । ग्यारह बजे वह अब्राहम के साथ बग़ी में बैठकर न्यूयार्क एवन्यू के प्रेस्बीटेरियन गिरजा-घर में गई । पादरी गरले का उपदेश सुनने के पश्चात् वह मौन गलियों में से गुजरकर ह्वाइट हाउस लौट आई । लोगों के झुंड के झुंड युद्ध-मंत्रालय और राज्यकोष-भवन के सामने खड़े समाचार की प्रतीक्षा कर रहे थे और दूरस्थ प्रदेश से आने वाली गोलाबारी की आवाज़ सुन रहे थे । उन्होंने देखा कि उनके

दोनों लड़के और तीनों टाफ्ट बालक पुस्तकालय में थे ।

अब्राहम मेज़ पर बैठ गया और उसने बाइबल में से जैकब तथा ईसू की कहानी पढ़ी और पाचो बालकों को बताया कि हर शिक्षित व्यक्ति को बाइबल और बाइबल की गाथीओं के बारे में कुछ जानना चाहिए । जब वह बात समाप्त कर चुका तो मेरी ने पूछा :

‘जूली, हमारे बालक गिरजाघर जाना क्यों पसन्द करते हैं ?’

जूलिया ने उत्तर दिया, ‘हमारा गिरजाघर आनन्द प्रदान करने वाला है ।’

विलियम ने इससे सहमति प्रकट की, ‘हां, बहुत ही आनन्ददायक है । इससे अधिक आनन्द और उत्साह की और क्या बात हो सकती है । अब तक पापा, जब डाक्टर स्मिथ आपके लिए प्रार्थना करते थे तो सब सघ-विरोधी लोग दरवाजे बंद कर देते थे और गिरजाघर छोड़कर चले जाते थे । आज प्रातः लेफ्टिनेंट अपने कुछ सिपाहियों के साथ वहां था और उसने गिरजाघर के सामने घोषणा की पदाधिकारी मार्शल ने आदेश दिया है कि जो भी व्यक्ति यहां के कार्यक्रम में बाधा डालेगा अथवा प्रार्थना के समय गिरजाघर छोड़कर जाएगा उसे गिरफ्तार कर लिया जाएगा और जेल में डाल दिया जाएगा ।—पापा, पैंदरी क्यों सदा आपके लिए देर तक प्रार्थना करते हैं ?’

‘मेरा विचार है कि वे ऐसा समझते हैं कि मुझे उनकी प्रार्थना की आवश्यकता है,’ अब्राहम ने उत्तर दिया । वह मुस्करा नहीं रहा था वरन् कुछ उदास और चिन्तित दिखाई देता था । वह क्षण भर खिड़की से बाहर भाकने के लिए मुड़ा और फिर कुछ गुनगुनाते हुए बोला, ‘मेरा विचार है कि मुझे प्रार्थना की आवश्यकता है ।’

दूर से आने वाली गोलाबारी की आवाज़ तेज़ हो गई । विलियम ने पूछा :

‘क्या पापा, यह आवाज़ वर्जीनिया के युद्ध की है ?’

• ‘हां विली, ये बड़ी-बड़ी तोपें चल रही हैं ।’

‘यह तो ऐसी आवाज़ है जैसे मा के दरवाजा बन्द करने पर होती है ।’

उसी समय किसीने दरवाजा खटखटाया और युद्ध-विभाग के सदेशवाहक ने एक तार अब्राहम को दिया । उसके म्लान मुख पर प्रसन्नता की लहर दौड़ गई । उसने तार मेरी के हाथ में दे दी ।

‘शत्रु-सेना का मुख्य स्थान बुलरून जीत लिया गया है और शत्रु को सर्वथा

नष्ट कर दिया गया है।’

चार बजे अब्राहम ने मेरी को बताया कि वह जनरल स्काट के दफ्तर में जा रहा है। वह आगे ही घंटे में लौट आया और उसने बताया कि जनरल सोया हुआ था। उसे एक तार मिला था कि विद्रोहियों की सेनाएँ दो-तीन मील तक खदेड़ दी गई हैं।

‘मेरी, अब मैं काफी अच्छा अनुभव कर रहा हूँ। क्या हम बग़ी मगवाकर सैर के लिए जा सकते हैं?’

जब वे साढ़े छः बजे लौटे तो ताज़गी अनुभव कर रहे थे। उन्होंने देखा कि निकोले और हे ऊपर बैठे उनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। सचिव सीवार्ड अभी राष्ट्रपति को यह सूचना देने के लिए आए थे कि जनरल मैकडोवेल को पूर्णतः पीछे हटना पड़ा और बुलरन में हार हुई है। वह राजधानी को बचाने के लिए और सेनाएँ बुलाने के हेतु जनरल स्काट से मिला है।

अब्राहम ने अविश्वास के भाव से सिर हिला दिया और तुरन्त युद्ध-विभाग की ओर चला गया। जब अब्राहम लौटा तो मेरी ने पूछा।

‘अब्राहम, यह कितना बुरा है।’

‘यह तो अत्यधिक बुरा है। हमें इस समाचार की पुष्टि में मैकडोवेल से भी तार मिला है कि उसकी सेना नष्ट हो रही है और पुनः खड़ा करना कठिन है। वह सहायता के लिए चिल्ला रहा है।’

‘वर्षा आरम्भ हो गई। ऐसा प्रतीत होता था कि इन विपत्ति के दिनों में यह वर्षा कभी थमेगी ही नहीं। शाम के समय प्रायः बारह बार अब्राहम ह्वाइट हाउस से पैदल ही युद्ध-विभाग गया।

आधी रात को मेरी उससे सोने के लिए अनुरोध करने के हेतु उसके दफ्तर में गई। वह काउच पर झुका हुआ था और सीनेटर वेड, कैडलर और ट्रम्बल तथा कांग्रेस-सदस्य रिडल और सवाददाताओं से युद्ध का आखिरी देखा हाल सुन रहा था। एक ने कहानी आरम्भ की और दूसरे ने उसे आगे बढ़ाया।

‘अत्यधिक गोलाबारी के साथ युद्ध आरम्भ हुआ, केवल धुएँ के बादल दिखाई देते थे और शस्त्रास्त्रों की खटखटाहट सुनाई देती थी। हम जंगल में आगे बढ़े और हमने देखा कि बारहवीं न्यूयार्क-सेना मार्ग में आराम कर रही थी और सामने सेकेंड ओहियो सेना थी। दूर मान्सास की ओर अत्यधिक धूल

उठ रही थी। सब कह रहे थे कि युद्ध समाप्त हो गया है, विद्रोही हार गए हैं और हमारे सैनिक आज की लड़ाई की समाप्ति के बारे में आदेश की प्रतीक्षा करने लगे।

‘दिन को जो अस्थायी सफलता मिली थी उसे सेना के दो-तिहाई भाग ने प्राप्त किया था जो एक लम्बी विस्तृत पंक्ति में आगे बढ़ गई थी। वह सर्वथा थक चुकी थी और भूख तथा ध्यास के मारे निढाल थी, और आगे बढ़ने के लिए उनमें से बहुत कम पदाधिकारी और सैनिक मिल सकते थे। लगभग चार बजे विद्रोहियों ने अनुभव किया कि उनमें आक्रमण करने के लिए पर्याप्त शक्ति है। अकस्मात् थोड़े-से घुड़सवार जंगल में से होते पूरी तेजी के साथ दूट पड़े। किसीने पुकारा ‘ये विद्रोही हैं, बाहर आओ और मुकाबले के लिए तैयार हो जाओ।—वे हमसे ५० गज के अन्तर पर पहुंच गए और हमारी भीड़ पर गोली चला दी। विद्रोही-घुड़सवारों के तोपखाने ने गोलाबारी आरम्भ की।

‘उस समय ऐसा लगा जैसे प्रत्येक सैनिक पदाधिकारी और नागरिक आतंकित हो उठा और उसके मन में भीरुता छा गई। किसी भी पदाधिकारी ने सैनिकों को इकट्ठा करने का प्रयत्न नहीं किया। बस, सब के सब सेटर विले की ओर भाग खड़े हुए। उन्होंने अपने कम्बल, खाने-पीने का सामान और फिर बन्दूकें तथा कारतूस तक फेंक दिए। हमने उन्हें पुकारा और उन्हें यह बताने का प्रयत्न किया कि कोई खतरा नहीं है और उन्हें रुक जाना चाहिए। हमने रिवाज से निकाल लिए और उनपर गोली चलाने की धमकी भी दी, किन्तु सब प्रयत्न विफल हो गए। एक अकारण तथा व्यर्थ आतंक फैला हुआ था। हमें भी लोगों के साथ ही चले आना पड़ा क्योंकि न तो हम आगे बढ़ सकते थे और न ही रुक सकते थे क्योंकि सड़कें गाड़ियों से भरी पड़ी थी जो तेजी से गड़गड़ाहट का शोर करती हुई लौट रही थी। कांग्रेस-सदस्यों और नागरिकों ने अपनी निजी गाड़ियां छोड़ दी और अपने-अपने बचाव के लिए इन भागने वालों में मिल गए। भयभीत भीड़ का दृश्य बड़ा हृदय-विदारक और अपमानजनक था।’

अब्राहम ने धीरे-धीरे सिर ऊपर उठाया।

‘तो तुम्हारी यह राय है कि हमने विद्रोहियों को पीटा और फिर उन्हींसे डरकर भाग खड़े हुए।’

कांग्रेस-सदस्य रिडल ने उत्तर दिया

‘हम भाग खड़े हुए, इसलिए हमारी हार हुई। युद्धक्षेत्र में हमें हराया नहीं गया।’

प्रातः मेरी तथा अब्राहम बग्घी में बैठकर पेनसिल्वानिया एक्स्प्रेस गए। मूसलाधार वर्षा हो रही थी। लाग ब्रिज पर सघ-सेना के हतोत्साहित सिपाही अकेले ही लडखडाते हुए अथवा टूटी-फूटी टुकड़ियों में वर्जीनिया से लौट रहे थे। वे वर्षा से भीगे हुए थे और कीचड़ से लथपथ थे। उनके पास थैले, पेटिया और बट्ठके तक नहीं थी, जूते और बड़े कोट नहीं थे। बहुत-सो के चेहरे और सिर पर रक्त के घबूबे लगे हुए थे।

वे सब थककर चूर हुए थे। कुछ तो अधाधुध ठोकर खाते थे और वर्षा से मुह छुपाने के लिए देहलीज पर गिर पड़ते थे। जिनमें प्याला थामने की शक्ति थी उन्हें महिलाएँ काफी के प्याले दे रही थी। दर्शकगण घबराए हुए और बेबस खड़े थे और उन्हें इस दुःखद दृश्य पर विश्वास नहीं होता था।

अब्राहम बग्घी से बाहर निकला तो एक सिपाही कहने लगा -

‘‘न जाने कितने ही मर गए हैं। गिना नहीं जा सका...’’ वन शवों से भरा पड़ा है। लोग कमर के बल गिरे पड़े हैं और उनके मुँह टोपियों से ढके हुए हैं। कुछ तो ऐसी भयानक स्थिति में पड़े हैं कि उनकी बाहे और टांगें कट गई हैं... एक को मैंने वृक्ष के नीचे से घसीटा। उसकी गर्दन और खोपड़ी ही नहीं थी...।’

अब्राहम ने लौटने वाले घुड़सवारों से प्रश्न पूछे जो काठियों पर निढाल पड़े थे, तो उसे पता लगा कि लौटने वाली कुछ सेना वर्जीनिया की सेना से जा मिली है। ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिलता कि जनरल स्काट नई सेना लाने पुराने लोगों को संगठित करने के लिए कोई प्रयत्न भी कर रहा है।

अब्राहम वापस बग्घी में आ गया और सिर हाथों में रखकर बैठ गया। -

‘मेरी समस्या में नहीं आता कि अब तक जनरल बीयरगार्ड क्यों नहीं आया। उसे पता लगना चाहिए कि हम लड़ भी नहीं सके।’

अब्राहम, क्या इन लोगों को ह्वाइट हाउस में आने दें और वहाँ इन्हें गर्म-गर्म खाना दें?’

अब्राहम ने उसकी बात नहीं सुनी। उनकी बग्घी रेल रोड के पास से

गुजर रही थी जहा कारो मे सैकड़ो सैनिको की भीड़ थी । ये वे लोग थे जिनकी भर्ती की तीन मास की अवधि समाप्त हो गई थी और वे सिर नीचा किए घबराई हुई दृष्टि से, केवल यह इच्छा कर रहे थे कि कान्फेडरेट-सेना के आक्रमण से पूर्व राजधानी से निकल जाए ।

ह्वाइट हाउस मे प्रवेश करने पर अब्राहम ने मेरी से कहा .

‘यह दिन दर्द भरी सूजन से भी अधिक कष्टदायी है, किन्तु हमे इससे हार नहीं माननी चाहिए । हमे अपने-आपको और सघ-राज्य को इस पराजय से उभारना होगा ।’

उसने अपनी बाह मेरी के कंधे पर डाल दी और जब वे सीढ़ियो पर चढे तो उनका उत्साह फिर बध चुका था । वे पुन उसी काम, उसी दु खजनक विपत्ति मे व्यस्त हो गए जिसे उन्होने इतने जोश के साथ आरम्भ किया था ।

८५

मारे वाशिंगटन मे मातम का सा वातावरण छा गया । जितने भी आरोप लगाए गए उनसे एक गहन उदासी ह्वाइट हाउस मे छा गई । जब मेरी ने अब्राहम की आखो के नीचे पिचके हुए गालो पर झुरिया पड़ी हुई देखी तो मेरी यह निश्चय न कर सकी कि जनरल स्काट का ह्वाइट हाउस मे आकर चिल्लाते हुए यह कहना . मैं अमेरिका का सबसे भीरुव्यक्ति हू । मुझे पदच्युत कर देना चाहिए क्योंकि जब मेरी सेना लडने और मुकाबला करने के लिए तैयार न थी तो मैं भी जम नहीं सका ।—अथवा डेमोक्रेटिक पत्रो का यह कहना अधिक कटु है कि रक्त का बहाना बढ कर दिया जाए चाहे इसके लिए कान्फेडरेसी को स्वीकार करना पडे । समाचारपत्रो के लगभग डेढ सौ सम्पादको ने एक प्रार्थना-पत्र पर हस्ताक्षर करके भेजा था कि वर्तमान अपवित्र युद्ध को बढ कर दिया जाए और उसे होरेस ग्रीले से एक पत्र मिला था

‘यदि हमारा विनाश घातक है तो आज के बाद रक्त की जो भी बूद

बहाई जाएगी वह व्यर्थ जाएगी। यदि सघ समाप्त हो गया है तो तुरंत युद्ध-विराम का प्रस्ताव रख देना चाहिए, ताकि शान्तिपूर्ण निबटारा हो हो जाए।' न जाने इनमें से कौन-सी बात अब्राहम को धुन की तरह खा रही थी।

मेरी ने देखा, अब्राहम हाथों को पीठ पीछे किए, सिर झुकाए तथा ठंडी सास भरते हुए बैठक में चक्कर काट रहा है। मेरी नहीं जानती थी कि उसे कैसे सात्वना दे 'बस वह वहां बैठी थी, ताकि जब भी अब्राहम कुछ कहे तो मेरी उसकी बात सुन सके।

'हमने इस हार से एक बात सीखी है, वह यह कि विद्रोह को दबाना साधारण बात नहीं है। उत्तर को युद्ध का कुछ पता नहीं। इस बारे में हमें बहुत कुछ सीखना है और उसके आधार पर सेना का निर्माण करना है। सेनाधिपति होने के नाते, मैं इस उत्तरदायित्व से छुटकारा नहीं पा सकता। अधाधुध काम करने से बहुत जानों की हानि होगी—दक्षिण के लोगों की भी और हमारी भी।'

उसने सबसे पहला काम यह किया कि जनरल जार्ज बी० मैक्लेलन को वाशिंगटन बुलाया, जिसने पश्चिमी वर्जीनिया में कुछ लडाइया जीती थी और उसे मैकडोवेल के स्थान पर नियुक्त किया।

वाशिंगटन की अत्यधिक गर्मी से बचने के लिए मेरी ने योजना बनाई थी कि वाशिंगटन से तीन मील दूर ५०० एकड़ भूमि में पोटोमक नदी तक फैले हुए छायादार वृक्षों और घास के मैदानों में पहाड़ी के शिखर पर स्थित सोल्जर्स होम (सैनिक-गृह) की एडर्सन काटेज में जाकर सारा परिवार रहे।

मेरी ने कहा, 'वहां जाने पर तुम्हें सोल्जर्स होम के चक्कर तो नहीं काटने पड़ेंगे।'

'हमें यही बैठे रहना चाहिए.....'

'ओह नहीं,' मेरी बीच ही में बोली, 'मैं यहां बैठी अपने जूल्मों को कुरेदना नहीं चाहती, संभवतः जब वाशिंगटन के लोग हमें ह्वाइट हाउस में कार्यरत देखेंगे तो वे दूरबीन लेकर विद्रोही सेना को देखने के लिए जाना छोड़ देंगे।'

कांग्रेस ने मेरी के व्यय के लिए जो बीस हजार डालर की राशि दी थी

उससे उसने बहुत-से कारीगर भर्ती कर लिए और उन्हें भवन का बाहर का सारा भाग रोगन करने पर लगा दिया । आखिर सारे का सारा भवन सफेद रोगन से चमकने लगा । फिर उसने कारीगरों को अन्दर के लकड़ी के काम और छतों की सजावट करने पर लगा दिया । उसने दीवार पर लगने वाला नया कागज लगवा दिया और सभी लम्बी खिड़कियों पर स्विट्ज़रलैंड के कढ़ाई के फीतो से बने पर्दे लटका दिए और फ्रांसीसी गोटा-किनारी के पर्दे ईस्ट रूम पर लटकवा दिए ।

उसने सुना कि नेपोलियन वाशिंगटन आ रहा है, इसलिए उसने निकोले और हे को बुला भेजा और उनसे उन प्रतिष्ठित लोगों की सूची बनाने के लिए कहा जिन्हें नेपोलियन के स्वागत में दिए जाने वाले राज्य-सहभोज पर आमन्त्रित करना था । जिस शेवेलियर विकौफ को नेपोलियन ने सम्मान-पदक दिया था उससे पूछकर मेरी ने फ्रांसीसी प्रतिष्ठित लोगों के स्वागत के लिए आदेश दिए ।

राज्य-सचिव सीवार्ड राजकुमार और उसके साथियों को ह्वाइट हाउस ला रहा था । श्रीमती केकले ने मेरी को चमकदार सफेद गाउन पहनने में सहायता की और फिर वह अब्राहम के शयनागार में गई । वहाँ उसने देखा कि अब्राहम खिड़की के पास एक कुर्सी पर बैठा हुआ है, उसने कुर्सी के नीचे लगी एक तख्ती पर एडिया टिका रखी है और ठुड़ी को घुटनों पर रखे हुए सूर्य के घुघले प्रकाश में ढाक पड़ रहा है, जबकि एक नौकर उसकी दाढ़ी बना रहा है ।

‘श्री लिंकन, साढ़े छ बज गए हैं और राजकुमार तथा उसके साथी आधे घंटे में पहुँच जाएंगे ।’

‘मुझे केवल अपनी कमीज पहननी है और वह सुन्दर काला कोट पहनना है जो दर्जी ने मेरे लिए बनाया है ।’

मेरी अपनी बहन को बुलाने के लिए उत्तर की ओर लिजी के शयनागार में गई । खिड़की से बाहर उसने देखा कि विलियम और बड सडक पर गेद खेल रहे हैं । सचिव सीवार्ड की बगधी पेनसिलवानिया एवन्ग्यू से उस ओर घूमती । जब बगधी विलियम के निकट पहुँची तो वह सीधा खड़ा हो गया, टोपी उतारी और एक दरबारी की तरह भूमि तक झुककर अभिवादन किया । राजकुमार नेपोलियन और उसके साथियों ने उसी प्रकार रस्मी ढंग से झुककर अभिवादन

का उत्तर दिया। मेरी ने यह बात अब्राहम को उस समय बताई जब वे नौ-सेना के बैड की स्वागतसूचक ध्वनि के साथ नीचे उतरे।

उसने अब्राहम को बताया कि विलियम मे राजदूत बनने के गुण है।

अब्राहम देखते हुए बोला, 'अच्छा हुआ जो वहा टाड नहीं था, वह तो पत्थर मार-मारकर राजकुमार को सड़क से भगा देता।'।

मेरी राजकुमार को लाल, नीले, हरे और पूर्वी कमरो मे ले गई। राजकुमार ने दीवारो पर लगे फ्रासीसी मखमली कागज और मिठाइयो पर बहुत हर्ष प्रकट किया। राष्ट्रपति के नये चीनी और शीशे के बर्तन आ गए थे। भोजन-गृह बहुत सुन्दर था। भोजनोपरात राजकुमार ने मधुर और इतने धीमे स्वर मे इस प्रकार कहा जिसे सामने बैठे हुए अब्राहम, सचिव सीवार्ड और लार्ड लीयन्स तथा पीछे बैठे अग्नेज राजदूत सुन पाए।

'महोदय, राष्ट्रपति-भवन के भव्य अतिथि-सत्कार का आनन्द प्राप्त कर मै यह स्वीकार करने के लिए बाध्य हो गया हू कि केवल पेरिस ही समस्त विश्व नहीं है।'।

प्रसन्नता से मेरी के चेहरे पर रक्तिमा दौड गई। किन्तु अगले दिन जब वह अपने शयनागार मे बैठी बिलो को एकत्र कर रही थी तो उसे यह जान चिन्ता हुई कि सहभोज पर नौ सौ डालर का व्यय हुआ था। उसने निकोले और हे को बुला भेजा। वे दोनो आकर उसके शयनागार के खुले दरवाजे के बीच खडे हो गए, जैसे अन्दर आने के लिए भिन्नक रहे हो।

'महानुभावो, मेरे पास ये गत रात के सहभोज के बिल है। क्या आप इन्हे ह्वाइट हाउस की चालू निधि मे से चुका देंगे ?'

सचिवो ने क्षण भर एक-दूसरे की ओर देखा फिर निकोले ने धीमी आवाज मे उत्तर दिया।

'मुझे खेद है श्रीमती राष्ट्रपति, किन्तु हमे इस निधि मे से राज्य-सहभोज का व्यय चुकाने की अनुमति नहीं।'।

'तो श्री निकोले, राजकुमार नेपोलियन और राजदूतो के सहभोज पर' नौ सौ डालर व्यय करने के लिए राष्ट्रपति को क्यों बाध्य किया जाए जबकि इन लोगो के साथ अच्छे सम्बन्ध स्थापित करना हमारी सरकार के लिए महत्व-पूर्ण है ?'

‘मैं इस बात से सहमत हूँ, राष्ट्रपति को इसके लिए बाध्य करना तर्कसंगत नहीं है, किन्तु मुझे इनका भुगतान करने का अधिकार नहीं है।’

फिर वह औपचारिक ढंग से झुका, आधा मुड़ा और जाने की अनुमति-सूचक मेरी के सिर-हिलाने की प्रतीक्षा की तथा चला गया और श्री हे भी उसके पीछे-पीछे हो लिया। मेरी ने इसमें अपमान अनुभव किया कि अब्राहम के सचिव उसके आदेश को अस्वीकार कर दे। तो फिर किस निधि से इन बिलों को चुकाया जाएगा? माली का खाता काफी बड़ा है। जब श्री वाट आए तो मेरी ने उसे बताया कि वह उससे क्या करवाना चाहती है। उसने बड़े याचना-भाव से पैतरा बदला

‘श्रीमती लिंकन, भला मुझे इससे अधिक प्रसन्नता किस बात से हो सकती है, किन्तु मुझे तो प्रत्येक बिल सार्वजनिक भवनो के कमिश्नर को भेजना पड़ता है और यदि वह देख ले कि दस डालर का बिल ऐसा है जिसका व्यय पौधों और फूलों पर नहीं हुआ तो वह बिल को वापस भेज देगा। मेरे पास तो ऐसा कोई स्थान नहीं जहाँ मैं १०० डालर के पौधे लगा सकूँ, इतनी राशि से तो सब जगह पौधे ही पौधे दिखाई देंगे।’

इसके पश्चात् मेरी ने ह्वाइट हाउस के प्रभारी आयुक्त वुड से पूछा कि वह मैदान के सुधार के खाते से बिलों को चुका सकता है अथवा नहीं? श्री वुड ने साफ इन्कार कर दिया।

मेरी को अब क्रोध आ गया। उसने बिलों को एक बड़े लिफाफे में डाला और आन्तरिक सचिव कालेब स्मिथ को भेज दिया, जिसका विभाग ह्वाइट हाउस-सहित सभी सार्वजनिक भवनो का प्रभारी था और सार्वजनिक भवनो में होने वाले उत्सवों के लिए उत्तरदायी था। बिल बड़े विनम्र किन्तु निश्चयपूर्ण टिप्पणी के साथ लौटा दिए गए और टिप्पणी में कहा गया कि आन्तरिक सचिव अपने विभाग को इन बिलों के भुगतान का प्राधिकार नहीं दे सकता।

रात होने तक यह कहानी सारे वाशिंगटन में फैल गई कि श्रीमती लिंकन ने राजकुमार नेपोलियन के सहभोज का व्यय किसी न किसी से करवाने के लिए अधाधुन्ध प्रयत्न किया है। जब लिज्जी श्रीमती चार्ल्स इमेस के यहाँ से, जोकि राजधानी का सांस्कृतिक तथा गपशप का केन्द्र था, चाय पीकर लौटी तो उसने वह सब बातचीत शब्दशः मेरी को सुना दी जो उसने निकोले और

हे के साथ की थी ।

क्रोध में आकर मेरी पुस्तकालय से बाहर निकल गई और क्लर्कों के दो कार्यालयों में से गुजरकर निकोले के दफ्तर में पहुँच गई, जहाँ वह एक डेस्क पर बैठा पत्रों पर हस्ताक्षर कर रहा था और नवयुवक हे डाक छांट रहा था ।

‘श्री निकोले और श्री हे, मुझे तुम्हारी अनिष्टा और बाते फँलाने की बुरी रुचि पर आश्चर्य होता है । ह्वाइट हाउस भले ही मेरे पति के लिए कार्यालय हो, किन्तु वह मेरे लिए घर भी है और तुम वहाँ मेरे घर के मेहमान होते हो । मैं तो कभी आशा भी नहीं कर सकती थी कि तुम हमारी बातचीत दूसरों को सुनाओगे अथवा विश्वासघात करोगे ।’

हे का मुँह खुला का खुला रह गया और वह जान निकोले की ओर देखने लगा । निकोले का भी रंग पीला पड़ गया, किन्तु उसने होश न गवाया

‘कृपया यह तो बताइए कि हमने कौन-सा विश्वासघात किया है ?’

‘मैंने आज प्रातः तुमसे जो बातचीत की थी, उसकी कहानी सारे वाशिंगटन में फैली हुई है और ठीक उन्हीं शब्दों में जो हमने प्रयुक्त किए थे । यदि तुमने यह वार्ता किसीको नहीं सुनाई तो और किसने सुनाई ?’

‘निश्चय ही मैं तो इस बारे में कुछ नहीं कह सकता, श्रीमती लिंकन,’ निकोले ने शांतभाव से उत्तर दिया, ‘किन्तु मैं सम्मानित व्यक्ति हूँ और ह्वाइट हाउस में कभी भी जो शब्द मुझसे कहा गया है वह मेरे मुँह से बाहर नहीं निकला ।’

उसके वक्तव्य की सच्चाई पर आपत्ति नहीं की जा सकती थी और यद्यपि जान हे के चेहरे पर अपमानसूचक भाव झलक आए थे, किन्तु मेरी यह जाने बिना न रह सकी कि उन दो व्यक्तियों के प्रति उसके आरोप निराधार थे । मेरी ने लड़खड़ाती आवाज में क्षमा-याचना की और अपने अत्यन्त महत्वपूर्ण निश्चय को तोड़ने पर खिन्न हृदय वह लौट आई । उसका यह निश्चय था कि वह कभी आवेश में नहीं आएगी, किन्तु क्या एक सहभोज पर ६०० डालर व्यय करने होंगे ?

जब वे शाम की-सैर के लिए बग़ी में बैठे तो उन्होंने देखा कि अब्राहम के कई बार विरोध करने पर भी उनकी रक्षार्थ छुड़सवार उनके साथ-साथ जा रहे थे। उनकी तलवारों और भानों की झनझनाहट से इतना शोर होता था कि वे बिना चिल्लाए एक-दूसरे की बात नहीं सुन सकते थे। अब्राहम ने आगे झुककर कहा

‘सच तो यह है कि हमारे अग्ररक्षक इतने युवक और अग्न्यास्त्रों से इतने अनभ्यस्त दिखाई देते हैं कि किसी कातिल द्वारा गोली मारे जाने की अपेक्षा मुझे तो अनजाने में चलाए गए इनके अस्त्र से आहत होने का अधिक भय है।’

अकस्मात् ऐसी आवाज़ आई मानो सारी छुड़सवार सेना अत्यधिक गति के साथ उनके पीछे चली आ रही है। उन्होंने मेरी और अब्राहम को धूल से भर दिया। उन्होंने देखा कि वह जनरल मैक्लेलन था जो अपने अग्ररक्षकों की शानदार टोली के साथ अपनी प्रकृतिजन्य तेज़ी के साथ लेफ़ेयेट स्कवेयर के पार अपने मुख्यालय में जा रहा है। उसने बिखरी हुई सेनाओं को पूर्णतः पुनर्गठित कर लिया था और उनमें युद्ध की चेतना पैदा कर दी जिससे बीयर-गाई पर आक्रमण का खतरा नहीं रहा था। उसने वॉशिंगटन में से गदगी दूर कर दी, भगोड़ों और शराबियों को निकाल दिया और इस प्रकार नगर की रक्षा के लिए अन्य खतरनाक बातों को दूर कर दिया। जब मेरी ने इस आकर्षक जनरल को पेनसिलवानिया एवन्यू की ओर जाते हुए देखा तो वह अब्राहम से बोली :

• ‘यह बहुत प्रभावी पदाधिकारी है, क्या नहीं?’

यद्यपि मैक्लेलन वेस्ट प्वाइंट का स्नातक था जिसे युद्ध-विभाग ने यूरोपीय सेनाएं और क्रीमियन युद्ध देखने के लिए विदेश भेजा था, किन्तु अब्राहम का उससे परिचय १८५७ में हुआ था जब उसने इलीनाइस सेन्ट्रल का उपराष्ट्रपति बनने पर सेना से पद-त्याग किया था।

‘मेरी राय तो यह है कि इसमें व्यवस्था की अद्भुत प्रतिभा है। वॉशिंगटन

की रक्षा के लिए उसने जो किलेबंदी की है वह तो ऐसी दिखाई देती है कि जैसे कभी तोड़ी नहीं जा सकती। यदि जैसा वह व्यवस्थापक है वैसा ही योद्धा हुआ तो कुछ ही महीनों में विद्रोह समाप्त हो जाएगा।'

अब्राहम की मन:स्थिति के समझ लेने के पश्चात् मेरी ने अगस्त मास की गर्मी से बचने के लिए तथा बच्चों द्वारा छुट्टी मनाने के हेतु, न्यूजर्सी कोस्ट जाने की योजना बनाई। उसने हन्नाह शियरर को लिखा :

'आशा है कि हम लग ब्रांच आएंगे और वहाँ एक सप्ताह या दस दिन ठहरेगे। हमें तीन विभिन्न होटलो में आमन्त्रित किया है और हमें कमरे, गुसल-खाना आदि देने का वचन दिया है। हमारे पास रेलवे पास है और इस यात्रा में हमारा कुछ भी व्यय नहीं होगा। आजकल हमारे लिए व्यय करना वैसे भी कठिन है। मेरी बहुत इच्छा है कि तुम्हें अपनी सब कठिनाइयों से छुटकारा पाकर हमारे साथ इस यात्रा पर चले आना चाहिए। इससे तुम्हें आगामी वर्ष के लिए शक्ति मिलेगी। अपने साथ बच्चों को भी लाना, उनमें समय बहुत आनन्दमय बीतेगा।'

तुम्हारी प्रिय मित्र'''

उसे हन्नाह का स्वीकृतिसूचक उत्तर मिला।

मेरी के वाशिंगटन से प्रस्थान करने से पूर्व सच-सेना एक और स्थान पर पराजित हुई। इस बार मिसूरी में योग्य तथा लोकप्रिय जनरल नैथेनियल लायन ने विल्सन क्रीक पर अधिक शक्तिशाली संयुक्त सेना पर आक्रमण किया तो न केवल उसके बारह सौ सैनिक हताहत हुए अथवा खो गए, वरन् वह स्वयं हृदय में गोली लगने के कारण मर गया।

मेरी ने कहा कि यात्रा पर न जाया जाए, किन्तु अब्राहम ने अनुरोध किया कि वह योजना के अनुसार चली जाए। उसने विलियम, टाड और लिज्जी को एकत्र किया, महिलाओं की देखभाल के लिए श्रीमती वाट को साथ ले लिया, और बच्चों और सामान का ध्यान रखने के लिए बूढ़े विलियम को भी साथ ले लिया। फिलेडेल्फिया स्टेशन पर हन्नाह उसे मिल गई और फिर वे लग ब्रांच के लिए चल पड़े जहाँ न्यूजर्सी का फैशनप्रिय समाज एकत्र हुआ था।

उन्हें सागर-तट पर सुन्दर कमरे मिल गए। मौसम बहुत अच्छा था। प्रातः वे चारों लड़कों को सागर में नहलाने के लिए ले गए। शाम के समय बालक

दुआओं पर सवार होकर उन्हें तेजी के साथ सागर-तट पर ऊपर-नीचे दौड़ा रहे थे, उस समय मेरी और हन्नाह तट के पहरेंदारों के आश्रय का स्थान देखने के लिए गई या फिर सागर-तट की पहाड़ियों पर सैर करनी रही जहाँ अस्त होते हुए सूर्य की रश्मियाँ अनेक रंग पैदा कर रही थी।

हन्नाह ने कहा, 'मेरी, तुमने मुझे आमन्त्रित करके बड़ी कृपा की।'।

'प्रिय हन्नाह, तुम नहीं जानती, मुझे मित्र की कितनी आवश्यकता है,' मेरी ने उत्तर दिया, 'जिसके साथ मैं अपने मन की बात कर सकूँ या कभी-कभी अपनी मूर्खता की बातें ही कह सकूँ। मेरे आस-पास अनेक लोग रहते हैं किन्तु ह्वाइट हाउस में मुझे बहुत अकेलापन अनुभव होता है। लिजी वापस स्प्रिंगफील्ड चली जाएगी। ह्वाइट हाउस के मेरे सब मित्र इतने ही नये हैं जितना कि ह्वाइट हाउस का बाहर का रोगन। मैं जो कुछ भी कहूँ वह नगर भर में फैल जाता है।' मेरी चलते-चलते रुक गई, 'हन्नाह, क्या तुम' डाक्टर शियरर और बच्चे सब वाशिंगटन आकर मेरे पास ह्वाइट हाउस में रह सकते हो? यदि मैं डाक्टर के लिए कोई नौकरी ढूँढूँ ?'

हन्नाह ने मेरी का हाथ अपने हाथ में ले लिया और विनम्रभाव से नकारात्मक ढंग से सिर हिला दिया।

'डाक्टर बहुत दक्ष नहीं है और यदि वह दक्ष भी होता तो भी वाशिंगटन इस बात का विरोध करेगा कि तुम सारे परिवार को ह्वाइट हाउस में रखो। समझा तो यह जाता है कि केवल राष्ट्रपति का परिवार वहाँ रहेगा। अनेक कामों के साथ-साथ ह्वाइट हाउस की भीड़-भाड़ में अकेले रहना भी तुम्हारे लिए एक काम है मेरी।'।

मेरी निनिमेष नेत्रों से सागर की ओर देख रही थी और उसके होठ कांप रहे थे।

• मेरी ने हन्नाह को विश्राम करने का वचन दिया था इसलिए उसने केवल दो आमन्त्रण स्वीकार किए। एक तो औपचारिक स्वागत-समारोह और नृत्य था और एक औपचारिक नृत्य था जिसमें ग्रामीण लोगों को आमन्त्रित किया गया था। मैन्शन हाउस के शानदार नृत्य के लिए मेरी ने वे सफेद रेसमी वस्त्र पहने जो उसने नेपोलियन के आगमन पर बनाए थे। न्यूजर्सी के भूतपूर्व गवर्नर न्यूवेल ने अतिथियों का परिचय कराया। ग्यारह बजे के अवकाश पर जब मेरी

नृत्य-गृह के गिर्द घूमने के लिए उठी तो लोगो ने समझा कि वह खाना खाने के लिए तैयार हो गई है अतः वे सब तुरन्त भोजन-कक्ष में चले गए और मेरी और उसके साथियों को अकेला नृत्य-गृह में रहने दिया। जब श्री न्यूवेल ने हकलाते हुए क्षमा-याचना की तो मेरी ने प्रेम भरी मुस्कराहट के साथ कहा।

‘मुझे भी उतनी ही भूख लगी है जितनी उन्हें। मैं समझती हूँ कि सबके लिए काफी भोजन होगा।’

अगले दिन पूरब के मुख्य समाचारपत्रों ने, जिनमें से बहुत-सो के सवाद-दाता मेरी की गति-विधि का समाचार देने के लिए लाग ब्राच में थे, उसकी चतुराई के बारे में लिखा और उसका अतिथि-सत्कार करने वालों के विषय में लिखा कि उन्होंने उसके स्वभाव को कितना अधिक पसंद किया था। ‘न्यूयार्क हेरल्ड’ ने ‘श्रीकृती लिंकन की गति-विधि’ शीर्षक के अतर्गत एक स्तम्भ निकाला और उसकी तुलना सम्राज्ञी विक्टोरिया से की। उसने लिखा। ‘श्रीमती लिंकन अपने लम्बे चोगे, फूलों, चकाचौध करने वाली बत्तियों और रेशम की नर्म सरसराहट तथा सुन्दर फीतो के बादल में एक सम्राज्ञी सी दृष्टिगोचर होती थी।’

वह न्यूयार्क के मार्ग से लौटी तथा उसने जूलिया टाफ्ट के लिए कुछ नये उपन्यास और अपने पुस्तकालय के लिए वाशिंगटन ईविंग, काउपर और राबर्ट की ‘होली लैंड’ की प्रतिया खरीदी।

जब मेरी ने नई तांजगी के साथ अपने कर्तव्यों को पुनः आरम्भ करने के हेतु ह्वाइट हाउस के दरवाजे में कदम रखा तो उसे पता लगा कि अब्राहम नये सकट में फस गया है। वाशिंगटन में यह समाचार आया था कि जनरल जान सी० फ्रेमोंट ने, जिसे अब्राहम ने मिसूरी में सेना-निर्माण करने के लिए नियुक्त किया था, यह घोषणा कर दी कि उन सब लोगों के दास, जिन्होंने सरकार के विरुद्ध शस्त्र उठाए थे, स्वतंत्र हैं।

दासता के क्रांतिकारी विरोधी तो अत्यधिक प्रसन्न हुए, किन्तु अब्राहम ने मेरी को सेट लुइस का तार दिखाया जिसमें लिखा था ‘शायद ही कोई दिन बीनता होगा जब दासों की स्वतन्त्रता की घोषणा का विरोध न होता होगा अथवा केटुकी विरोधी-पक्ष में चला गया है। जोश स्पीड का एक पत्र आया, लिखा था। ‘फ्रेमोंट की मूर्खतापूर्ण घोषणा को मैंने जब से पढ़ा है मैं इतना

अधिक व्यथित हुआ हूँ कि न खा सका हूँ न सो सका हूँ। केटुकी मे नीग्रो की स्वतन्त्रता के विरुद्ध इतनी अधिक भावनाएँ हैं कि इस सिद्धांत पर दास-प्रथा वाले राज्यों के विरुद्ध लड़ाई लड़ना उत्तर के राज्यों के धर्म-सम्बन्धी अधिकार पर आक्रमण करने के समान है।' उत्तर के समाचारपत्रों ने घोषणा की कि सघ को बचाए रखने के लिए लड़े गए युद्ध में वे अपनी जाने तक बलिदान कर देंगे किन्तु दासता-विरोधी युद्ध में वे भाग नहीं लेंगे।

अब्राहम आवेश में दफ्तर के फर्श पर चक्कर काटने लगा।

'मेरी, मैं तो यही समझता हूँ कि इस सवर्ष में दासता का प्रश्न इतना प्रधान नहीं है जितना कि हमारे लिए यह प्रमाणित करने की आवश्यकता है कि एक लोकप्रिय सरकार व्यर्थ नहीं है। हमें सदा के लिए यह फैसला करना है कि क्या एक स्वतंत्र शासन में अल्पसंख्यकों को यह अधिकार है कि वे जब चाहे, सरकार को भग कर दें? यदि हम असफल हुए तो इससे यह सिद्ध हो जाएगा कि जनता अपना शासन स्वयं चलाने के योग्य नहीं। हमें देखना है कि क्या इस सरकार को बहुमुखक बचा सकते हैं, इस बात को हमें कभी नहीं भूलना चाहिए कि यह नई और अद्भुत प्रकार की लोकतन्त्रात्मक सरकार, जो कि ससार भर में अपने ढंग की निराली है तथा जिसपर हमारी समस्त आशाएँ अवलम्बित हैं, नष्ट नहीं होगी। दासों को स्वतंत्र करने की अपेक्षा सघ-सरकार की रक्षा को अधिक महत्व देना भले ही स्वार्थपूर्ण दिखाई दे, किन्तु यदि लोकतन्त्र समाप्त हो जाता है तो कोई भी राष्ट्र स्वतन्त्रता प्राप्त नहीं कर सकता।'।

उसने एक लिपटे हुए मानचित्र को खोल दिया और सीमात-राज्यों की ओर संकेत करते हुए कहा, 'इस सारे प्रदेश को देखो जिसे हम ऐसे कार्य से खो बैठेंगे।'।

'तुम फ्रेमोंट के आदेश को रद्द कर सकते हो,' मेरी ने सुझाव दिया, 'तुम उसके सेनाधिपति हो।'।

'हां, किन्तु वह एक अच्छा व्यक्ति है और मैं उसे गिराना नहीं चाहता। मैं उसे एक गुप्त पत्र लिखूंगा और कहूंगा कि वह स्वयं इस आदेश को रद्द कर दे।'।

मेरी ने अवकाश के दिनों में जो मन शांति प्राप्त की थी वह अगले कुछ दिनों में ह्वाइट हाउस में फैले तनाव के वातावरण के कारण नष्ट हो गई

क्योंकि जनरल फ्रेमौट ने अब्राहम का सुभाव मानने से इन्कार कर दिया और अब्राहम को बाध्य होकर स्वयं उस आदेश को रद्द करना पड़ा था। दासता के क्रांतिकारी विरोधी सीनेटरो ने उच्च स्वर से कहा, 'केवल दरिद्र घराने से उन्नति करने वाला व्यक्ति ही ऐसा व्यवहार कर सकता है।' मैसाचुसेट्स के सीनेटर ने कहा, 'हम इस प्रकार से विद्रोहियों पर विजय नहीं पा सकते।' पादरियों ने अपने मंच से उसका विरोध किया। क्रांतिकारियों के समाचारपत्रों और न्यूयार्क तथा बोस्टन के रिपब्लिकन नेताओं ने शपथ ली कि १८६४ में लिंकन के स्थान पर फ्रेमौट को रिपब्लिकन उम्मीदवार बनाया जाए।

किन्तु जब स्पिंगफील्ड से एक पत्र आया जिसमें विलियम हर्नडन द्वारा अब्राहम पर किए गए आक्षेप का वृत्तान्त था, तो मेरी ने अब्राहम को निराशा से हाथ पटकते हुए देखा। हर्नडन ने कहा था :

'हे भगवान् ! लिंकन क्या कर रहा है ? इस राष्ट्र को नीग्रो-समस्या का अब या भविष्य में सामना तो करना ही है। क्या वह समझता है कि वह खिलौनों की बूझ को से गुलाब जल छिड़ककर इतने बड़े विद्रोह को समाप्त कर सकता है ? उसे तो किसी व्यक्ति को फासी पर लटकाकर अपनी इच्छा-शक्ति तथा दृढ़ निश्चय और चरित्र के लिए नाम कमा लेना चाहिए। यदि उसमें एक पुरुष को फासी पर लटकाने का साहस नहीं तो किसी बच्चे या स्त्री को ही फासी दे दे। यदि मैं लिंकन होता तो मैं घोषणा कर देता कि सब दास स्वतंत्र है, और मैं इस युग का महान् नेता बन जाता।'।

अब्राहम मुस्कराया •

'मेरा साझेदार भी मेरे विरुद्ध हो गया है। क्या वह यह नहीं देख सकता कि इस समय स्वतंत्रता की घोषणा करने से सीमांत-राज्य हमारे हाथ से निकल जाएंगे और यह युद्ध तथा सच उसी बात को स्थायी बना देगे जिसके विरुद्ध वे लड़ रहे हैं ? एक बार कान्फेडरेसी स्वतंत्र प्रभुत्व-सम्पन्न राष्ट्र बन गया तो कोई भी वहा से दासता को एक हजार वर्ष तक समाप्त नहीं कर सकेगा। दक्षिण के राज्यों को सच में रखकर ही हम आखिर उन्हें दासता से मुक्त होने को बाध्य कर सकते हैं।'।

उसी दिन मेरी ने सुना कि श्रीमती वेकले का इकलौता बेटा मिसूरी की एक लड़ाई में मारा गया है। मेरी ने बैठकर नीग्रो दर्जनों को एक सहानुभूति

का पत्र लिखा। श्रीमती केकले ह्वाइट हाउस में आई तो रोने से उसकी आखें लाल हुई थी।

‘मैं नहीं जान सकती कि आपने मुझे जो पत्र लिखा था, उसका क्या अभिप्राय है? मैं यह नहीं सोच सकती कि व्यस्त रहने वाली श्रीमती लिंकन को मेरे तथा मेरे बच्चे के लिए शोक प्रकट करने का अवसर कैसे मिला ...’

‘श्रीमती केकले, बेटों का बहुत मूल्य है, एक माता ही जान सकती है कि एक बेटे की मृत्यु क्या होती है।’

श्रीमती केकले एक क्षण के लिए धूमी और फिर बोली, ‘तुम बहुत अच्छी नारी हो श्रीमती लिंकन, तुम्हारा हृदय बहुत दयालु है। किन्तु तुम्हारे शत्रु भी हैं अतः तुम्हें सावधान रहना चाहिए।’

‘इससे तुम्हारा क्या अभिप्राय है?’

‘एक दिन प्रातः एक स्त्री मेरे कमरे में आई और उमने मुझे एक पोशाक बनाने के लिए कहा। जब उसकी पोशाक तैयार हो गई तो उसने कहा श्रीमती केकले, तुम श्रीमती लिंकन को भर्त्ता प्रकार जानती हो। प्रब सुनो, मैं तुम्हें एक सुभाव देना चाहती हूँ। मैंने श्री लिंकन की अच्छाई के बारे में बहुत कुछ सुन रखा है इसलिए मैं उसके निकट पहुँचना चाहती हूँ। क्या तुम अपनी मित्र श्रीमती लिंकन से कहकर मुझे उनके घर की नौकरानी की नौकरी दिला सकती हो? इससे तुम्हें कई हजार डालर मिल जाएंगे।’

आश्चर्य से मेरी का मुँह खुला का खुला रह गया, ‘कई हजार डालर? वह यहाँ क्या करना चाहती थी जिसका मूल्य वह इतनी बड़ी राशि से चुकाना चाहती थी?’

अभी मेरी को आए कुछ ही दिन हुए थे कि जिन समाचारपत्रों ने बुलरन की पराजय और फ्रीमाट की स्वतन्त्रता की घोषणा को रद्द करने के बारे में अब्राहम पर अधाधुन आक्षेप किए थे उन्होंने मेरी पर भी आक्षेपों की बौछार कर दी। मेरी ने देखा कि ‘हेरल्ड’ के लेखों में उसे जो दूसरी सम्राज्ञी विक्टोरिया कहा था और लिखा था कि वह लाग ब्राच में शाही दरबारियों से घिरी हुई दिखाई देती थी और उसने भव्य फीतों से बना सुन्दर गाउन पहन रखा था, इसमें उस पत्र का कुछ और ही उद्देश्य था क्योंकि अब छोटे कस्बों और गावों के

समाचारपत्रों ने जहा के लोग अत्यधिक श्रम से जीविका कमाते थे, उसकी यह आलोचना आरम्भ कर दी कि वह अपनी धन-सम्पत्ति का बहुत दिखावा करती है। उसे एक बिगड़ी हुई रमणी का नाम दिया गया और यह कहा गया कि विपत्ति के इन दिनों में उसका ह्वाइट हाउस में होना दुर्भाग्य का सूचक है। उसपर आरोप लगाया गया कि वह उत्तर के राज्यों के लिए अपमान है और उनके उद्देश्य को दुर्बल बना रही है। वह उस धन को व्यर्थ व्यय कर रही है जिसकी सघ को बंदूको और दवाइयो के लिए आवश्यकता है, पराजय और मृत्यु के समय तुच्छ व्यवहार करती और भव्य रमणी होने के अयोग्य है। उत्तर के राज्य की एक मा ने उसे एक पत्र लिखा जो उस तक पहुंचने से पूर्व 'एक्स-प्रेस' पत्र में प्रकाशित हो गया। उसमें लिखा था :

'क्या नृत्य-कक्ष की मूर्खता ही तुम्हारे जीवन का क्रम रहेगा ? जब देश के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति की आखों के समक्ष दुःख के खतरे में फसे प्रियजनों की चिन्ता साकार रहेगी, क्या तुम आनन्दोत्सव मनाने वाले दल के हास-परिहास में ही समय और विचार को वृथा गवाती रहोगी और आत्महीन कीड़ो-सा जीवन बिताने वाले उन्नत लोगों में व्यस्त रहोगी जिन्हें अपनी व्यर्थता के लिए इन्हीं बातों में गुंजाइश मिलती है ? जिस समय दिवालियापन, दरिद्रता और दुःख के बादल घिरे हुए हैं और इस सम्पन्न देश के हजारों घर विपत्तिग्रस्त हैं क्या आत्मबलिदान और रिपब्लिकन सादेपन का कोई पाठ नहीं सीखा जा सकता ?'

इस प्रकार एक और क्षेत्र में प्रहार होने लगे। मेरी पर आरोप लगाया गया कि वह नियुक्तियां करने में भी राष्ट्रपति के कार्य में बाधा डालती है। यह सच है कि मेरी ने स्प्रिंगफील्ड के अपने पादरी जेम्स स्मिथ को डडी के वाणिज्य-दूत का पद दिलाया था, डा० विलियम वालैस को पेमास्टर का पद, लेक्सिंगटन के एक चचेरे भाई को पोस्टमास्टर का पद, टाफ्ट बालको के पिता पर जब उसके विभाग में से किसीने गोली चलाई और वह वाशिंगटन छोड़कर जा रहा था तो नई सरकारी नौकरी दिलाई, किन्तु अन्य सैकड़ों नौकरियों में उसका कोई हाथ नहीं था जिनके बारे में उसपर आरोप लगाए गए थे। एडवर्ड बेकर को कर्नल का पद भी अब्राहम ने उसकी प्रार्थना पर दे दिया था क्योंकि बेकर ने मेक्सिको के युद्ध में बहुत अच्छा काम किया था।

कहने को तो अब्राहम को हजारों नियुक्तियां करनी पड़ी थी और कोई

कारण नहीं था कि वह अपने अर्हता-प्राप्त मित्रों को नियुक्त न करना, अतः उसने वार्ड हिल लेमन को वाशिंगटन का जिला मार्शल नियुक्त किया, साइमन फ्रांसिस को फोर्ट वैकुवर का पेमास्टर और डाक्टर ऐन्सन को वाशिंगटन प्रदेश का महासर्वेक्षक। भला मेरी को क्यों अपनी राय नहीं बतानी चाहिए। जो हजारों लोग अपने अथवा अपने मित्रों को नौकरिया प्राप्त कराने के लिए महीनो ह्वाइट हाउस में इकट्ठे हुए रहे थे, क्या चरित्र और योग्यता की उन जितनी परख की क्षमता मेरी में नहीं थी ?

उसने एक पत्र जनरल मीड को लिखा जिसकी खूब चर्चा हुई .

‘मैं एक विशेष प्रार्थना करना चाहती हूँ, और पहले कभी मैंने आपसे कोई प्रार्थना नहीं की। आप कृपया कंटुकी में मेरे एक विशेष मित्र से पांच सौ से हजार तक घोड़े खरीदें। सघ-राज्य के प्रति उनकी दृढ़ निष्ठा है और मुझे इसमें विशेष आनन्द प्राप्त होगा कि मेरे जन्म-प्रदेश कंटुकी राज्य के कुछ घोड़े युद्ध क्षेत्र में होंगे।’

इसकी अत्यन्त कटु आलोचना की गई

‘ऐसा दिखाई देता है कि हम कोई भी ठीक काम नहीं कर सकते, पुस,’ अब्राहम ने कहा, ‘प्रातः उठते ही इस प्रकार के प्रहारों का सामना करना बहुत कठिन है, किन्तु जब तक विद्रोह का दमन नहीं होता हमें भी सिपाहियों की तरह ही काम करते रहना होगा।’ उसने मेरी के बालों को कानों से पीछे हटा दिया और उसकी गर्म थकी पलकों को चूम लिया, ‘हम उन यात्रियों की तरह हैं जो घोर अंधेरे में किसी जंगली प्रदेश में खो गए थे। एक तूफान आया। अकस्मात् ऐसा धक्का लगा कि वे घुटनों के बल गिर पड़े। उनमें से एक ने प्रार्थना की . हे ईश्वर ! यदि तुम्हें इसमें अन्तर नहीं पड़ता तो कृपया हमें थोड़ा-सा प्रकाश और दे दो और यह शोर कुछ कम कर दो।’

. मेरी हस पड़ी और अधिक स्वस्थ अनुभव करने लगी।

सितम्बर के अन्त में मेरी को सर्दी लग गई। इसे वाशिंगटन के लोग मले-रिया बुखार कहा करते थे। मैकलेन ने सिनसिनाटी से उसे अग्रूरो का एक बक्स भेजा, सीनेटर समनर ने उसे फूनो का गुलदस्ता भेजा, कैलेब स्मिथ कविताओं का एक सुन्दर संग्रह लेकर आया, केट चेज उसके लिए दो नये आए फ्रांसीसी उपन्यास लाया। वह दस दिन रोग-शय्या पर पड़ी रही। स्वस्थ होने पर अब्राहम उसे जनरल मैकलेन की सेना दिखाने के लिए बग्डी में ले गया। जनरल ने सारी सेना को नीली वर्दिया पहना दी थी और उसके सिपाही अपने प्रिय जनरल द्वारा निरीक्षण के समय बहुत ही चुस्ती के साथ चलते तथा झिल करते थे और वे जनरल को लिटिल मैक कहकर पुकारा करते थे।

‘अब्राहम, मैं तो बहुत अधिक प्रभावित हुई हूँ। यह युद्ध कब करेगा?’

कुछ देर विक्षुब्ध मौन रहा और फिर अब्राहम बोला

‘यही तो उलझन है। वह कहता है कि अभी वह तैयार नहीं.....विद्रोहियों की सख्या उनकी सेना से अधिक है। उसने गुप्तचर प्रणाली को सगठित करने के लिए एलन पिकर्टन को वाशिंगटन बुला लिया है। पिकर्टन ने ही उसे बताया है कि शत्रु सेना की सख्या अधिक है, किन्तु मैं तो जीवन भर यह नहीं समझ सकता कि यह कैसे हो सकता है।’

‘मेरा तो अनुमान है कि पिकर्टन शत्रु के सम्बन्ध में जो भी सूचना देता है उसका सचाई से उतना ही सम्बन्ध होता है जितना कि नील प्रदेश की किलयो-पेट्रा के बारे में मेरी बात से होगा।’

‘जब तक मैकलेन तैयार न हो जाए, मैं उसे लड़ने के लिए बाध्य नहीं करूँगा। मुझे तीन क्रांतिकारी सीनेटर मिलने के लिए आए थे। वे युद्ध में मेरी सहायता के लिए आए थे और उनके साथ मेरा पुराना मित्र लीमैन ट्रम्बल था जो अब मेरी परवाह नहीं करता। उन्होंने मुझे कहा कि मुझे अभी, आज ही लड़ाई आरम्भ कर देनी चाहिए क्योंकि पराजय देर से अधिक बुरी नहीं है। किन्तु पराजय के लिए वे तो उत्तरदायी नहीं होंगे जबकि मैं उत्तरदायी हूँगा। विद्रोहियों को हमारे ऊपर चढ़ाई करके लड़ाई नहीं जीतनी है, उन्हें तो केवल

हमारे आक्रमण से रक्षा करनी है। उनका उद्देश्य तो केवल शक्ति प्राप्त करना और स्वतन्त्र राष्ट्र के रूप में काम करना है।'

यदि मेरी और अब्राहम के लिए ह्वाइट हाउस का जीवन काल्पनिक स्वर्ग से कुछ कम था, तो भी उनके बेटे नये घर में खूब आनन्द मना रहे थे। उन्हें निरंतर उपहार मिलते रहते थे और उन उपहारों में से उन्हें नेनी तथा नाको नाम की दो बकरियाँ सबसे अधिक प्रिय थीं। वे उन बकरियों को गाड़ी में जोत लेते थे और ह्वाइट हाउस के फर्श के खुले मैदान में गाड़ी चलाया करते थे। टाड रात को नेनी को अपने साथ सुलाया करता था। एक बार नाको सो गई तो ह्वाइट हाउस के सभी नौकर-चाकर उसे ढूँढते रहे और आखिर वह श्री वाट की सुन्दर फुलवाड़ी में एक झाड़ी के नीचे मिली। वाट बहुत क्रुद्ध हुआ। कुछ ही दिन पूर्व टाड ने वे सब बेर खा डाले थे जिन्हें वाट ने राज्य के सहभोज को रखा था।

उमकी मा ने पूछा, 'टाड, ऐसा तुमने क्यों किया है?'

टाड ने अपनी कुर्मी की टांग पर तब दे मारा और कहा, 'मे अब ऐसा नहीं करूँगा। मा, मैं तुम्हें वचन देना हूँ।'

अगले दिन शाम जूलिया टाफ्ट ने मेरी को सैनिकों, नाविकों, मालियों और नौकरों की भीड़ में एक सर्कस देखने के लिए बुलाया। इन सब लोगों को पाच सेट देने पर प्रवेश की अनुमति दी गई थी और पिछली सीढ़ियों के पास एकत्र किया गया था। मेरी रसोइयों और ऊपर की मञ्च की नौकरानी के बीच अगली पक्ति में बैठी। टाड पर्दों के पीछे से आया। उसकी नाक पर चाँदी के फ्रेम की ऐनक लगी हुई थी। उसने गाना आरम्भ किया

'ओल्ड एब लिंकन रेल की पटरी फाड़ा करता था

और अब वह कान्फेडरेसी को तोड़ देगा।

• मेरी ने धीमी आवाज में कहा, 'टाड, क्या तुम्हें यह गीत गाना चाहिए?'

'पिता जी बुरा नहीं मानने। इसके अनिर्गुण सप्ताह में हर कोई जानता है कि वह रेल की पटरियाँ फाड़ा करते थे?'

उसी समय जान हे धराराया हुआ वहाँ आया और बोला

'क्या तुम लड़कों में से किसीके पास राष्ट्रपति की ऐनक है? उन्हें कुछ सरकारी पत्र पढ़ने हैं और वे ऐनक के बिना पढ़ नहीं सकते।'

‘पापा से कहो कि ऐनक मेरे पास है,’ टाड ने कहा, ‘और उन्हें यहा आकर तमाशा देखना चाहिए।’

‘वे नहीं आ सकते। उनके पास जनरल बैठे हुए है।’

टाड ने अनिच्छा से ऐनक उतारी और हे को देते हुए कहा, ‘पापा को कह देना कि ज्यो ही जनरल चले जाए वह तुरन्त यहा आ जाए।’

कुछ ही मिनटो मे अब्राहम भी वहा आ गया, अपने पाच सेट दे दिए और मेरी तथा रसोइए के बीच सिकुडकर बैठ गया। बच्चों का हास-परिहास सुनकर अब्राहम खिलखिलाकर हस पडा।

उसने कहा, ‘पता नही विली और टैडी के बिना मेरी क्या स्थिति होती, वे सदा किसी न किसी प्रकार मुझे प्रसन्न कर देते है।’

बच्चो ने एक सैनिक दल बनाया जिसका नाम मेरी लिंकन जोन्स रखा। अब्राहम ने उन्हें फटी-पुरानी वर्दिया दे दी। जब मेरी को बाग से चीखने-चिल्लाने की आवाज आई तो उसने चिल्लाकर जूलिया टाफ्ट से कहा, ‘यह क्या है?’

जूलिया टाफ्ट उस समय पुस्तकालय मे पढ रही थी, बोली

‘बालक जैक को पुन दफन कर रहे है। जैक उनका गुड्डा है। वे प्राय प्रतिदिन उसका कोर्टमार्शल करते है और उसे गोली से मार देने का दड देते है। फिर वे गुलाब की झाडियो मे उसके लिए कब्र खोद उसमे दबा देते है।’

‘जूली, उन्हें गुलाब के फूलो मे गढे नही खोदने चाहिए। वाट का कहना है कि इसमे छोटे-छोटे पीघे मर जाते है।’

उन्होने जाकर देखा कि बच्चे एक नई खोदी कब्र के आस-पास खडे है और कब्र मे उनका गुड्डा पडा हुआ है। उसी समय वाट वहा आ पहुचा। उसने निस्सहाय व्यक्ति की सी क्रोध भरी दृष्टि से कब्र की ओर देखा। अकस्मात् उसकी भाव-मुद्रा की गभीरता क्षीण हो गई और वह बोला

‘बच्चो, तुम जैक को क्षमा क्यों नही कर देते?’

टाड को यह बात अच्छी लगी। ‘चलो हम पापा से कहेगे कि वह इसे क्षमा कर दे,’ वह बोला।

अपने कार्यालय मे बैठे हुए अब्राहम ने हास्यपूर्ण गभीरता के साथ इस तर्क पर विचार किया :

‘यह अच्छा कानून है कि कोई व्यक्ति एक ही अपराध के लिए दो बार

दंडित नहीं किया जाएगा और तुमने तो पहले ही जैक को अनेक बार गोली से मारकर कब्र में दबाया है। अतः मैं समझता हूँ कि वह क्षमा का पात्र है।'

फिर डेस्क की ओर घूमकर उसने कागज के टुकड़े पर लिखा और उसे टाड को दे दिया। लडकै शोर मचाते हुए कमरे से बाहर निकल गए। अब्राहम ने कुछ विवर्तित भाव से मेरी से कहा :

'मैं चाहता हूँ कि वे सब आराम से रहे। आजकल मेरी आलोचना हो रही है कि मैंने एक नवयुवक को क्षमा प्रदान कर दी है जो अपनी चौकी पर सो गया था और जिसे उसके कमांडिंग जनरल अर्थात् मैकलेलन ने गोली से मार देने का आदेश दिया था। शत्रु हमारे बहुत-से लोगो को मार रहा है अतः मैं यह सहन नहीं कर सकता कि स्वयं हम अपने लोगो को मारे। मैंने उनसे कहा कि उसे गोली मारने की बजाय लडाई लड़ने दी जाए। दिन भर का कठिन श्रम करने के पश्चात् यदि किसी व्यक्ति का जीवन बचाने का मुझे अच्छा बहाना मिल जाए तो मुझे बहुत आराम अनुभव होता है।'

मेरी ने उसके कंधे को थपथपाया और बाली, 'मैंने तुम्हें एक बार यह कहते सुना था। मैं यह विश्वास नहीं करता कि सिपाही को गोली मार देने से उसमें कोई सुधार हो सकता है।—इसका अर्थ बहुत अच्छा है, विशेषतः उन लडको की माताओं के लिए जिन्हें तुम बचाते हो।'

यदि टाड ह्वाइट हाउस की खिलखिलाहट था तो विलियम प्रेम का प्रतीक था। वह बहुत प्यारा बच्चा था और बिना शर्माए अपने माता-पिता के गले लग जाता और मुह चूम लेता था। टाड कई-कई दिन कहीं दिखाई ही नहीं देता था और पास ही टाफ्ट के घर में खाता और सो रहता, क्योंकि वह ह्वाइट हाउस में सरकारी देख-रेख से बहुत तंग आ गया था। विलियम अपना समय प्रातःकालीन धूप में पुस्तकालय में मेरी के पास कुर्सी पर बैठा बिताया करता था। उसने बहुत ध्यानपूर्वक अपने बाल बना रखे होते थे। और बाईं ओर को माग निकाली होती थी। वह बड़ी उत्सुकदृष्टि के साथ इविंग, लागफेनो, वनियन, अथवा प्रिय अंग्रेजी कविताएँ पढ़ा करता था और अपनी कहानियाँ तथा कविताएँ लिखा करता था।

विलियम टाड के हास्यपूर्ण खेल-तमाशो का खूब आनन्द उठाया करता

था, किन्तु साथ ही अपने जीवन में भी व्यस्त रहता था। वह प्रतिदिन सवेरे अपने अध्ययन, प्यानों के अभ्यास और अपने शिक्षक के साथ काम करने का कार्यक्रम बना लेता था क्योंकि वाशिंगटन के वे स्कूल बंद हो गए थे जिनके व्यवस्थापक दक्षिण के लोग थे। मेरी विलियम की भावुक और अध्ययनशील प्रकृति पर गर्व किया करती थी और समस्याओं पर धामे तथा ध्यानपूर्वक मन ही मन विचार करने के स्वभाव के अनुसार यह विचार किया करती थी कि विलियम बहुत कुछ अब्राहम से मिलता-जुलता है। संभवतः विलियम कवि अथवा उपन्यासकार बनेगा। हृदय में ऐसी आशा सजीकर प्रसन्नता से उसका चेहरा रक्षित हो जाता था।

यह अच्छा था कि वच्चे उनके जीवन में उष्णता और सक्रियता पैदा कर देते थे अन्यथा ये दिन बहुत उदासी से भरे हुए थे। उनके मित्र कर्नल एडवर्ड बेकर ने जब एक सैनिक दस्ते के साथ पोटोमैक नदी के पार लीसबर्ग की ओर चढ़ाई की थी तो भली प्रकार छुपी हुई कान्फेडरेट सेना ने बाल ब्लफ के स्थान पर उसपर आक्रमण कर दिया, पीछे नदी की ओर धकेल दिया। इस लड़ाई में सघ-सेना के कई सौ सैनिक मारे गए, गिरफ्तार हुए और पोटोमैक नदी में डूब गए। कर्नल बेकर भी मारा गया। विल्सन क्रीक के पश्चात् यह पहली महत्वपूर्ण लड़ाई थी और इसमें भी सघ-सेना बुरी तरह हारी थी।

उत्तर का प्रदेश घबरा गया, क्रोध और उत्सुकता भय और निराशा में बदल गए। बुल रन, विल्सन क्रीक, बाल ब्लफ इन सभी लड़ाइयों में पराजय ही मिली थी। क्या सघ-सेना के सभी सैनिक मारे जाएंगे और आखिर लड़ने के लिए कोई भी न बचेगा और न ही सघ-राज्य रहेगा, जिसके लिए युद्ध लड़ने की आवश्यकता होगी? कांग्रेस के क्रांतिकारी सदस्य अब्राहम पर यह आरोप लगाते थे कि उसने सेनाधिकारी जनरल डेमोक्रेट लगा रखे थे, स्टोन डेमोक्रेट था और उसने जान-बूझकर बेकर और उसकी सेना को मरवाने के लिए भेजा था, मैक्लेलन भी डेमोक्रेट था और उसका गुप्त उद्देश्य यह था कि कान्फेडरेटों के साथ कभी न लड़ा जाए जो वर्जीनिया में इतने निकट थे कि उनका तोप-खाना वाशिंगटन से देखा जा सकता था।

अब्राहम ने इन आरोपों की कटुता को अनुभव किया और वह जनरल स्काट को सघ-सेना के सेनापतित्व से हटाने के लिए बाध्य हो गया और उसने

अनुरोधपूर्वक यही कहा कि जनरल स्काट ही युद्ध करने से रोक रहा है। जनरल मैक्लेलन सेनापति बन बैठा, किन्तु वह अभी तक वाशिंगटन की किलेबन्दी में ही लगा हुआ था।

लिकन-परिवार सेवा की एक बड़ी परेड देखने के लिए गया। जब जनरल मैक्लेलन निरीक्षण करने वाले अठारह सौ चुने हुए घुड़सवारों का नेतृत्व करता हुआ सेना के पास से गुजरा तो सैनिकों ने तालिया बजाकर उसका स्वागत किया और शात मौन के साथ राष्ट्रपति लिकन का स्वागत किया गया। जनरल ने अपने सहायकों को सम्बोधित करते हुए कहा

‘ये वीर योद्धा मुझसे कितना प्रेम करते हैं और उनके प्रेम से मुझे कितनी शक्ति मिलती है। यदि मैं सरकार की बागडोर अपने हाथ में लेना चाहूँ तो मुझे कौन रोक सकता है !’

उस दिन शाम को अब्राहम ने मेरी को बताया कि वह मैक्लेलन के पास जा रहा है और उससे अनुरोध करेगा कि वह आगामी युद्ध के बारे में अपनी योजना बनाए, ताकि उस योजना पर मंत्रिमण्डल और कर्मचारी विचार कर लें। आधे ही घण्टे में वह लौट आया। उसकी मुख-मुद्रा से घबराहट लक्षित हो रही थी :

‘मैं निश्चय ही आवेश में नहीं हूँ, किन्तु कुछ क्रुद्ध अवश्य हूँ। मैंने जनरल से जितने भी प्रश्न किए उन सबका जनरल ने एक ही उत्तर दिया यदि राष्ट्रपति को मुझमें विश्वास है तो न तो यह उसे अधिकार है और न ही आवश्यक है कि वह मेरी योजना को दूसरों की सम्मति के लिए रखे, किन्तु यदि आपका विश्वास इतना कम है कि आप सेनापति की राय को अन्य लोगों के मत से सुट्टा बनाना चाहते हैं तो आप मेरे स्थान पर किसी और को सेनापति बना दें जिसपर आपको पूर्ण विश्वास हो।—आज प्रातः मैंने ‘हेरल्ड’ में देखा था कि उसने उसका नाम ‘लिटिल मैक’ के स्थान पर ‘लिटिल नेपोलियन’ रख दिया है, अब नेपोलियन को कौन उत्तर दे सकता है ?’

नवम्बर गुजर गया, किन्तु अब भी रिचमांड पर आक्रमण की कोई योजना नहीं थी जिसकी मांग उत्तर के समाचारपत्र और जनता अब्राहम से कर रहे थे। जब मास के अन्तिम सप्ताह में आकाश पर बादल छाने लगे और हवा में ठंडक अनुभव होने लगी तो अब्राहम ने सीनेटर वेड, शैडलर और ट्रम्बल को राष्ट्रपति उद्यान को पार कर आते हुए देखा। उसने मेरी को खिड़की के पास बुलाया

और कहा :

‘एक बार जब मैं गांव के स्कूल में जाया करता था और हम बारी-बारी बाइबल पढ़कर सुना रहे थे तो एक मूर्ख-से लड़के ने शाइराच और मेशाच को दुःख भरे लहजे में पढ़कर सुनाया और एबेडनेगो को रुके-रुककर पढ़ने लगा। इसपर उसे दंड दिया गया। पढाई पुनः आरम्भ हुई और फिर अकस्मात् वही लड़का दुःख भरे लहजे में बोल उठा लो देखो—अगली कविता की ओर सकेत करते हुए जिसे उसको पढ़ना था—फिर वही तीन मूर्ख आ गए हैं।’

वह कार्यालय में चला गया और वहां बहुत देर तक समिति की बैठक में बैठा रहा। जब वह लौटा तो बहुत थका हुआ तथा घबराया हुआ था, बोला :

‘मुझे मैक्लेलन के मुख्यालय में जाना होगा। टाड को मैं अपने साथ ले जाऊंगा और रास्ते में सचिव सीवार्ड को साथ ले लूंगा।’

जब कई घण्टे पश्चात् वे लौटे तो टाड ने वृत्तान्त सुनाया। वे मैक्लेलन के घर गए थे और उन्हें वहां यह सूचना मिली कि जनरल सेना के किसी पदाधिकारी के विवाह पर गया हुआ है। उन्होंने एक घंटा प्रतीक्षा की और उसके पश्चात् मैक्लेलन लौटा। उसे ड्योडी में ही बता दिया गया कि श्री लिंकन उससे मिलने के लिए बैठक में प्रतीक्षा कर रहे हैं। किन्तु मैक्लेलन बिना उनसे मिले ऊपर की मंजिल पर चला गया। अब्राहम और सीवार्ड ने और आधा घंटा उसकी प्रतीक्षा की और जनरल को पुनः यह सूचना देने के लिए नौकर को भेजा कि राष्ट्रपति और सचिव उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। नौकर जब सीढियों से नीचे आया तो उसने हकलाते हुए कहा कि जनरल सो गए हैं।

मेरी को यह सुनकर बहुत दुःख हुआ।

‘अब्राहम, निश्चय ही तुमने उसे इतना बड़ावा दे दिया है।’

‘मैक्लेलन हमें एक बार युद्ध जिता दे तो फिर मैं उसका यह बड़ावा समाप्त कर दूंगा,’ अब्राहम ने शान्तभाव से उत्तर दिया, ‘शिष्टाचार अथवा व्यक्तिगत प्रतिष्ठा-सम्बन्धी बातों की परवाह करने से कोई लाभ नहीं होगा। मेरी तो यह राय है कि उसने बहुत शानदार सेना तैयार की है।’

‘लड़ने के लिए अथवा प्रदर्शन के लिए?’ मेरी को अब्राहम के प्रति इस उपेक्षाभाव पर क्रोध आ रहा था और उसके गाल आग की तरह लाल हो गए थे, ‘वह शानदार सैनिक-प्रदर्शन करता है, किन्तु सारा देश एक निर्णयात्मक

युद्ध चाहता है। हमारे पास दो लाख सशस्त्र और लड़ने के लिए तैयार सैनिक होने चाहिए “...”

‘श्री पिकर्टन ने जनरल मैक्लेलन को सूचना दी है कि मन्साम में कान्फेडरेटों की ६० हजार सेना है। मैक्लेलन कहता है कि वह केवल ७६ हजार सैनिक तैयार कर सका है। वह कहता है कि उसे और सैनिकों की आवश्यकता है, और जब वे तैयार हो जाएंगे तो वह लड़ाई के लिए तैयार होगा।’

‘किन्तु हमें तो विजय की अत्यधिक आवश्यकता है, चाहे विजय कुछ ही मात्रा में मिले “...”

अगली सुबह बर्फ गिरी और उसके साथ ही बाल ब्लफ के पश्चात् सबसे सख्त आघात अब्राहम को पहुँचा। जनरल मैक्लेलन ने अपने सैनिकों को आदेश दे दिया था कि वे वृक्षों को गिराकर सर्दियों के लिए शिविर तैयार कर लें। उसकी सेना वसत की मधुर ऋतु आने से पहले नहीं लड़ेगी। अब्राहम गहरी उदासी में खो गया। विद्रोहियों को और चार-पाँच महीने मिल गए हैं जिनमें वे सेनापति भर्ती करना, उन्हें सम्भरण करना, रेलों और संचार-व्यवस्था को संगठित करना, नागरिकों पर कर लगाना सीख लेंगे और उत्तर के राज्यों को कपास न भेजकर यूरोप को भेजेंगे तथा वहाँ से अपनी आवश्यकतानुसार वस्तुएँ मगवाएँगे। दिन-प्रतिदिन उनकी सरकार अधिक सशक्त होती जा रही थी, अधिक पाव जमा रही थी, वे यूरोप के देशों को अपने राजदूत भेजकर उनसे प्रभुत्व-सम्पन्न राष्ट्र होने की मान्यता प्राप्त करने की व्यवस्था कर रहे थे और यूरोप से ऋण लेने, शस्त्रास्त्र खरीदने, अपने जहाज तथा गोला-बारूद बनाने का प्रबंध कर रहे थे। अप्रैल तक युद्ध एक वर्ष पुराना हो जाएगा और तब क्या विद्रोही राज्यों को पुनः संधि में समाविष्ट किया जा सकेगा ?

• उसने मेरी को सम्बोधित करते हुए धीमे से कहा, ‘अब तो निर्णय हो गया। मेरे पुराने मित्र और समर्थक लीमैन ट्रम्बल ने इलीनाइस में लोगों से कहा है, ‘शान्ति-काल में तो मैं सफल राष्ट्रपति हो सकता था, किन्तु वर्तमान सकट का मुकाबला करना मेरे बस की बात नहीं।’

‘यह व्यर्थ की बात है,’ मेरी ने उत्तर दिया, ‘तुमने सीनेटर वेड द्वारा स्वागत-समारोह में सम्मिलित होने के लिए मेरे निमन्त्रण के उत्तर में भेजे गए पत्र को

नहीं देखा है। सीनेटर वेड कहता है उत्तर-पश्चिम की सेना इस काम पर लगा दी गई है कि श्रीमती लिंकन बिना किसी बाधा के फ्रांसीसी और नृत्यकला सीख सके।—ओह! अब्राहम, हमने क्या पाप किया है कि मैं अपने ही लोग हमारे प्रति शत्रुओं से भी अधिक निर्दयी हो गए हैं?’

अब्राहम ने एक हाथ उसकी कमर में डाल दिया और उसे खिड़की के पास ले गया जहाँ दोनों बालक शरद् ऋतु का प्रथम हिमपात देख रहे थे।

टाड ने प्रसन्नभाव से कहा, ‘प्राचीर के शिखर तक बर्फ पहुँच गई है।’

विलियम ने खिड़की के बाहर ध्यानपूर्वक देखा और रुके हुए गले से कहा, ‘पापा के पास हमारे साथ खेलने को समय नहीं। मुझे तो विश्वास नहीं होता कि राष्ट्रपति बनना अच्छा है।’

अब्राहम ने लड़को को पुकारा :

‘आओ विली, हम स्लेज लेकर पहाड़ी पर खेलेंगे। मुझे प्रमाण मिल गया है कि मैं समय निकाल सकता हूँ और सरकार मेरे बिना अधिक अच्छी चलेगी। मेरी, क्या तुम आ रही हो?’

८८

कुछ फेडरल सैनिक, जिन्हें बुल रन में शत्रुओं ने गिरफ्तार कर लिया था, बन्दिदों का विनिमय करने पर वाशिंगटन लौटे तो उन्होंने रिचमांड जेल के प्रभारी एक मोटे और बर्बर कान्फेडरेट लेफ्टिनेंट की कहानियाँ सुनाईं।

उस जेलर का नाम डेविड टाड था।

उत्तर के समाचारपत्रों ने यह बात भली प्रकार स्पष्ट कर दी कि वह श्रीमती लिंकन का भाई था।

मेरी ने डेविड के विरुद्ध जो कहानियाँ सुनी, उनपर वह विश्वास न कर सकी। उसने उसके साथ बहुत अच्छा समय बिताया था, उसके साथ घुड़सवारी करने जाया करती थी और लेक्सिंगटन तथा व्यूना विस्टा के आसपास के जंगलों

मे घूमा करती थी। क्या युद्ध अच्छे-शिष्ट व्यक्ति को इतनी जल्दी बर्बर बना देता है? मेरी को विश्वास न आया।

किन्तु उत्तर के लोगो ने विश्वास कर लिया, अविश्वास का कोई कारण न था। एक बार बात आरम्भ हुई तो समाचारपत्रो ने बता दिया कि मेरी के तीन अन्य भाई अलेग्ज़ैंडर, सैमुअल और जार्ज कान्फेडरेट सेना में पदाधिकारी थे, उसका बहनोई बेन हार्डिन हेल्म केटुकी के घुडसवार दस्ते का कर्नल था जिसे उसने विद्रोहियों के लिए भर्ती किया था और प्रशिक्षित किया था। श्रीमती लिंकन के ग्यारह चचेरे भाई केरोलीना लाइट ड्रेगून में नौकर थे। उसकी बहन मरथा का विवाह कैप्टन ह्वाइट के साथ और बहन इलोडी का विवाह कर्नल डाउसन के साथ हुआ था और ये दोनों कान्फेडरेट सेना में थे और उसकी मा अलबामा में अपनी सघ-विरोधी लड़कियों के साथ रह रही थी। उसके दक्षिण में जन्म और शिक्षा के बारे में लेख प्रकाशित हुआ जिनमें बताया गया कि उसका पिता दासों का स्वामी था और उसने दासों को सार्वजनिक चौक में बेचा था। इससे पूर्व मेरी की आलोचना विरोधी-पक्ष के समाचारपत्रो ने की थी, अब रिपब्लिकन पत्रो ने लिखा।

‘परिवार के दो-तिहाई लोग सघ-विरोधी है और एक-तिहाई दासता के पक्ष में।’

ऐसी कहानियां लोगो ने जबानी और परस्पर पत्रो द्वारा फैलाई। बड़े नगरो के समाचारपत्रो से छोटे नगरो की पत्रिकाओं ने प्राप्त की, कि मेरी टाड के परिवार की सहानुभूति दक्षिण के पक्ष में है, कि वह कान्फेडरेसी को जितना चाहती है, और कि अब सच्चाई का पता लग गया है कि श्रीमती लिंकन एक गुप्तचर है।

उसपर आरोप लगाया कि वह दक्षिण की सेना के लिए जासूसी करती है, उसे कान्फेडरेट जनरल के पत्र आते हैं और वह उन्हें फेडरल सैनिक-शक्ति और आक्रमण की योजना के बारे में समाचार भेजती है। वह सरकार के केन्द्र ह्वाइट हाउस में अपने प्रतिष्ठित पद का लाभ उठाती है और इस प्रयोजन के लिए कि दक्षिण उत्तर को हरा दे, वह राष्ट्रपति, मन्त्रिमंडल और सेना की गुप्त योजनाओं को भेजती रहती है।

क्या इससे बुल रन, विल्सन क्रीक और वाल ब्लक की हारों का कारण

स्पष्ट नहीं हो जाता ? क्या यही कारण है कि जनरल मैकलेलन की सेना ने अभी तक आक्रमण नहीं किया ?

ह्वाइट हाउस में उसके नाम में भेजे गए पत्रों में आवेशपूर्ण बातें लिखी जाने लगीं। शायद ही कोई ऐसा अपमानजनक नाम होगा जोकि उसे न दिया गया हो। बाल ब्लफ पर जो सैनिक मारे गए थे और जिन्हें अब लाग ब्रिज के नीचे नदी में से निकाला जा रहा था उनके लिए मेरी को ही उत्तरदायी ठहराया गया और यह कहा गया कि उसपर सैनिक-कानून के अनुसार अभियोग चलाना चाहिए, उसे गोली मार देनी चाहिए और कि उसे कोड़े मार-मारकर ह्वाइट हाउस से निकाल देना चाहिए।

सेक्रेटरी विलियम स्टांडर्ड, जो छब्बीस वर्ष की आयु का था और जिसे हाल ही में ह्वाइट हाउस में नियुक्त किया गया था, मेरी से बात करने के लिए आया। १८५८ के वाद-विवाद के समय वह इलीनाइस में समाचारपत्र का सम्पादक था और उसने १८६० में अब्राहम के निर्वाचन के लिए अनथक प्रयत्न किया था। ह्वाइट हाउस के कर्मचारियों में से उसे मेरी ने सबसे अधिक सहानुभूतिपूर्ण पाया।

‘श्री स्टांडर्ड, तुम कुछ घबराए हुए से प्रतीत होते हो।’

‘उस बदमाश क्लर्क के पास, जो कागज तह करने का काम करता है, आपके बहुत-से पत्र थे और उसने उन सबको खोल लिया। अभी वह उन्हें पढ़ नहीं पाया था कि मैंने उसे पकड़ लिया, किन्तु मैं अब यह जानना चाहता हूँ कि उस क्लर्क का क्या करूँ?’

स्टांडर्ड का अभिप्राय स्पष्ट था, क्लर्क गपशप और सूचना प्राप्त करने के लिए पत्रों को पढ़ना चाहता था।

‘श्री स्टांडर्ड, मैं चाहती हूँ कि मेरे लिए जितने पत्र आते हैं उन सबको तुम पढ़ लिया करो। तुमने बहुत-से देखे हैं और तुम जानते हो कि उनमें क्या लिखा होता है अतः तुम अवश्य जानते होगे कि मैं ऐसा क्यों महसूस करती हूँ।’

‘निस्संदेह श्रीमती लिंकन मैं जानता हूँ और मैं यह अनुमति चाहता हूँ कि कि जिन पत्रों में गाली-गलौज हो उन्हें कूड़े में फेंक दिया करूँ। निकोले और हे अब राष्ट्रपति के पत्रों का यही करते हैं। मैं देखता हूँ कि आपके लिए इन विपक्षी पत्रों को पढ़ना विष खा लेने के समान है।’

मेरी इस नवयुवक की भावना से प्रभावित हुई ।

‘कृपया ऐसा ही करे स्टाडार्ड, मैं आभारी हूँगी ।’

स्टाडार्ड खिड़की के पास चला गया और उसने पर्दों को हटाकर ब्रॉड हाउस के मैदान की ओर देखा ।

‘संभवतः आप मुझे एक और बात में भी सहायता करने देंगी ? आपको समाचारपत्रों में उन बातों के छपने पर बहुत दुःख हुआ है जो केवल ब्रॉड हाउस के अन्दर रहने वाले लोगों को पता होनी चाहिए थी । मुझे पूरा विश्वास है कि मैं उस व्यक्ति को जानता हूँ जो यहाँ की बातों को बाहर फैलाता है । मैंने उसे कई बार दरवाजे के बाहर खड़े होकर बातें सुनते देखा है । आरम्भ से ही उसका यहाँ स्वागत किया जाता रहा है ।’

मेरी का चेहरा क्रोध से लाल हो उठा ।

‘क्या हमारा मित्र ही हमारी व्यक्तिगत बातचीत की खबर पत्रों को देता है ?’

‘हां श्रीमती लिंकन, वह हेनरी वीकाफ है ।’

‘वीकाफ ! मैं विश्वास नहीं कर सकती । वह तो एक योग्य व्यक्ति है ।’

‘मुझे विश्वास है कि यदि आप उसकी उपस्थिति में जब केवल वहीं हों, जो विश्वासघात कर सकता हो, कुछ महत्वपूर्ण बातों के बारे में झूठी बातें कह दें तो आप एक सप्ताह के अन्दर ही उसे पकड़ लेगी ।’

स्टाडार्ड की बात ठीक निकली । वीकाफ को दो कहानियाँ न्यूयार्क हेरल्ड को भेजते हुए रंगे हाथों पकड़ लिया । ये कहानियाँ मेरी ने इसी प्रयोजन के लिए मनघडन्त बनाई थी । वह जो पहले एक बार निकोले और हे के साथ झगड़ी थी, उस बात के फैलने का कारण भी यही व्यक्ति था जिसे उसने अपना मित्र और परामर्शदाता बना रखा था ।

• मेरी को एक मानसिक आघात पहुँचा । वह अपने कमरे में चली गई और आदेश दे दिया कि वह किसीसे नहीं मिलेगी क्योंकि वह अपने परिवार के लोगों के सिवाय किसीसे भी मिलना सहन नहीं कर सकती थी ।

तब पुनः दिसम्बर के आरम्भ में कांग्रेस का अधिवेशन आरम्भ होने के एक सप्ताह पश्चात्, मेरी को अपना दुःख भूल गया क्योंकि उसके पति को उससे सात्वना की आवश्यकता थी । दासता के क्रांतिकारी विरोधियों ने बेजामिन

वेड और जकारियाह शैडलर के नेतृत्व में सीनेट और फिर हाउस में एक बिल पास करवाया था जिसके द्वारा एक कांग्रेस समिति को युद्ध के संचालन के बारे में जांच करने का अधिकार दिया गया था। यद्यपि उनका उद्देश्य प्रशासन पर आक्षेप करने का नहीं था, किन्तु वे युद्ध का उत्साह के साथ संचालन करवाना चाहते थे। उन्होंने तुरन्त बुल रन, विल्सन क्रीक और बाल ब्लफ में हुई पराजयों की जांच आरम्भ कर दी और इसी प्रसंग में सेना-अधिकारियों की जांच भी आरम्भ की और उन्होंने मतदान द्वारा अपने-आपको यह अधिकार भी दे दिया कि विजय प्राप्त करने के लिए आगामी योजनाओं के बारे में भी सैनिक-अधिकारियों से प्रश्न पूछ सकें। अब अब्राहम के मन में वह बात थी जो उसने मेरी से कही थी कि, 'यह एक मूर्ख और अनुत्तरदायी समिति है जोकि सच को हानि पहुंचाकर भी दासों की स्वतन्त्रता प्राप्त करना चाहती है।'

समिति की शक्तियां विस्तृत थीं किन्तु मेरी को इस बारे में तब तक पता नहीं लगा जब तक कि विलियम स्टाडार्ड ने अपने किसी मित्र से यह न सुना कि वह समिति उसी दिन प्रातः राष्ट्रपति-भवन के तहखाने में बैठक करेगी, जहां वह श्रीमती लिंर्न से पूछताछ करेगी।

'किन्तु किस बात की पूछताछ?' मेरी ने चिल्लाकर पूछा।

स्टाडार्ड ने बड़ी कठिनाई से बात जारी रखते हुए कहा :

'कि आप कान्फेडरेसी के गुप्तचरों को सूचनाएं देती हैं। अपने इस कार्य के औचित्य के सम्बन्ध में उनका यह दावा है कि यदि वे कहानियां सच हैं जो उन्होंने सुनी हैं तो इससे ह्वाइट हाउस में राष्ट्रपति के परिवार पर विद्रोह का आरोप सिद्ध हो जाता है। यदि उन्हें रोकना हो तो तुरन्त कुछ करना होगा।

जलते हुए आसू उसके गालों पर बहने लगे। स्टाडार्ड चला गया। यह अत्यन्त कष्टदायक अपमान था कि अमेरिका की सीनेट उसके विरुद्ध विद्रोह का आरोप लगा रही थी। राष्ट्र के इतिहास में किसी भी राष्ट्रपति की पत्नी अथवा सम्बन्धी का ऐसा अपमान नहीं किया गया था। इससे तो उसका अन्त हो जाएगा, अब्राहम के शासन के शेष काल में वह कोई और उपयोगी काम नहीं कर सकेगी। अब वह प्रमुख महिला नहीं रहेगी। वह सोचने लगी—मैं बिस्तर-बोरिया बांधकर बच्चों-सहित स्प्रिंगफील्ड चली जाऊंगी।

उसके बारे में वार्शिंगटन में रहने वाले दक्षिण के लोगों में अनेक अपमान-

जनक कहानिया फँसी थी कि वह सुमस्कृत नहीं है, किन्तु मेरी ने उनकी परवाह नहीं की थी, कान्फेडरेटों के प्रति उसकी सहानुभूति के बारे में और सच-सेना के मृत-सैनिकों के प्रति सहानुभूति के अभाव के बारे में डेमोक्रेटिक पत्रों ने जो अनेक झूठे वृत्तांत लिखे, मेरी ने उन्हें सहन कर लिया था क्योंकि वे विरोधी-पक्ष के आरोप थे। उसे प्रतिदिन पागलपन और आवेश से भरे हुए पत्र आया करते थे जिन्हें वह सहन कर लेती थी क्योंकि वह समझती थी कि ये लोग रोगी हैं, एक मित्र द्वारा विश्वासघात को भी उसने सहन कर लिया था किन्तु उसकी अपनी सरकार द्वारा उसके विरुद्ध कार्यवाही को वह कैसे सहन कर सकती थी ?

उसका सास तेज़ी से चलने लगा, छाती में वैसा ही खालीपन-सा अनुभव होने लगा जैसाकि अत्यधिक दुःख के समय वह अनुभव किया करती थी, गले में एक उफनता हुआ दर्द अनुभव होने लगा। अन्तर में उठते हुए दर्द को दबाने के लिए उसने दात भीच लिए और आवेश को रोकने के लिए कुर्सी का बाजू पकड़ लिया। जब वह कुछ शांत हुई तो उसने अपने पति को बुला भेजा।

यह सुनकर अब्राहम की आँखों से आग बरसने लगी। वह पाव को ज़ोर से पटकता हुआ कमरे से बाहर चला गया, अपना भारी ऊनी श्रोत पहना और ह्लाइट हाउस से बाहर चला गया। उस समय उसका सिर आगे की ओर झुका हुआ था और अग-अग कांप रहा था। मेरी ने उत्तर के एक शयन-कक्ष में से उसे बाहर जाते हुए और पेनसिलवानिया एवन्गु की ओर बढ़ते हुए देखा। अपनी इस विपत्ति में मेरी का हृदय उसके प्रति सहानुभूति से भर गया, निस्सन्देह उस निर्जन में जाते हुए वह सबसे एकाकी व्यक्ति दिखाई देता था।

वह खिड़की के पान मृतप्राय-सी खड़ी थी तभी उसने अब्राहम को मुख्य द्वार से वापस आते हुए देखा। उसने नर्म फेल्ड हैट पहन रखा था और सिर ऊपर उठा हुआ था।

वह बैठक में जाकर उसकी प्रतीक्षा करने लगी। वह अन्दर आया और प्रेम से चुम्बन लेकर बोला

‘तुम्हें अब कभी ऐसी मूर्खतापूर्ण बात की चिन्ता नहीं करनी होगी। अब यह बात समाप्त हो गई है।’

बस इतना कहकर वह चला गया।

१ जनवरी, १८६२ को जब सबेरे वह उठी तो उसने देखा कि सर्दी कम थी

और आकाश स्वच्छ था। नाश्ता जल्दी कर लिया और बच्चों के लिए नये कपड़े निकाल लिए तथा अब्राहम को कह दिया कि दुपहर को आरम्भ होने वाले परम्परागत स्वागत-समारोह के लिए तैयार हो जाए। नौ बजे श्रीमती केकले उसके बाल संवारने और उनमें फूल तथा जवाहर गूथने के लिए आ गई। तेल लगाने से उसके बाल पूरी तरह काले पड़ गए थे। कितने ही वर्ष बीत गए जब उसे पहले-पहल पता लगा था कि उसके बाल काले होने लगे हैं और उसने अब्राहम से पूछा था कि तुम्हें रक्तिम बाल अधिक अच्छे लगते हैं ?

उसने अपनी घबराहट को छुपा लिया जबकि श्रीमती केकले ने उसे पेट्रीकोट और स्कर्ट को फैलाव देने वाला लोहे की तार का घेरा, जिसे वह स्लेटी रंग के रेशम के नीचे पहना करती थी, पहनने में सहायता की, क्योंकि यह स्वागत-समारोह जो उसके दस मास तक ह्वाइट हाउस में रहने के पश्चात् हो रहा था, उसके लिए बहुत महत्वपूर्ण था। उसके मन में यह प्रश्न था कि क्या वाशिंगटन के लोगो ने उसकी सद्भावना और देशभक्ति पर किए गए प्रहारों पर विश्वास किया है अथवा नहीं ? लोगो ने उसकी फिजूलखर्ची के बारे में बहुत कुछ सुना था, किन्तु उन्होंने पुनः सजाए गए ह्वाइट हाउस को नहीं देखा था। अब जबकि उन्हें ह्वाइट हाउस को देखने का अवसर मिलेगा, तो उनपर क्या प्रभाव पड़ेगा ?

अब्राहम बारह बजे से कुछ मिनट पूर्व सफेद दस्ताने पहने, थके-मादे चेहरे के साथ पहुँचा। यह स्वागत-समारोह अब्राहम के लिए भी एक परीक्षा थी कि वह वाशिंगटन के लोगो में और उत्तर के लोगो के बीच कितना लोकप्रिय था ? वह कितना सफल हुआ था ? जब वह राष्ट्रपति-पद पर आसीन हुआ था तो सात राज्यों ने विद्रोह कर दिया था और अब ग्यारह राज्य सघ से पृथक् हो चुके थे ; जब उसने पद की शपथ ली थी उस समय कहीं युद्ध की स्थिति नहीं थी, किन्तु अब सघ-राज्य वर्जीनिया से न्यूओर्लियन तक के युद्ध-क्षेत्र में लड़ाई लड़ रहा था। जब उसने ह्वाइट हाउस में प्रवेश किया था तो यूरोप सघ-राज्य का सम्मान करता था, किन्तु अब इंग्लैंड लड़ाई की धमकी दे रहा था क्योंकि उत्तर की सेनाओं ने दक्षिण के दो प्रतिनिधियों को अंग्रेजी जहाज से गिरफ्तार कर लिया था, फ्रांस भी क्रुद्ध था क्योंकि नाकाबंदी के कारण उसे दक्षिण के राज्यों की कपास नहीं मिल रही थी और यह संभावना थी कि वह इंग्लैंड का

सहायक बन जाएगा। जब वह राष्ट्रपति बना था तो राजकोष घाटे में नहीं था, राष्ट्र का कारोबार अच्छा था; अब राजकोष खाली था और उन्हें कागज के नोट छापने पड़ रहे थे, देश का व्यापार ठप्प पड़ा था। अब्राहम १० लाख डालर प्रतिदिन उस सेना पर व्यय कर रहा था जो लड़ती नहीं थी, देश में अराजकता-सी फैल रही थी। शासन में गड़बड़ी और भ्रष्टाचार से भी इन्कार नहीं किया जा सकता था क्योंकि युद्ध-सचिव कैमरन ने उन लोगों को ठेके दिए थे जिन्होंने सेना को ऐसी बटूके भेजी जो चलती नहीं थी, बीमार घोड़े दिए, गणवेश और बूट ऐसे दिए जो पहली ही वर्षा में फट गए और खराब मास का सभरण किया।

नौसेना के बैड की सगीत-ध्वनि के साथ वे बारह से एक क्षण पहले नीचे उतरे और सेना तथा नौसेना के पदाधिकारियों, मन्त्रिमंडल के सदस्यों और विदेशी राजदूतों तथा उनके सहायक पदाधिकारियों से मिलने के लिए ईस्ट रूम के दरवाजे पर खड़े हो गए। एक बड़े दरवाजे खोल दिए गए और लोगों की भीड़ ने प्रवेश किया।

उन्होंने सुना कि सब ओर से, चाहे वे लोग नवागतुक थे या ह्वाइट हाउस को वर्षों से जानते थे, प्रशंसा और अनुमोदन की आवाजें आ रही थीं। श्रीमती डान पियाट ने जो मेरी के साथ हैरिसबर्ग से गाड़ी में आई थी और कई दिन तक ह्वाइट हाउस में ठहरी थी, प्रसन्नभाव से कहा

‘श्रीमती लिंकन, यह तो आश्चर्यजनक परिवर्तन है। तुमने गंदे और पुराने मकान को रत्न-सा जाज्वल्यमान बना दिया है।’

मेरी ने आभार प्रकट करने के भाव से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर दबाया। ऐडेल डगलस ने, जिसने काले वस्त्र पहन रखे थे और सिवाय सीनेट द्वारा उसके पति को श्रद्धांजलि भेंट करने के अवसर के कभी सार्वजनिक उत्सवों पर नहीं आई थी, इस अवसर पर कहा।

‘श्रीमती लिंकन, मुझे विश्वास था कि तुम ह्वाइट हाउस को भव्य बना दोगी’—फिर वह क्षणभर रुकी और कहने लगी, ‘और मैं जानती हूँ कि तुमने यह सब कठिन परिस्थितियों में किया है।’

जब उत्सव समाप्त हुआ तो वे मेरी के सयन-कक्ष में गर्म पानी के प्यालों में अपने दुखते हाथों को डुबोने और दिन भर के प्रसन्नतादायक विचारों का

विनिमय करने के लिए गए। अब्राहम ने मेरी को बताया कि उसने उसकी 'सुखी और निर्णयात्मकता' की बहुत प्रशंसा सुनी है।

मेरी ने धीमे से कहा, 'मेरे पिता यह सुनकर बहुत प्रसन्न होते। उन्होंने ही मुझे यह सब सिखाया था।'

अब वह समस्या प्रस्तुत करने का समय था जिसे वह गत दो कठिन महीनों में छुपाए रही थी। मेरी ने एक गहरी मास ली और फिर सायास शांत लहजे में कहा

'मुझे प्रसन्नता है अब्राहम, कि तुम इसका अनुमोदन करते हो क्योंकि इस-पर बहुत अधिक धन व्यय हुआ है।'

'अच्छा देखे, पहले तो छः हजार व्यय हुआ और फिर काग्रेस ने २० हजार डालर और दिए थे।'

'मुझे खेद है अब्राहम, मैं छब्बीस हजार डालर में सारे भवन की सजावट नहीं कर सकी क्योंकि मैं बटिया सामग्री प्रयोग नहीं करना चाहती थी।'

अब्राहम ने तुरन्त सिर उठाकर उसकी ओर देखा, 'इसका क्या अभिप्राय है मेरी?'

'एक बिल है जिसका भुगतान अभी नहीं हुआ। यह अन्तिम बिल है किंतु इसमें अनेक वस्तुएं हैं।'

उसने बालों को आगे की ओर फेंक दिया जैसाकि किसी बात को अस्वीकार करते हुए किया करता था।

'तुम्हारा अभिप्राय है कि तुमने विनियोजित राशि से अधिक व्यय कर दिया है।'

'हां। ६८५८ ८० डालर अधिक व्यय हुआ है। ये सब श्री कैरिल को देने हैं।'

'किंतु मेरी, इसका भुगतान करने के लिए और पैसे नहीं हैं। तुमने ऐसा क्यों किया?'

'क्योंकि इस सारे काम पर इतना अधिक व्यय हो गया है। तुम स्वयं इन बिलों को देख लो। तुम देखोगे कि यह व्यय ऐसी कई वस्तुओं पर हुआ है जिनकी अत्यधिक प्रशंसा की गई है।'

अब्राहम ने लेखा ले लिया और ऊचे स्वर में पढ़ना आरम्भ किया।

‘चार कमरो और रहने के मकानो मे कागज लगाने का व्यय राष्ट्रपति का कमरा ४३२ ५० डालर, श्रीमती लिंकन का कमरा २५४ ४५ डालर फीकी हसी के साथ अब्राहम ने उसकी ओर देखा, ‘मैं देखता हू कि तुम्हारा व्यय मुझमे आधा है।’ ईस्ट रूम के लिए कागज पेरिस मे चुना गया, ८३२ डालर, रेड रूम २९२ डालर; ब्ल्यू रूम ३९९ ५० डालर, मुनम्मा २०० डालर.....’

‘इन मदो के लिए श्री वुड ने गत ग्रीष्म ऋतु मे मजूरी दी थी। इन्हे फ्रांस से मगवाने और लगवाने मे देर हो गई। जब तक कार्य समाप्त नही हुआ, मैं नही जान सकी कि कितना व्यय होगा। अब्राहम, मैंने अभिलेख देखे है, एण्ड्र्यू जैक्सन ने ह्वाइट हाउस की मरम्मत पर ४५ हजार डालर व्यय किए थे अर्थात् जितना मैंने व्यय किया है उससे १२ हजार डालर अधिक, मार्टिन वान बूरेन ने ६० हजार डालर व्यय किए थे अर्थात् मुझने दुगुने, फ्रैंकलिन पियर्स ने कभी कोई सहभोज नही दिया था, किन्तु फिर भी उसने ह्वाइट हाउस की सजावट के लिए २५ हजार डालर व्यय करना आवश्यक समझा। श्री जेफरसन ने जो ह्वाइट हाउस के भाग बढ़ाए थे उनपर पूरे तीस हजार डालर व्यय किए थे। श्री मुनरो ने फ्रांस से फर्नीचर आदि मगवाकर ह्वाइट हाउस की नये सिरे से सजावट की थी। यह व्यर्थ व्यय नही है अब्राहम, न ही यह विनष्ट हो जाता है, यह तो कई वर्ष तक ह्वाइट हाउस की सुन्दरता को बढ़ाए रखेगा।’

जब मेरी ने अन्य राष्ट्रपतियो द्वारा किए गए व्यय का विवरण बताया तो अब्राहम की मुखमुद्रा पर छाई हुई उदासी क्षीण हो गई :

‘मैं तुम्हारे काम को व्यर्थ नही समझता, किन्तु मैं अब कांग्रेस से पुन धन नही माग सकता। हमारे बहुत-से शत्रु है, उन्हे इससे हमारी आलोचना करने का बहाना मिल जाएगा। मैं यह राशि अपने पास से दे दूंगा।’

• वह उठा और अनेक कमरो मे से गुजरकर अपने दफतर मे गया और जब वह लौटा तो उसके हाथ मे कई वेतन-बिल थे। उनका जोड़ करने के पश्चात् उसने कहा, ‘मैंने अभी तक इन्हे जमा नही किया। यह लगभग १३ हजार डालर का वेतन है। हम इसमे से ६,९०० डालर दे सकते है।’

‘ईश्वर की सौगंध, मैं तुम्हे तीन-चार मास की जीविका उस मकान पर व्यय नही करने दूंगी जो हमारा नही है। यहा आज काफी कांग्रेस-सदस्य थे

जिन्होंने ह्वाइट हाउस की सजावट पर हर्ष प्रकट किया था, वे इस राशि का विनियोजन करवा देगे ।’

क्षण भर के मौन के पश्चात् उसने प्रार्थना भरे स्वर में कहा :

‘क्या इतने की ही आवश्यकता होगी ? हमें और धन तो नहीं मागना पड़ेगा ?’

‘नहीं, और कुछ नहीं मागना होगा । जब तक छत न गिर पड़े यह पर्याप्त होगा । मैं भी तुम्हें टाड की तरह डेविड की सौगन्ध से वचन देती हूँ ।’

‘बहुत अच्छा, यदि यही अन्त है तो मैं किसी ठीक अवसर पर कांग्रेस से सात हजार डालर मांगूंगा । किन्तु जब तक सेना कम से कम एक लड़ाई न जीत ले तब तक हमें प्रतीक्षा करनी होगी . . . नहीं तो उनसे जो बात तय हुई है वही रद्द हो जाएगी ।’

८९

नववर्ष-उत्सव के पश्चात् ह्वाइट हाउस में प्रथम आगतुक विलियम हर्नडन था । मेरी की बहन एलेजबेथ ने उसे लिखा था कि सारे स्प्रिंगफील्ड को ज्ञात है कि हर्नडन वाशिंगटन में इसलिए आ रहा है कि वह अपने वकालत के साझेदार से इटली के राजदूत का पद प्राप्त करेगा । दोपहर के समय जब अब्राहम दफ्तर में हर्नडन से मिलकर लौटा तो वह मुस्करा रहा था

‘मैं जानता था कि तुम चिंतित होगी कि मैं उसे राजदूत नियुक्त कर दूंगा, किन्तु वह तो यह चाहता है कि मैं नई पत्नी प्राप्त करने में उसकी सहायता करूँ । उसकी पहली पत्नी कुछ मास हुए मर गई है ।’

‘एक नई पत्नी ? क्या तुम अपने मित्र डा० इसाकर जाकारी के शब्दों में विवाह तय करने वाले हो ?’

अपने को विवाह तय कराने वाले व्यक्ति के रूप में सोचकर अब्राहम मुस्कराया :

‘वह पीटर्मर्ग की सुन्दरी से विवाह करने का प्रयत्न कर रहा है। उसके होने वाले साले ने उसे वचन दिया है कि यदि बिली मुझसे उसको किसी ऐसे सरकारी पद पर लगवा सके जिससे काफी आय हो और काम की जगह हो, तो वह विवाह कराने में सहायता करेगा।’ यह कहने-कहने वह कुछ हिचकिचाया और फिर बोला, ‘मैंने उसे अन्तर्देशीय मामलो के सचिव स्मिथ के पास भेज दिया। और आज रात को अपने साथ खाना खाने के लिए आमन्त्रित किया, हमें इतना तो करना ही था।’

मेरी कुर्सी पर सीधी होकर बैठ गई। उसने बड़ी कठिनाई से इस बात को सहन किया

‘मैं तो नहीं समझती।’

जनवरी के मध्य में उसे तीन अनिवार्य राज्य-भोज देने थे। उनपर उसे पारिवारिक निधि में से तीन हजार डालर व्यय करना होगा। लोगो के आरोपो और आक्षेपो से तग आकर वह औपचारिक भोजो का झंझट मोल नहीं लेना चाहती थी, किन्तु उत्तर के लोगो और कांग्रेस-सदस्यो की पत्नियो ने बहुत दबाव डाला कि उसे एक बहुत बड़ा भोज देना चाहिए क्योंकि वाशिंगटन में मातम-सा छाया हुआ है, मैक्लेलन शरद् शिविर में बन्द पडा है, अब्राहम ने उदासी भरे भाव से कहा है कि ‘पासा पलट गया है’ सभी निराग है, अब्राहम मन्त्रिमंडल, कांग्रेस, युद्ध-विभाग, नौसेना-विभाग तथा सरकारी कर्मचारी हतोत्साह है। यदि श्रीमती लिकन अपने हृदय द्वारा कुछ हर्षोत्साह का सृजन कर दे तो वाशिंगटन का कर्मचारी-वर्ग नवोत्साह प्राप्त कर लेगा।

मेरी अब्राहम की प्रतीक्षा करती रही। वह उस रात सोने से पूर्व कुछ बात-चीत करने के लिए ग्यारह बजे शयनागार में आया, तब उसने उसे बताया कि वह कार्यक्रमो में से राज्य-सहभोजो को निकालकर एक बड़ा स्वागत-समारोह मनाना चाहती है।

अब्राहम कुर्मी पर सिकुड गया।

‘मिरी, मुझे भय है कि इस प्रकार हम एक नियमित प्रथा को तोड़ देंगे।’

‘हां, किन्तु हमें बचत के साथ कुछ और भी सोचना चाहिए।’

मेरी का चेहरा लज्जा से रक्किम हो गया और फिर उसने जल्दी से कहा, ‘राज्य-सहभोजो की अपेक्षा सार्वजनिक स्वागत-समारोह अधिक लोकतन्त्रात्मक

है। तीस अतिथियों पर हमें जितना व्यय करना पड़ेगा उतनी राशि से ही हम नृत्य और न्यूयार्क के मेलार्ड द्वारा रात्रि के खाने की व्यवस्था कर सकते हैं। इस प्रकार हम मन्त्रिमंडल, उच्चतम न्यायालय, कांग्रेस, विभागाध्यक्ष, न्यायाधीश, राजदूत, जनरल एडमिरल और गवर्नर को निमंत्रित कर सकते हैं। 'नगर में बहुत-से नवागतुक हैं, विदेशी लोग हैं, उन सबको हम स्वागत-समारोह में बुला सकते हैं जिन्हें अन्यथा राज्य-सहभोजों में नहीं बुला सकते।'।

अब्राहम ने अपने अधर को नीचे दबाया।

‘मेरी, तुम तर्क खूब देती हो...’

‘सचिव सीवार्ड ने पूछा था कि क्या अगले स्वागत-समारोह में निमंत्रण भेजे जाएँ ? हम ५०० लोगों को निमंत्रित करेंगे, ताकि सब लोग आराम से बैठ सकें और सुविधापूर्वक नृत्य कर सकें।’

तुरत इसका विरोध किया गया। उन लोगों ने विरोध किया जो राज्य-सहभोजों की प्रथा को त्यागना बुरा समझते थे, समाचारपत्रों के उन लोगों ने विरोध किया जिन्हें निमंत्रित नहीं किया गया था, ऐसे गैर-सरकारी लोगों ने भी विरोध किया जो समझते थे कि उन्हें आमंत्रित करना चाहिए था। विलियम स्टांडर्ड ने स्पष्टीकरण दिया कि यह एक सरकारी उत्सव है, किन्तु समाचार-पत्रों में इतनी कटु आलोचना प्रकाशित होने लगी कि मेरी को कई सौ और निमंत्रण-पत्र भेजने पड़े, यद्यपि वह जानती थी कि ह्वाइट हाउस फैले हुए स्कर्टों से इतना अधिक भर जाएगा कि नृत्य की तो बात अलग रही, किसी के गिरने तक के लिए स्थान नहीं होगा।

कांग्रेस के अस्सी दासप्रथा-विरोधी सदस्यों ने सीनेटर बेंजामिन वेड के नेतृत्व में निमंत्रण अस्वीकार कर दिया जिसके लिए वह तैयार नहीं थी। उन्होंने लिखा :

‘क्या राष्ट्रपति और श्रीमती लिंकन को पता है कि आजकल गृहयुद्ध हो रहा है ? यदि उन्हें पता नहीं तो श्री तथा श्रीमती वेड यह जानते हैं और इस कारण वे सहभोज और नृत्य में भाग लेने से इन्कार करते हैं।’

मेरी का मन कराह उठा।

जनवरी के अन्त में खूब वर्षा हुई, नगर की गलियों में कीचड़ की नदिया

बहने लगी। मेरी को घोर सर्दी के उन दिनों का स्मरण हो आया जब वह अब्राहम, राबर्ट तथा एडवर्ड श्रीमती स्प्रिंग के बोर्डिंग हाउस के पिछले भाग में एक कमरे में रहा करते थे। १ फरवरी को विशेष रूप से बहुत वर्षा हुई। उस दिन एडवर्ड को मरे ठीक बारह वर्ष हो गए थे। उसने जूलिया से रेड रूम में आकर प्यानी बजाने के लिए कहा।

‘वर्षगांठों के दिन मैं बहुत निरुत्साहित अनुभव करती हूँ।’

उसने विलियम और टाड को खेल के कमरे की ओर जाते हुए देखा था, किन्तु शाम को उसने देखा कि वे अपने टट्टुओं पर सवार पोर्टोमाक नदी की ओर से आ रहे थे और सर्वथा भीगे हुए थे। सोने के समय उनके नाक बहने लगे थे और प्रातः वे ठंड और जुकाम से रुग्ण थे। उसे पारिवारिक पुस्तकालय में एक अनौपचारिक भोजन पर जाना था और शाम को रेड रूम में कुछ लोगों से मिलना था, किन्तु वह कहीं न गई और लड़कों के पास ही बैठी रही।

जब अगले दिन भी बच्चे स्वस्थ न हुए तो मेरी ने डाक्टर राबर्ट के ० स्टोन को बुला भेजा जो वाशिंगटन का मूल निवासी था और कोलम्बिया जिले के स्वास्थ्य-विभाग का अध्यक्ष रह चुका था। उसने बच्चों को भली प्रकार देखा और मेरी तथा अब्राहम को विश्वास दिलाया कि उन्हें केवल सर्दी लगी है, किन्तु साथ ही यह भी कह दिया

‘मैं यह परामर्श देता हूँ कि बच्चों को अलग-अलग कर दे। इन्हें एक-दूसरे के निकट रखना ठीक नहीं।’

मेरी ने बड़े प्रिंस आफ वेल्स कमरे में आग जलाई, बिस्तरों को गर्म किया और फिर अब्राहम विलियम को कम्बल में लपेटकर अतिथि-गृह के बिस्तर पर ले गया। मेरी तथा सेना की परिचारिकाओं की अवीक्षिता श्रीमती डोरोथिया डिव्स रात भर बारी-बारी दोनों रोगियों के कमरों में रही। जब प्रातः अब्राहम आया तो मेरी ने कहा

‘ये बच्चे कुछ बीमार हैं और मैं इसलिए चाहती हूँ कि आमन्त्रण-पत्र वापस ले लूँ।’

अब्राहम गंभीर भाव से सोचने लगा

‘किन्तु मातृत्व की प्रतिमूर्ति मेरी, प्रायः आठ सौ आमन्त्रण-पत्र तो भेजे भी जा चुके हैं। मेरा विचार है कि उन्हें वापस न लिया जाए। खैर, हमें डाक्टर

स्टोन से पूछना चाहिए ।’

डाक्टर स्टोन यह देखकर कि विलियम का बुखार निरंतर बढ़ रहा था, घबरा गया, किन्तु उसका यही विचार था कि समारोह का कार्यक्रम बद करने की आवश्यकता नहीं । मेरी सारी रात आग के सामने बैठी हुई विलियम को देखती रही, जिसका सास बहुत कठिनाई से निकलता हुआ प्रतीत होता था । टाड सो गया ।

यद्यपि वह दो रात सो नहीं सकी थी, किन्तु फिर भी वह मेलाडॉ के साथ काम करने के लिए निचली मजिल में चली गई, जो एक दिन पूर्व अपने रसोइयो और बैरो तथा खाने की अत्यन्त उत्कृष्ट सामग्री के साथ न्यूयार्क से आ गया था । मेरी ने श्रीमती वाट और ब्लाइट हाउम के सेवकों-सहित सभी कमरों का एक चक्कर लगाया, ताकि यह देख ले कि सभी व्यवस्था ठीक कर दी गई है, फूल सभी प्रकार सजा दिए गए हैं और गुलदरतों तथा मिठाई की प्लेटों को भर दिया गया है ।

संध्या समय डाक्टर स्टोन ने दोनों बच्चों को देखा और कहा कि टाड को कुछ खाने के लिए दिया जा सकता है और विलियम की स्थिति भी सुधर रही है । ऐसा आश्वासन पाने पर मेरी श्रीमती केकले के साथ वस्त्रागार में चली गई और औपचारिक रूप से समारोह में पहुँचने के लिए तैयारी आरम्भ कर दी, शरीर की थकान दूर करने के लिए गर्म पानी में स्नान किया और फिर शीशे के सामने बैठ गई जबकि श्रीमती केकली ने उसके बाल सवारे और काले तथा सफेद फूलों का एक गजरा बांध दिया । श्रीमती केकले ने उसे सफेद साटिन का गाउन, जो खुले गले और लम्बे पल्ले का बना हुआ था, पहनाने में सहायता की ।

आठ बजे मेरी विलियम के कमरे में गई । वहाँ अब्राहम हाथ पीछे बांधे हुए आग के सामने खड़ा शोल्डर की ओर देख रहा था । उसने मेरी के गाउन की सरसराहट सुनी तो उसकी ओर देखा ।

‘ओह ! आज रात हमारी बिल्ली की पूछ बहुत लम्बी है । मेरा विचार है कि यदि यह पूछ मिर के अधिक निकट होती तो अधिक सुन्दर लगता ।’

उन्होंने ईस्ट रूम में अतिथियों का स्वागत किया । जब सब अतिथियों से हाथ मिला चुके तो ग्रीन, ब्ल्यू और रेड बैठकों में गए । बरामदे के एक कोने में नौसेना का बैंड बज रहा था । अब्राहम को नृत्य न करने का आदेश नहीं देना

पड़ा क्योंकि नौ बजे तक इतनी भीड़ हो गई कि उसमें नृत्य करना तो एक और रहा, धूमना भी कठिन था।

बीच-बीच में मेरी तीन बार पिछली सीढ़ियों के मार्ग से विलियम के कमरे में गई और इसी बीच अब्राहम भी दो बार वहाँ गया। बालक नींद में कभी-कभी चिल्ला पड़ता था, किन्तु श्रीमती डिक्स ने बताया कि उसे किसी चीज़ की आवश्यकता नहीं।

जब मेरी और अब्राहम ग्यारह बजे खाने के कमरे में पहुँचे तो उन्हें पता लगा कि प्रबंधक ने शाम को दरवाज़ा बन्द किया था और उसने ताली खो दी है। भीड़ रेड रूम और उसके पीछे ब्ल्यू रूम में एकत्र हो गई, तभी किसीने कहा, 'सेनापतियों की मूर्खता के कारण सेनाएं आगे नहीं बढ़ रही।'।

आखिर जब दरवाज़े खुले तो मेरी यह देखकर हर्षमिश्रित आश्चर्य के भाव से चकित रह गई कि मेज़ पर बहुत सुन्दर ढंग की बनी हुई मिठाइयाँ रखी हुई हैं, बीच में रखी हुई वस्तु 'यूनियन' नामक जहाज़ के आकार की थी जिसपर सितारों की धारियों का अमेरिकन झंडा लगा हुआ था। एक और की मेज़ पर चीनी का फोर्टे समटर का नमूना बना हुआ था। एक जापानी प्याला शराब से भरा हुआ था। एक मिठाई की बनी हुई जलपरी जल-प्रपात पर खड़ी दिखाई गई थी। मेज़ पर तीतर, मुर्ग, बत्तख, बटेर और हिरन आदि का भुना हुआ मांस रखा हुआ था और उसके चारों ओर मक्खी के छत्ते में फल की बनी हुई क्रीम रखी थी।

जब सब अतिथि चले गए उस समय तीन बज चुके थे। सभी लोगों ने यही कहा कि गतवर्षों के सभी सहभोजों में यह सर्वोत्तम था।

मेरी थकावट से चूर हुई अपने कमरे में गई।

टाड धीरे-धीरे सशक्त हो गया, किन्तु विलियम अधिक पतला और दुर्बल होता चला गया। यद्यपि मेरी निरन्तर ध्यान रखती थी, किन्तु वह तब तक नहीं घबराई जब तक कि डाक्टर स्टोन ने उसे यह न बता दिया कि रोग मियादी बुखार का रूप धारण कर रहा है। डाक्टर स्टोन की सहमति से उन्होंने डाक्टर नील हाल को परामर्श के लिए बुलाया।

१६ फरवरी को स्टाडार्ड एक लिपटे हुए समाचारपत्र की प्रति लेकर मेरी के पास आया।

‘श्रीमती लिंकन, इसपर व्यक्तिगत और गोपनीय लिखा हुआ है, क्योंकि यह आपके घर के निकट के एक गांव में आया है अतः मैंने यह सोचा कि यह आपके किसी सम्बन्धी का है और मैंने इसे नहीं खोला।’

मेरी ने उसका धन्यवाद किया और फिर कागज को खोला तो उसमें उसे १५ फरवरी के मेनार्ड, इलीनाइस, एविसस नामक पत्र की प्रति मिली। उसमें जान हिल सम्पादक का दो स्तम्भ का लम्बा एक सम्पादकीय था जिसके पार्श्व में निशान लगे हुए थे। यह न्यूसलेम में अब्राहम के प्रारम्भिक जीवन की कहानी थी। उसमें एक पैसे पर अधिक निशान लगे थे :

‘वह अब एक नये दृश्य का अभिनेता बने गया। उसे एक महिला से मिलने का अवसर मिला, जिसे वह सब प्रकार से अपने आप में पूर्ण मालूम हुई। वह उसके विचारों और स्वप्नों की स्वामिनी बन गई। उसने तुरन्त उस रमणी को अपने विचारों से अवगत कराया और प्रत्युत्तर में उससे प्रेम पाकर उसे प्रसन्नता हुई। अब्राहम को इससे बड़ा आनन्द मिलता था और वह उस दिन की प्रतीक्षा करने लगा जिस दिन वे एक आत्मा दो शरीर हो जाएंगे। किन्तु विधि का विधान ऐसा था कि वह दिन कभी न आया। उस महिला का सौन्दर्य रोग से क्षीण हो गया और वह स्वर्ग सिंघार गई। युवक ने अपना हृदय ही अपनी प्रेमिका को दे डाला था। इससे अधिक वह कर भी क्या सकता था। मृत प्रेमिका के शव के साथ वह कब्रिस्तान गया और जब उसके कफन पर मिट्टी के ढेले डाले जा रहे थे तो उस युवक की यही आकांक्षा थी कि वह भी उसके साथ कब्र में सदा के लिए सो जाए। उसके जीवन में घोर उदासी छा गई। उसके मित्रों ने देखा कि उसका व्यवहार विचित्र हो गया है और वह कल्पना के लोक में ही भ्रमण करता रहता है। इस भय से कि कहीं वह आत्महत्या न कर ले, उसके मित्रों ने उसपर कड़ी निगरानी रखी।’

मेरी का शरीर अकड़ गया। वह कुछ सोचने अथवा समझने के योग्य नहीं रही। उसकी दृष्टि पुनः गहरी स्याही से चिह्नित पैसे की ओर गई : ‘वह उसके अतिरिक्त और किसीके सम्बन्ध में नहीं सोच सकता था और हर समय इसी स्वप्न-लोक में विचरण करता रहता था कि वे दोनों कब एकात्म हो जाएंगे ..’

उसके मृत गरीर को कब्र में रखे जाते समय वह इच्छा कर रहा था कि उसे भी उसके साथ कब्र में गाड़ दिया जाए।'

सर्वप्रथम मेरी के मन में यह विचार आया कि हम लोगो की दृष्टि में कितने हीन हो चुके हैं। यह कहानी कल्पना के अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकती। क्या अब्राहम ने उससे यह नहीं कहा था कि उसने अपने जीवन में उसके अतिरिक्त और किसी नारी से प्रेम नहीं किया है? तो फिर वह और किसकी ओर संकेत कर सकता था? अब्राहम ने मेरी ओवेन्स से कभी भी प्रेम नहीं किया था और न उसकी मृत्यु ही हुई थी, उसने अब्राहम को ठुकरा दिया था और उसे छोड़कर चली गई थी। केन्टुकी में लिकन के फार्म के निकट जो लड़की रहती थी, उसको अब्राहम अवश्य चाहता था, किन्तु इस बारे में अब्राहम ने स्पष्ट रूप से निःसकोच होकर यह स्वीकार किया था कि वह उसे बुद्धू समझा करती थी और उससे दूर रहती थी। अब्राहम ने केट रोवी नाम की एक लड़की के बारे में भी बताया था जो उसके साथ ही किसी देहाती स्कूल में पढती थी, जिसकी उसने एक अक्षर-विन्यास परीक्षा में 'डिफीड' शब्द में अपनी आख की ओर संकेत करके उसकी सहायता की थी। न अब्राहम और न किसी अन्य व्यक्ति ने ही कभी इस बात की चर्चा की कि वह इस नवयुवती से प्रेम करता था, और वह भी उससे प्रेम करती थी और उससे उसकी सगाई हुई थी और उसकी मृत्यु ने उसे इस लेख के अनुसार क्या लिखा है उसमें?

'उसके जीवन में घोर उदासी छा गई, उसके जीवन में परिवर्तन आ गया और वह उदास हो गया। उसके मित्रों ने देखा कि उसका व्यवहार कुछ विचित्र-सा हो गया है -'

मेरी उठ खड़ी हुई। उसके हाथ में समाचारपत्र था और अब्राहम के कार्यालय में जाने के लिए द्वार की ओर बढ़ी। किन्तु ज्योंही उसका हाथ सार्कल तक पहुँचा मेरी का सिर झुक गया, उसके मन में एक दर्द उठा। उसने अनुभव किया कि वह इस विषय में अब्राहम से बात न कर सकेगी, कम से कम इस समय तो नहीं...।

द्वार से लौटते समय भी उसे इस बात पर बड़ा ही क्रोध आया कि एक बुरी रुचि वाले व्यक्ति ने जान-बूझकर ऐसा लेख लिखा था और इसी उद्देश्य से अब्राहम की प्रशंसा की थी कि उसके प्रारम्भिक जीवन के दुःखान्त प्रेम की

कल्पित कथा चारों ओर बिख्यात हो और इससे राष्ट्रपति के परिवार में झगडा पैदा करने के अतिरिक्त और कुछ भी लाभ न हो ।

और इस शुभचिन्तक, गुमनाम मित्र ने 'मेनार्ड एक्सिस' के इस अंक को उसके पास भेजने तथा साथ ही उसमें चोट पहुचाने वाले इस पैरे को रेखांकित करने में, जिससे वह मेरी की दृष्टि से रह न जाए, कितना कष्ट उठाया है ?

मेरी ने उस पत्र को अपनी मेज की पीछे वाली दराज़ में रखकर ताला लगा दिया और स्वयं विलियम के कमरे में चली गई ।

विलियम बहुत ही कमजोर हो गया था । श्रीमती केकली जो थोड़ा शोरबा बनाकर लाई थी, वह उसने उसको पिलाने का प्रयत्न किया, किन्तु विलियम को उसे पीने में काफी कष्ट हुआ । मेरी ने धैर्य न छोड़ा, और आशा बनाए रखी तथा पीले और दिन पर दिन दुर्बल होते हुए बच्चे को देखकर भी उसने अपने आसू नहीं बहने दिए । किन्तु जब तीसरे प्रहर विलियम ने न्यूयार्क एवन्यू के प्रेस्बीटेरियन चर्च के पादरी से कहा

'डाक्टर गर्ज़, मेरा जो घन बैंक में जमा है, उसे आप कृपा करके किसी धार्मिक सस्था को स्कूल के वास्ते दान में दे दे,' तो मेरी फफक-फफक रोने लगी मेरे भगवान्, इसका क्या अर्थ है ? क्या विलियम जानता है कि वह मरने वाला है ? मेरी ने दुखी होकर अब्राहम की ओर देखा । क्या उसे बच्चे के स्वस्थ होने की कोई आशा नहीं रह गई ? वह ऐसे विचार अपने मन में नहीं आने देगी !

अगले दिन अब्राहम दफ्तर नहीं गया । अब्राहम और मेरी बच्चे के पास ही बैठे रहे । तीसरे प्रहर के कुछ ही समय बाद विलियम का देहान्त हो गया । मेरी उसके बिस्तर के पास ही घुटनों के बल गिर पड़ी और उसने चादर में अपना मुह छिपा लिया । तभी उसने अब्राहम को यह कहते हुए सुना :

'मेरा बेटा चला गया—वह सच मुझसे दूर चला गया ।'

मेरी को बेहोशी के दोरे पड़ने लगे, उसका अग-अग दर्द से टूट रहा था और उसका दिमाग फटा-सा जा रहा था। धीमे स्वर में वह सुन पाती थी कि अब्राहम उसको सात्वना दे रहा है। गर्म जल में भीगे हुए वस्त्र से मुह धोते समय श्रीमती केकली उससे कुछ कह रही है तथा नर्स भी उससे कुछ सात्वना भरे शब्द कह रही है। ओरविल ब्राउनिंग, जो स्टीफेन डगलस के स्थान पर इलीनाइस से सीनेटर चुना गया था, अपनी पत्नी के साथ आया। अब्राहम ने उनके लिए अपनी बगधी भेज दी थी। किसी ऐसे व्यक्ति का उसके साथ रहना जो उसके घर का हो, विवाह से पूर्व उनको जानता हो, विलियम को जन्म से जानता हो, अच्छा ही था।

अकस्मात् राबर्ट भी हार्वर्ड से आ गया और कमरे में प्रविष्ट हुआ। मेरी का सबसे बड़ा पुत्र उसके पास सन्तप्त-चुपचाप खड़ा हो गया।

मेरी को झपकी आ गई। प्रातः काल हुआ। अब्राहम उसके पलंग के पास दुःखी भाव से उसकी ओर झुके हुए बैठा था। अब्राहम ने दुःख से सास भरते हुए कहा, 'विलियम का मरना तो गजब हुआ ही, किन्तु मेरी, अब उसके बिना हमारा जीना ही कठिन हो गया है। पादरी गलें पूर्वी कमरे में प्रार्थना कर रहे हैं। हमारे सारे मित्र वहाँ उपस्थित होंगे 'विली के मित्र भी'

मेरी ने अपनी आखें बन्द कर ली और अपना मुह तकिये में छिपा लिया। अब्राहम ने उससे और अधिक कुछ नहीं कहा।

बोफिल पैरो के इधर-उधर चलने की आवाज को सुनकर मेरी चौक उठी। वह पहचान गई कि अब्राहम ही कमरे में इधर से उधर चक्कर लगा रहा है। उसके रुकते ही उसने सुना कि अब्राहम सिसकिया ले-लेकर रो रहा है।

मेरी ने कम्बल एक तरफ को हटा दिए, स्लीपर पहने, अपने झुके हुए कंधों पर चादर ओढ़ी और द्वार से निकलकर अपने पति के शयन-कक्ष में गई। उसने देखा कि अब्राहम कुर्सी पर बैठा हुआ और लम्बी तथा पतली उगलियों से अपने मुह को छिपाये हुए जोर-जोर से सिसकिया भर रहा है जिससे उसका शरीर हिल रहा है। पर्दे गिरे हुए थे और कमरे में अँधेरा था। मेरी उसके पास गई,

उसकी गोदी में गिर पड़ी, उसके चेहरे से धीरे-धीरे उसके हाथों को हटाया और उसके गीले कपोलों तथा नेत्रों को चूम लिया।

‘अब्राहम, तुम मत रोओ, तुम मत रोओ’

‘आज गुरुवार है, केवल एक सप्ताह ही तो हुआ है, उसकी मृत्यु असहनीय है, मेरी।’

‘प्रियतम, एडी की मृत्यु पर तुमने जो कुछ मुझसे कहा था, क्या वह तुम भूल गए? परमपिता ही देने वाला है और वही लेने वाला है। यदि उस समय तुम्हारा यह विश्वास था, तो अब भी वही विश्वास करना चाहिए।’

कहने को तो मेरी कह गई, किन्तु उसने उस समय यह अनुभव किया कि पहले और अब में मूल अन्तर क्या है। तब वे दोनों नौजवान थे और एडवर्ड के स्थान पर और पुत्र हो सकते थे, किन्तु अब और कोई बच्चा नहीं हो सकता था।

‘केवल विली ही नहीं, और भी बहुत-से बच्चे युद्धक्षेत्र में मर रहे हैं’ ‘बुल रन, बाल ब्लफ आदि युद्धक्षेत्रों में अनेक बच्चे वहां मर चुके हैं और, और भी मरेगे’ ‘बिना सोचे-समझे और बिना किसी आवश्यकता के। मेरी, क्या तुम्हारा यह विचार है कि यदि हम स्प्रिंगफील्ड में होते, यदि स्टीफेन डगलस राष्ट्रपति बन जाता, तो किसी भी मा-बाप को अपने पुत्र न खोने पड़ते?’

मेरी अपने कपोलों को उसके कपोलों के साथ तब तक लगाए रही जब तक अब्राहम को ढाढस नहीं बधा। अब्राहम ने स्टूल पर रखे हुए बर्तन में शीतल जल से मुह धोया। बाहर किसीने द्वार खटखटाया। अब्राहम ने द्वार खोला और देखा कि निकोले खड़ा है।

‘श्री राष्ट्रपति, मैंने आकर बाधा पहुंचाई, इसके लिए कृपया क्षमा करें; किन्तु स्याम के राजा का प्रतिनिधि इस सप्ताह में तीसरी बार आया है और मेरे कार्यालय में बैठा है। वह यह जानना चाहता है कि स्याम का राजा आपको जो हाथियों के बच्चे भेजना चाहता है, क्या आप उन्हें स्वीकार कर लेंगे?’

अब्राहम ने गम्भीरतापूर्वक मुस्कराते हुए मेरी की ओर देखा।

‘कृपया स्याम के राजा को सूचना दे दीजिए कि मैं आदरपूर्वक इसे अस्वीकार करता हूँ। मेरे पास इस समय एक इतना बड़ा हाथी बधा है कि मेरा सारा ध्यान उसीपर केन्द्रित है और राष्ट्र के चुने हुए विद्वानों को इस सम्बन्ध

मे बड़ी चिन्ता है कि उसके साथ क्या किया जाए।’

मेरी ने अपने पति का दुःख तो कम कर दिया किन्तु वह अपना दुःख कैसे कम करे ? अपने शयन-कक्ष में अकेले रह जाने पर उसने फिर कम्बल से अपना मुंह छिपा लिया और रो पड़ी। बार-बार वेदना तथा कष्ट भरे दौरे पड़ने से मेरी का स्वास्थ्य बिगड़ गया। उसे विलियम से बहुत स्नेह था और विलियम भी अपने स्नेहपूर्ण स्वभाव से अपनी मा को पूर्ण हृदय से प्रेम करता था। मेरी ने वे भयावनी घड़ियाँ कैसे बिताई और दुःख से भरे लम्बे-लम्बे दिन कैसे काटे ? वह बिस्तर से बाहर कैसे निकल सकी, कपड़े पहन सकी, घर का काम-काज कर सकी, स्वागत-समारोहों में जा सकी और एक पत्नी के कर्तव्य पूरे कर सकी ?

उस रात को नौ बजे एलेजबेथ एडवर्ड के साथ ब्राउनिंग आ पहुँची। बड़ी हड्डी तथा भूरे केश वाली एलेजबेथ के स्वस्थ चेहरे और शान्त स्वभाव को देखकर मेरी को ढाढस बधा। मेरी को उस दिन का स्मरण हो आया जबकि एक पिकनिक पर वह हेनरी क्ले का भाषण सुन रही थी, उसे तुरन्त घर चले आने की सूचना मिली थी। प्रत्येक व्यक्ति की विचित्र दशा हो रही थी। नानी पारकर सिसक-सिसककर रो रही थी और ग्यारह वर्ष की एलेजबेथ ने, उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा था, ‘आमो मेरी, तुम मेरे साथ ऊपर वाले कमरे में चलो,’ और उस समय से उसने उसकी मृत मा का स्थान ले लिया था। एलेजबेथ ने ही उसको स्प्रिंगफील्ड बुलाया था और उससे कहा था कि उसके घर में ‘रिक्त स्थान’ है।

एलेजबेथ पलग के किनारे पर बैठ गई। उसने मेरी को अपनी भुजाओं में ले लिया। मेरी चीख मार-मारकर रोती रही और अन्त में निढाल होकर तकिये पर जा पड़ी।

जब मेरी बिस्तर से उठने योग्य हो गई तो प्रिंस आफ वेल्स के कक्ष में, जहाँ विलियम मरा था, नहीं जा सकी। उसके द्वार में ताला लगा दिया गया था। न मेरी उस कमरे में जा सकी जहाँ विलियम का शव रखा गया था। उसने सारी दावते रद्द कर दी, तीसरे पहर के बाद एलेजबेथ उन लोगों से मिल लेती थी जो सहानुभूति प्रकट करने आते थे। जब शनिवार को तीसरे पहर राष्ट्रपति के पार्क में, जहाँ वाशिंगटन के सभी लोग वसन्त की सुहावनी ऋतु में हाथ में हाथ डाले टहलते फिर रहे थे, नौसेना का बौद बजा तो मेरी ने अब्राहम से उसे बन्द

कराने को कहा। अब्राहम ने मेरी से आग्रह किया कि वह अधिक भावुकता में न पड़े और आने पर नियंत्रण रखे, किन्तु फिर जब ४ मार्च को उसके सचिव पुस्तकालय में उसको सयत रूप से बधाई देने आए तो अब्राहम ने धीरे से दोहराया -

‘आज ४ मार्च है और एक वर्ष से मैं अमेरिका के राष्ट्रपति-पद पर हूँ और यदि आपमें से किसीका यह विचार हो कि अमेरिका का राष्ट्रपति होना बहुत अच्छा है, तो वह इस पद को संभाल कर देखे।’

वसन्त प्रारम्भ होते ही मेरी सिर-दर्द से इतनी अधिक पीड़ित रहने लगी कि उसे अपने आपको प्रकाश से बचाना पड़ता, अचानक शोर-गुल सुनने पर वह सिर से पैर तक काप उठती। एलेजबेथ के घर में बिताए बीस मास के जीवन में, जब अब्राहम उसके जीवन से दूर हो गया था, उस समय मेरी ने जितनी दुर्बलता और मूर्छा की सी स्थिति अनुभव की थी वैसी ही अब वह कई बार अनुभव करती थी। कई-कई दिन वह बिस्तर से ही नहीं उठती और शोक की मूर्ति बनी बैठी रहती। कभी-कभी वह श्रीमती केकली द्वारा तैयार किए गए अमंगलसूचक वस्त्र पहन लेती, नित्यप्रति के काम में व्यस्त हो जाती; खाने की मेज पर स्वामिनी की तरह मुख्य स्थान ग्रहण करती, किन्तु उसे इस बात का ज्ञान नहीं रह गया था कि कल कौन-सा दिन होगा।

अप्रैल के प्रथम सप्ताह के अन्त में टेनेसी में शिलोह के स्थान पर भीषण-तम युद्ध हुआ। विद्रोहियों ने अचानक जनरल यूलिसेस एस० ग्राट पर आक्रमण कर दिया। जनरल ग्राट ने अपनी सेना का पुनः संगठन किया और विद्रोहियों पर आक्रमण कर दिया और उन्हें रणक्षेत्र से मार भगाया। यह युद्ध की प्रथम बड़ी विजय थी किन्तु सघ के तेरह हजार से अधिक सैनिकों के मरने, ज़ख्मी होने अथवा विद्रोहियों के हाथों में पड़ जाने से ह्लाइट हाउस उद्विग्न हो उठा। सम्पूर्ण उत्तरी भाग त्रस्त हो उठा और उसने जनरल ग्राट को इस हत्या का उत्तरदायी ठहराया।

अब्राहम ने मेरी को बताया कि पेनसिलवानिया का राज्यपाल कुटिन, जो कि उसका बहुत बड़ा समर्थक है, हैरिसबर्ग से अलेग्जैंडर के० मैकल्यूर को उसे इस बात के लिए सहमत करने के लिए भेजा है कि जनरल ग्राट को पदच्युत कर दिया जाए। हे, मैकल्यूर को पुस्तकालय में ले आया। मेरी और उसके बीच

अभिवादन का आदान-प्रदान नहीं हुआ। वह आते ही जनरल ग्राट के विरुद्ध आग उगलने लगा, उसने उसको कसाई और शराबी बताया और कहा कि सम्पूर्ण उत्तरी भाग यह चाहता है कि उसे नौकरी से अलग कर दिया जाए।

मेरी को ऐसा प्रतीत हुआ कि मैकल्यूर से ग्राट को पदच्युत करने के लिए राष्ट्रपति कोई परामर्श न देकर उसको आदेश दे रहा है। अब्राहम गहन विचार में मग्न था, उसका सिर झुका हुआ था। फिर धीरे-धीरे उसने अपना सिर ऊपर उठाया और कहा-

‘मैं उस आदमी को नहीं हटा सकता, वह अच्छा योद्धा है।’

उस रात्रि को मेरी ने अनुभव किया कि एलेजबेथ उससे कुछ कहना चाहती है। एलेजबेथ ने गहरी सास ली

‘मेरी, मेरा विचार है कि अब मैं तुम्हें बता ही दूँ हमारा आता संमुअल शिलोह के युद्ध में..... ग्राट के विरुद्ध लड़ते हुए मारा गया है।’

‘..... सैम मर गया’

मेरी के मस्तिष्क में सुन्दर, चमकीले चेहरे वाले अपने भाई संमुअल का, जोकि उसके समान ही विनोदप्रिय और उत्साहपूर्ण था और बेघडक घुड़-सवारी करता था..... चित्र उभड़ आया। फिर यह चित्र उसकी आँखों के सामने से विलीन होता गया और वह सोचने लगी कि संमुअल भी चल बसा था। उसका हृदय दुःख से भर गया और वह एलेजबेथ से बोली

‘मुझे उसकी याद बहुत सताती है और इच्छा होती है कि मैं भी मर जाऊँ।’

मेरी फिर रोगग्रस्त हो गई। अप्रैल के पूरे मास वह बिस्तर पर ही पड़ी रही। जब कभी-कभी वह दर्पण में अपना मुख देखती तो उसे अपनी आँखों के नीचे वाले गड्ढे दिखाई देते और उसे अपनी आँखों को देखकर भय लगने लगता था। मेरी की यह समझ में नहीं आता था कि यदि एलेजबेथ आकर उसकी सहायता न करती तो वह क्या करती।

अन्त में टाइ के अकेलेपन में मेरी का एकाकीपन विलीन हो गया।

‘मा, मैं अपने साथ खेलते-खेलते थक चुका हूँ। मैं किसीके साथ मिलकर खेलना चाहता हूँ।’

‘मेरे टैंडी, तुम्हें विली का अभाव अवश्य खलता होगा, क्यों है न? हम

दोनों अस्तबल चलकर तुम्हारे खरगोशों के लिए घरो का प्रबन्ध करेंगे ।’

मेरी को टाड से और भी अधिक प्रेम हो गया क्योंकि विलियम की मृत्यु से टाड की उतनी ही हानि हुई थी जितनी मेरी की । मेरी टाड के साथ अधिक समय व्यतीत नहीं कर रही थी क्योंकि एक दूसरे को देखते ही उन्हें विलियम का ध्यान हो आता था । किन्तु अब्राहम ने अपना सारा ध्यान टाड पर केन्द्रित कर दिया । वह टाड के कमरे में छोटी-सी मेज पर बैठकर अपना काम करता रहता और अपने पुत्र से कहता रहता, ‘जब सरकारी काम के लिए मुझे हस्ताक्षर करने होते हैं तो मुझे अब्राहम लिंकन लिखना पड़ता है किन्तु मुझे ए० लिंकन अधिक पसन्द है ।’ अपने पिता जी को अपने पास काम करते हुए देखते रहने से टाड बहुत प्रसन्न रहता ।

मई का महीना बीत गया और जून प्रारम्भ हो चुका था और उसके साथ ही ग्रीष्म ऋतु भी आ गई । मेरी को इसके अतिरिक्त और कुछ पता न था कि युद्ध रुका हुआ है और अब्राहम जनरल मैक्लेलन को आक्रमण करने के लिए तैयार नहीं कर सका था क्योंकि जनरल को इस बात का पूरा विश्वास था कि संघ के पास कितनी भी सख्या में सैनिक, बन्दूकें अथवा घोड़े हो, कान्फेडरेसी के समर्थकों के पास यह सब चीजें उनसे अधिक ही हैं ।

कई-कई दिन और कभी-कभी कई-कई सप्ताह मेरी के दुःख की सीमा ही न होती और वह कमरे में पड़ी कई-कई घण्टे रोती रहती । अब्राहम प्रेम और सान्त्वना से भरी बातें करता, किन्तु फिर भी मेरी को सतोष न होता । उन्हीं दिनों समाचारपत्रों में बान प्वाइट नाम की एक लम्बी और क्षीण स्त्री अध्यात्मवाद के विषय पर लेख लिखा करती थी जो समाचारपत्रों में छपते थे । क्योंकि युद्ध प्रारम्भ होने से बहुत-से लोग आध्यात्मिक सभाओं में जाने लगे थे, अतः समाचारपत्रों ने भी इस विषय पर खूब लेख प्रकाशित करना प्रारम्भ कर दिए थे । उस स्त्री ने मेरी से कहा कि वह भी उसके साथ आध्यात्मिक सभा में चला करे ।

‘कल मेरे साथ जार्ज टाउन में श्रीमती लारी के यहाँ अवश्य चलिए । वह विलियम से सीधा सम्पर्क स्थापित करके तुमको यह बता देगी कि दूसरी दुनिया में उसका जीवन कैसा है ।’

मेरी ने मना कर दिया किन्तु रात्रि भर वह सो नहीं सकी । जब अगली सुबह श्रीमती बान प्वाइट ने फिर इसके लिए आग्रह किया तो मेरी में इतनी

शक्ति नहीं रह गई थी कि वह मना कर सके। श्रीमती लारी के यहाँ मेरी एक अवेरे कमरे में एक मेज के चारों ओर अपरिचितों के साथ हाथ में हाथ डाले बैठी रही। उसे कुछ ऐसी आवाज़ें सुनाई दी जैसे भूत नाच रहे हों, ढोल बज रहे हों और दूर पर घटिया बज रही हो। विलियम के जीवन की भूढ़ बातें मेरी को बताई गईं। तो क्या श्रीमती लारी वास्तव में विलियम की आत्मा से बातें कर रही थी? श्रीमती लारी स्वयं ही प्रश्न करती थी और विलियम की ओर से स्वयं ही उत्तर देती थी। वह दूसरी दुनिया में एडवर्ड के साथ रह रहा था। उसको इस बात का दुःख था कि मेरी इतना शोक मना रही है। उस रात वह ह्वाइट हाउस में उसके शयन-कक्ष में उससे मिलने आया।

मेरी घर आते ही बिस्तर पर जा लेटी। सूर्य अस्त होने पर उसे कुछ खाने को दिया गया और वह थकान के कारण सो गई। कुछ घंटे पश्चात्—मेरी को केवल इतना ही पता था कि रात्रि गहन-अन्धकारपूर्ण तथा नीरव है—मेरी ने अर्धजाग्रतावस्था में अपने बिस्तर के नीचे अलौकिक प्रकाश का अनुभव किया और उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि विलियम स्वाभाविक मुस्कराहट के साथ उसके समक्ष खड़ा हुआ है।

मेरी तकिये से उछलकर बैठ गई। उसी समय वह प्रकाश विलीन हो गया। विलियम अन्तर्धान हो गया। सिर से पैर तक कापते हुए वह जैसे-तैसे बिस्तर से उठी, कपड़े और स्लीपर पहने और अब्राहम के कमरे में जा पहुँची। मेरी ने देखा कि वह जाग रहा है और बाइबिल पढ़ रहा है। मेरी हर्ष के भावावेश में अब्राहम के वक्षस्थल पर जा पड़ी।

‘अब्राहम, विलियम जीवित है, विलियम जीवित है। यदि मैं विश्वास करूँ तो वह हर रात्रि को मुझसे मिलने आ सकता है।’

अब्राहम ने उसको लिहाफ ओढ़ाया और उसके कंधों के चारों ओर कम्बल लपेट दिया, ताकि उसका कापना रुके और फिर अच्छी तरह से उसे अपनी भुजाओं में कस लिया।

‘मेरी, तुम इन बातों पर विश्वास मत करो। यह लोग दुःखी हृदयों को अपना शिकार बनाते हैं। आत्माओं में विश्वास करने की तुममें जो इच्छा उत्पन्न हुई है उसका कारण तुम्हारी बीमारी ही है। मुझे वचन दो कि इन बातों पर फिर विश्वास नहीं करोगी।’

मेरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । अगले दिन प्रातःकाल जब अब्राहम उसके कमरे में आया तो देखा कि मेरी खिड़की के पास खड़ी है और उसकी आखें लाल और सूजी हुई हैं । उसने मेरी की कमर में हाथ डालकर कहा .

‘मेरी, सामने पहाड़ी पर वह हस्पताल देख रही हो न ? इस हस्पताल में ग्रहिकाश लोगो को केवल इसलिए ही आना पडा है कि वे अपनी भावनाओं पर नियंत्रण नहीं पा सके ।’

मेरी उसके बन्धन से अलग हुई । अब्राहम की चेतावनी जितनी मेरी के लिए थी उतनी स्वयं उसके लिए भी प्रतीत होती थी ।

‘आज तीसरे पहर मैं ज्यूडीशियरी स्कवेयर के हस्पताल का निरीक्षण करने जाऊंगा । तुम भी मेरे साथ चलो ।’

मेरी ने काले वस्त्र धारण किए और क्रेप की एक लम्बी ओढ़नी ओढ़ ली । हस्पताल के भोजन-कक्ष में उन्होंने उन रोगियो से हाथ मिलाया जो स्वस्थ हो रहे थे और उनके कुटुम्ब व घर के बारे में एक दो प्रश्न पूछे । इसके पश्चात् वे कमरो में गए । यहा पर हाथ नहीं मिलाए गए, वातावरण में मृत्यु मंडराती हुई दृष्टिगोचर हो रही थी और प्रतीत होता था कि प्रत्येक के सीने पर असह्य ज्वर लगे हुए हो । नवयुवक, जो पीले पडे हुए थे, जिनके चेहरो पर केवल हड़िया ही दिखाई देती थी, जिनमे से किसीका हाथ नहीं था और किसीकी टांग नहीं थी, बुखार से जल रहे थे । मेरी प्रत्येक बिस्तर के पास जाकर खड़ी हो जाती, बात करने योग्य रोगियो से बात करती और जो रोगी नहीं बोल सकते उनके सूखे होठो और सूखी आखो का अपने हाथो से स्पर्श करती ।

जब वे दोनो बग्घी पर वापस आए तो मेरी बोली, ‘मैंने अपने व्यक्तिगत दुःख पर जो आसू बहाए, उनको सोचकर मुझे लजा आ रही है । वे आसू यदि इन रोगियो और मरणासन्न नवयुवको के लिए तथा उनकी माताओ के लिए, जो यहा उनकी देखभाल तथा परिचर्या के लिए नहीं आ सकती, बहाए जाते तो अच्छा रहता ।’

‘मेरी, अपने आपको बुरा-भला मत कहो । सबके प्रति सहानुभूति प्रकट करने के लिए अभी पर्याप्त मात्रा में आसू है ।’

उस रात मेरी ने भूतो के बजाय जीवितो के लिए ईश्वर से प्रार्थना की । मेरी वाटिका में गई और वहा से सारे खिले हुए पुष्पो को तोड़कर लाने

को कहा और अपने तीसरे पहर के समय को रोगियों के कमरों में व्यतीत करने के लिए वह ज्युडिशियरी स्कवेयर हस्पताल गई। वहाँ उसने रोगियों के तकियों पर ताजे पुष्प रखे, उन रोगियों से जो अपने जीवन से निराश हो चुके थे और जो बड़ी दूर से आकरँ यहाँ पर अकेले पड़े हुए थे और मरने से पूर्व ही जिनके नेत्रों में मृत्यु झलक रही थी, उनसे मेरी ने ढाढस बघाने वाली तथा आशा का संचार करने वाली बातें की।

अब मेरी ने दूसरे हस्पतालों के भी चक्कर काटने आरम्भ कर दिए। वह मिनेसोटा रो तथा आई स्ट्रीट पर डगलस हस्पताल, जो शल्य-चिकित्सकों के हस्पताल के रूप में विख्यात था और यूनियन होटल हस्पताल, जिसके सीलन भरे गलियारों से दुर्गन्ध निकल रही थी, जिसके एक-एक कमरे में चालीस-चालीस रोगी थे और जिनका वातावरण आसपास रबोईधरो तथा अस्तबलों के होने से बड़ा गन्दा हो रहा था और रोगी मैले-कुचैले कम्बलों में पड़े हुए थे, देखने गई। साथ ही वह गिरजाघरों तथा कारखानों द्वारा व्यवस्थित हस्पतालों और पेटेंट आफिस के अजायबघरों को भी जिसके प्रत्येक कमरे को वार्ड में परिवर्तित कर दिया गया था, जिसके सगमरमर के फर्श को अच्छी तरह धो दिया गया था और जिसपर देश भर की स्त्रियों ने, जो यहाँ नर्स बनने आई थी, चटाई बिछा दी थी, देखने गई।

प्रतिदिन मेरी अकेली ही किसी नये हस्पताल को देखने जाती। किसीको पता नहीं होता था कि मेरी हस्पताल का निरीक्षण करने आ रही है और कुछ-एक स्थानों पर लोग उसे पहचान सके थे। जब मेरी को पता लगा कि रोगियों को छोटी-छोटी चीजें जैसे मिश्री, केक, मुरब्बे आदि के लिए भी तरसाया जाता है, तो उसने यह आदेश दे दिया कि राष्ट्रपति के लिए भेंट के रूप में जो भी मिष्ठान्न की वस्तुएं अथवा शराब इत्यादि आए वह सब वस्तुएं हस्पतालों में पहुँचा दी जाए और उसने रसोइयों से भी आग्रह किया कि फालतू समय में वे जितना और खाना पका सकें, पका दिया करें।

जब मेरी को पता चला कि हस्पतालों में रविवार के दिन विशेष भोजन का कोई प्रबन्ध नहीं है, तो उसने ह्वाइट हाउस का भोजन-भंडार खाली कर दिया और जब उसने देखा कि इससे काम नहीं चलेगा, तो उसने अपनी बचत में से सौ डालर निकाले और वाशिंगटन के प्रत्येक हस्पताल में उस साप्ताहिक छुट्टी

के लिए काफी सामान भेज देने का आदेश दे दिया ।

वार्डों के उदास वातावरण में मेरी के आने से रोगियों के चेहरों पर जो हर्ष के भाव झलक जाते थे, उससे मेरी के दूटे हुए हृदय को भी आनन्द मिलता था । कुछ ही दिनों में मेरी ने सैकड़ों जख्मी नवयुवकों के नाम, और उनके घर के पते जान लिए और उनकी पारिवारिक बातों से परिचित हो गई । मेरी अपने साथ पत्र लिखने का आवश्यक सामान ले जाती और जो लड़के पत्र लिखने के योग्य नहीं थे, उनकी ओर से तीसरे पहर के समय लगभग एक दर्जन पत्र लिखा करती थी ।

मेरी प्रिय श्रीमती वर्डिन,

मैं आपके प्रिय पुत्र के निकट बंठी हुई हूँ और उसकी ओर से आपको पत्र लिख रही हूँ । वह बीमार और जख्मी है, किन्तु अब उसकी हालत अच्छी हो रही है । वह कहता है कि उसके लिए कोई चिन्ता न करे क्योंकि शीघ्र वह स्वस्थ होकर वापस आएगा ।

भवदीय,

श्रीमती अब्राहम लिक्न

एक वृद्ध डाक्टर ने, जो सेवा-निवृत्ति के बाद इस सकट के समय सहायता करने के लिए आया था, अपने भुर्रियों पड़े हाथों में मेरी का हाथ ले लिया और वह बोला

‘तो यह है वह स्त्री जिसके बारे में समाचारपत्र कहते हैं कि वह अत्यधिक शोक प्रकट करती है । श्रीमती राष्ट्रपति, मैं चाहता हूँ कि वाशिंगटन की कुछ और नारियाँ यह समझ सकती कि दुःख होता क्या है तो ये लड़के जो घर जाने के लिए तरस रहे हैं, शीघ्र ही स्वस्थ हो जाएंगे ।’

हस्पतालो का चक्कर लगाते समय मेरी की केवल एक ही सहेली से भेंट होती थी और वह थी आन्तरिक विभाग के सचिव की पत्नी श्रीमती स्मिथ । यह श्वेत केश वाली ममतापूर्ण स्त्री भी इस पुण्यकार्य में सम्मिलित थी । जो काम एक स्त्री के बस के नहीं थे, उन्हें इन दोनों ने मिलकर करना आरम्भ किया, उदाहरणतः नारंगियों और निंबुओं का प्रबन्ध करना जिनके बारे में सैनिकों का विचार था कि वे रोगियों के लिए आवश्यक नहीं है, किन्तु डाक्टरों के विचार में उन्हें इन चीजों की बड़ी आवश्यकता थी । जब किसी और साधन से

इन चीजों का प्रबन्ध नहीं होता तो मेरी अपनी जेब से उनको खरीद लेती और किसी बात की परवाह न करती। फिर एक रहस्यपूर्ण बात यह भी घटित होने लगी कि घरेलू पुस्तकालय में सीने-पिरोने की टोकरी में उमें हर समय कुछ न कुछ धनराशि रखी हुई मिलने लगी।

ह्वाइट हाउस में मेरी का सहायक और विश्वासपात्र विलियम स्टाडार्ड था। उसकी निष्ठा और सच्चाई में कभी भी फर्क नहीं आता था। किसी प्रकार उसके मस्तिष्क में यह बात समा गई कि राष्ट्रपति की पत्नी की रक्षा करना राष्ट्रपति, प्रशासन और सच की सेवा करना है। एक दिन प्रातः काल जब मेरी समाचार-पत्र पढ़ रही थी और ह्वाइट हाउस की सभी दावते रद्द करने तथा ग्रीष्म ऋतु में मैरिन बैंड को बजने से रोकने के बारे में अपने विरुद्ध की गई टीका-टिप्पणी को देख रही थी, तो स्टाडार्ड ने मित्रतापूर्ण ढंग में कहा।

‘श्रीमती लिकन, अपने साथ हस्पतालो में बाहर के लोगो को न ले जाकर आप बहुत बड़ा अवसर अपने हाथ से गवा रही हैं। यदि आप व्यवहार-कुशल होती, तो आप जब भी हस्पताल जाती, अपने साथ समाचारपत्रों के प्रतिनिधियों को, जो स्त्री और पुरुष दोनों ही होते, ले जाती और फिर आपके और रोगियों के बीच जो बातचीत होती, वे अपने आप उसे लिख लेते। सेक्रामेंटो यूनियन के सवाददाता, नोआह ब्रुक्स का कहना है कि यदि आप ह्वाइट हाउस में सवाददाताओं को फिर से आने की अनुमति दे दें और केक और काफी से उनका स्वागत किया करे, तो आप कई पत्रों का विषय अपने पक्ष में कर सकती हैं’ और मेरी इस रद्दी की टोकरी का तो निश्चित रूप से ही।’

मेरी ने स्टाडार्ड के ऊनी कोट पर अपनी बीच की उगली रखी और मुस्कराते हुए बोली :

• ‘यदि इस सबसे मैं आत्मतुष्टि के अतिरिक्त कुछ और लाभ प्राप्त करना चाहती, तो फिर इसका मेरे लिए कोई महत्व ही न रह जाता। बहुत-से कष्ट तो मैं स्वयं स्वीकार कर लेती हूँ। सच तो यह है कि बाहर से हमपर जो दुःख आते हैं, भाग्य हमें जिन विपत्तियों में डाल देता है, ईश्वर जानता है कि वे काफी दुःखद होती हैं, किन्तु हम अपने चरित्र तथा व्यवहार द्वारा अपने आपको जिस विपत्ति में डाल देते हैं वास्तविक दुर्भाग्य वही होता है, किन्तु मिस्टर

स्टाडाई, मेरे इन विचारों की समाचारपत्रों को भनक भी नहीं मिलनी चाहिए ।’

कुछ दिन पश्चात् स्टाडाई भागता हुआ पुस्तकालय में आया । वह बहुत प्रसन्न था और उसके हाथ में न्यूयार्क ट्रिब्यून की एक प्रति थी ।

‘मैं सौगंध खाकर कहता हूँ कि मैंने इसकी खबर नहीं दी थी...’ । मेरी ने उसके हाथों से पत्र ले लिया और पढ़ने लगी

‘हमारे जख्मी सैनिकों के कष्टों को दूर करने के लिए श्रीमती लिंकन ने अपनी जेब से वाशिंगटन की प्रत्येक नारी से अधिक अश्वदान दिया है । प्रति-दिन हस्पताल के सामने उनकी गाड़ी दिखाई पड़ती है । और वहाँ वह ह्वाइट हाउस के रसोइयों में तैयार की गई स्वादिष्ट वस्तुओं का स्वयं अपने हाथों से वितरण करती है ।’

मेरी को वे शब्द याद आ गए जोकि उसने स्टाडाई से कहे थे और डा० वार्ड के भी जिसने भविष्य के बारे में उसे यह कहकर आश्वासन दिया था कि मानव-जीवन में चरित्र का जितना महत्व है उतना नियति की घटनाओं का नहीं । उन्होंने ठीक ही कहा था । उसके बच्चों की मृत्यु के अतिरिक्त और जो कुछ भी अच्छा या बुरा मेरी के साथ हुआ था, वह स्वयं उसकी आवश्यकताओं तथा प्रकृति के परिणामस्वरूप हुआ था ।

ग्रीक लोगो का यह कथन सत्य है कि भाग्य-देवता अनजाने में ही दर्शन दे जाते हैं, किन्तु जब किसीको आत्मज्ञान हो जाता है तो उसकी स्वानुभूति कितनी प्रबल हो जाती है ।

९१

मेरी की पुरानी रुचियाँ फिर से जग गईं । गत महीनों में जो कुछ महत्व-पूर्ण बातें घटित हो चुकी थी, मेरी उनके बारे में जानकारी प्राप्त करने के लिए आवुर हो उठी । अब हम प्रसन्न था कि अब वह फिर मेरी से बातचीत

कर सकता था।

सर्वप्रथम अब्राहम ने उसको शुभ समाचार सुनाया। सध ने कुछ विशेष युद्धो मे विजय प्राप्त की थी। २५ अप्रैल को एक नौसैनिक दस्ते ने न्यूओर्लियन पर अधिकार कर लिया था। भूमि पर अपनी सेना उतार दी थी और विद्रोहियों के सबसे बड़े बन्दरगाह का नियन्त्रण अपने हाथ मे ले लिया था। वह स्वयं रिचमाड के ठीक पीछे चेसापीक की खाड़ी पर स्थित मानरो किले तक गया था, उसने युद्धपोतो को विद्रोहियों के तोपखाने पर आक्रमण करने का आदेश दिया था, सध की सेना के भूमि पर उतरने के लिए स्थान चुना था जिसके पश्चात् ही सेना ने नारफोक पर कब्जा कर लिया, विद्रोहियों के छ हजार सैनिको को बंदी बना लिया और विद्रोहियों को अपने प्रथम जगी जहाज 'मेरीमैक' को बारूद से उडाने के लिए बाध्य किया, जिसके बारे मे वाशिंगटन के लोगो को बहुत समय से यह भय था कि किसी भी दिन वह जहाज पोटोमैक नदी से आकर राजधानी को उड़ा डेगा। यद्यपि मैक्लेलन को आक्रमण करने के लिए प्रेरित नहीं किया जा सका था, किन्तु फेयर ओक्स के युद्ध मे उसने दक्षिण की मुख्य सेना का सफलतापूर्वक मुकाबला किया।

अब्राहम ने युद्ध-सचिव साइमन कैमरान को पदच्युत कर दिया, किन्तु उसे पेनसिलवानिया मे साइमन कैमरान के सगठन का समर्थन फिर भी मिलता रहा क्योंकि उसने उसे रूस मे राजदूत का पद प्रदान कर दिया जिस पद को अब कैसियस क्ले नहीं चाहता था, और निष्ठापूर्ण, योग्य और ईमानदार एडविन स्टैन्टन को युद्ध-सचिव नियुक्त किया था। जब मेरी को मालूम हुआ कि स्टैन्टन ही वह वकील था जिसने सिसिनाटी मे मैकारमिक-मैनी के रीपर वाले मामले मे से अब्राहम को निकाल दिया था, तो उसने आश्चर्य से अपना सिर हिलाया। अगर क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति का यही विचार था कि स्टैन्टन इस काम के लिए सबसे उपयुक्त व्यक्ति है, अब्राहम ने कहा कि 'यदि नया युद्ध-सचिव हमे विजय दिला दे, तो मैं उसका सूटकेस भी उठाने के लिए तैयार हूँ।'

फिर अब्राहम ने कोलम्बिया के दासो को स्वतन्त्रता देने वाले एक विधेयक पर हस्ताक्षर कर दिए थे, यद्यपि वह इस बात पर अडा हुआ था कि उनके स्वामियो को सध-निधि से प्रतिकर दिया जाए। अब जनतन्त्रीय सरकार की राजधानी मे दर्शको को जार्जिया पेन मे विचरण करते हुए जजीरो से जकडे

लोगों के काफिले के काफिले देखने को नहीं मिलेंगे।

फिर अब्राहम अशुभ समाचार सुनाने में कुछ भिन्नता। विजय की बजाय हार ही अधिक हुई थी और प्रगति के स्थान पर क्षति। उत्तरी भाग को मजबूत बनाने के लिए उसने सीमावर्ती सघनिष्ठ राज्यों को यह मनवाने का भरसक प्रयत्न किया कि वे प्रतिकर लेकर दासों को स्वतन्त्र कर दे, किन्तु उन राज्यों ने इसे तुरन्त अस्वीकार कर दिया। जब विद्रोही सेना ने मान्सास खाली किया तो पता चला कि बड़ी-बड़ी तोपें और भारी तोपखाना, जिसने मैक्लेलन को इतना भयभीत कर दिया था कि उसने आक्रमण करने का साहस नहीं किया था, केवल लकड़ियों के लम्बे-लम्बे लुठ थे, जिनपर काला रंग कर दिया गया था और जो तोपों की तरह दिखाई देते थे। वे बिल्कुल ऐसी ही लकड़ियों की तोपें थीं जैसी विलियम और टाड ने ह्वाइट हाउस की छत पर गाड़ दी थी। पिकर्टन की यह सूचनाएं भी कि विद्रोही सेना सघ की सेना से कहीं अधिक है, बिल्कुल झूठी सिद्ध हुई। विद्रोहियों की एक अत्यधिक फुर्तीली सेना के विद्युत् गति से आक्रमण करने वाले सेनापति स्टोनवाल जैक्सन ने सघ-सेना को विचेस्टर, क्लास कीज़, पोर्ट रिपब्लिक के स्थानों पर हराया था, यद्यपि अब्राहम ने उसे घेरने तथा उसकी सेना को विनष्ट करने के बड़े प्रयत्न किए थे। जब अब्राहम ने मैक्लेलन को हवाई मार्ग से रिचमांड पर आक्रमण करने का आदेश दिया तो मैक्लेलन ने उसके विपरीत समुद्री मार्ग से जाने की योजना प्रस्तुत कर दी थी। यहां पर भी अब्राहम उसको आक्रमण करने के लिए तैयार नहीं कर सका था।

अब्राहम ने कहा, 'मुझे उससे उच्च सेनापति का पद लेना पड़ा। अब उसके नेतृत्व में पीटोमैक की सेना है। वह रिचमांड से केवल पांच मील के फासले पर है। यदि इस बार भी उसने कुछ नहीं किया तो हम बुरी तरह मारे जाएंगे।'

जून के अन्त में अर्थात् बुल रन के युद्ध में सघ की हार के ग्यारह मास बाद जनरल मैक्लेलन ने अपनी सेना को आक्रमण करने के लिए तैयार किया। प्रारम्भ से ही बुरे समाचार मिले। मैकेनिक्सविले पर मैक्लेलन तो हिचकिचाता ही रहा और जनरल राबर्ट ई० ली ने उसपर पहले आक्रमण कर दिया। गेनिस मिल, ह्वाइट ओक स्वाम्प, फ्रेयर्स फार्म, मालवर्न हिल के स्थानों पर सात दिन

तक भीषण युद्ध हुआ, किन्तु मैक्लेलन सदा ही प्रतिरक्षा में ही लगा रहा। वह मालगोदामो में आग लगा देता और छोड़ देता। एक स्थान पर तो वह इतनी बुरी तरह फस गया था कि सम्पूर्ण सेना के विनष्ट हो जाने की आशंका उत्पन्न हो गई थी। सध का कोई भी प्रयोजन हल नहीं हुआ था और जब उत्तरी भाग के लोगो को ली की सेना को नष्ट करने अथवा रिचमांड पर अधिकार जमाने में मैक्लेलन की सुसंगठित और सुव्यवस्थित सेना की असफलता और बड़ी मख्या में सैनिकों के मारे जाने का समाचार मिला तो वे बड़े निराश और हतोत्साह हो गए।

कोई भी निन्दा से न बच सका। जनरल मैक्लेलन को कायर तथा निर्बल बताया गया, युद्ध-सचिव स्टैटन को मूर्ख घोषित किया गया, राज्य-सचिव सीवार्ड को कार्य में बाधक ठहराया गया। राष्ट्रपति अब्राहम लिंकन के बारे में कहा गया कि वह कमजोर प्रकृति का व्यक्ति है, जोकि धीरे-धीरे किन्तु निश्चित रूप में राष्ट्र को नष्ट कर रहा है।

रात के समय जब अब्राहम चुपचाप अपनी मेज पर बैठा काम कर रहा था, तो मेरी उसके पास बैठी थी। उनका पुराना मित्र ओरविल ब्राउनिंग कमरे में आया और व्यग्रता से बोला :

‘श्री राष्ट्रपति, आपके ऊपर अत्यधिक भार है अतः आपको इतनी देर तक रात में काम नहीं करना चाहिए। आपके लिए विश्राम की अत्यन्त आवश्यकता है।’

अब्राहम ने कागजों से दृष्टि उठाई और ब्राउनिंग के कथन को चुनौती-सी देती हुई बाणी में उत्तर दिया :

‘ब्राउनिंग, हम सबको एक दिन मरना है।’

मेरी ने अब्राहम के चित्ताग्रस्त चेहरे को देखा और फिर अपने मन ही मन में प्रार्थना की कि हे परमेश्वर ! अब्राहम पर कोई विपत्ति न आए।

अब्राहम को पद सभाले हुए सोलह मास हो गए थे, किन्तु विद्रोह के समाप्त होने की आशाएँ उसके पद सभालने के दिन से भी अधिक क्षीण हो गई थी और ऊपर से इंग्लैंड और फ्रांस युद्ध की धमकी दे रहे थे। जिसको उन्होंने एक घरेलू झगडा समझा था और सोचा था कि बिना किसी पक्ष को अधिक हानि हुए वह तय हो जाएगा अथवा आपस में समझौता हो जाएगा, अब एक ऐसा हत्याकांड

दिखाई पड़ने लगा था जो उस समय तक समाप्त नहीं होगा जब तक कि राष्ट्र का एक-एक भवन और राज्य नष्ट न हो जाए।

मेरी जानती थी कि अब्राहम को इस कारण भी महान् दुःख पहुँचा है कि न्यूयार्क, पेनसिलवानिया, ओहायो, इंडियाना और इलीनाइस, जिन सबने १८६० में रिपब्लिकन पार्टी के उम्मीदवारों के पक्ष में मत दिया था, अक्टूबर और नवम्बर के कांग्रेस के चुनाव में डेमोक्रेट पार्टी के उम्मीदवारों को अपना मत देने वाले थे और इस प्रकार वे रिपब्लिकन पार्टी के शासन को और राष्ट्रपति लिंकन को अस्वीकार कर देंगे। कांग्रेस में डेमोक्रेट पार्टी के लोगों का बहुमत हो जाएगा, जो सन्धि के लिए प्रयत्न करेंगे और कान्फेडरेसी को स्वतन्त्र राष्ट्र के रूप में स्वीकार कर लेंगे और सघ का अस्तित्व समाप्त हो जाएगा।

अब्राहम फर्श पर चक्कर लगा रहा था, उसका मन अत्यधिक व्यग्र था।

‘मेरी, मैं तो बहुत बुरी तरह घिर गया।’

मेरी ने दुःखसे कहा, ‘और मैंने तुम्हारे लिए क्या यह सोचा था कि तुम किसी विपत्ति में फँस जाओ।’

अब्राहम कमरे की खिड़की के पास चक्कर लगाकर बीच की मेज के पास मेरी की कुर्सी के सामने आकर खड़ा हो गया। उसके नेत्र क्रोध से जल रहे थे।

‘मेरी, तुम्हारी अपेक्षा और कोई भी इस बात को अच्छी तरह नहीं जानता कि इस संघर्ष में मेरा मुख्य उद्देश्य सघ को बचाना रहा है, दामता की रक्षा अथवा उसे नष्ट करना नहीं। यद्यपि प्रायः मैंने अपनी यह इच्छा व्यक्त की है कि सब जगह मानव स्वतन्त्र हो जाए, किन्तु मेरा प्रथम कर्तव्य सघ की रक्षा करना है। यदि किसी भी दास को स्वतन्त्र किए बिना मैं सघ की रक्षा कर सका तो मैं कहूँगा और यदि मैं सारे दासों को स्वतन्त्र करके सघ की रक्षा कर सका तो मैं वह कहूँगा, यदि मैं कुछ दासों को स्वतन्त्र करके तथा शेष दासों को उनकी दशा पर छोड़कर सघ की रक्षा कर सका तो भी मैं वह कहूँगा।’

अब्राहम का स्वर बहुत तेज हो गया और वह भारी आवाज में बोला :

‘हमने अपनी पूरी शारीरिक शक्ति लगा दी है किन्तु वह पर्याप्त सिद्ध नहीं हुई है। अब हमें अपनी आत्मिक शक्ति की भी सहायता लेनी पड़गी। मैं जानता हूँ कि इसका अर्थ होगा दक्षिण का पूर्ण विनाश, जिस स्थिति को बचाने

के लिए मैं रातोंरात जागा हूँ और उन्मत्त की भाँति मैंने काम किया है। पर अब दक्षिण को बचाने के बारे में सोचना व्यर्थ है क्योंकि उसके साथ साथ हम भी मिट रहे हैं।'

मेरी के हृदय की धड़कन तेज हो गई।

'अब्राहम, तुम तो दासों की स्वतंत्रता की घोषणा करने वाले हो।'

'यदि मैं पहले यह कर बैठता, तो जल्दबाजी हो जाती। सीमावर्ती राज्य अब हमारे साथ है और वहाँ पर सब की सेनाएँ तैनात की जा चुकी हैं। यदि यह काम कल किया जाए तो बहुत विलम्ब हो जाएगा। अब उत्तरी भाग युद्ध से पीछा नहीं छुटा सकेगा, भले ही डेमोक्रेट पार्टी की अगले चुनाव में विजय हो जाए क्योंकि युद्ध और राष्ट्र और नीग्रो लोगों की स्वतंत्रता के प्रश्न एक दूसरे से सम्बद्ध रहेगे।'

अब्राहम का स्वर स्थिर हो गया और उसकी आँखों से उसके आंतरिक सौंदर्य को प्रकट करने वाली ज्योति फूट पड़ी।

'हम अब भी यह सिद्ध कर दिखाएँगे कि लोग अपना शासन स्वयं करने के योग्य हैं।'

यद्यपि मेरी को दक्षिण से पूर्णतः सहानुभूति थी, और वह अपने मित्रों तथा पड़ोसियों के बारे में, जोकि नेक स्वामी और अच्छे नागरिक थे, जिन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति बागों तथा हव्शियों पर लगा दी थी, जो सज्जन थे और जिन्होंने दासता की नींव नहीं डाली थी, अपितु यह प्रथा उन्हें अपने पूर्वजों से उत्तराधिकार में मिली थी और जोकि अब नष्ट कर दिए जाएँगे, सोच-सोचकर उदास हो रही थी; किन्तु इस सहानुभूति और दुःख के पीछे मेरी के हृदय में हर्ष की लहरे भी दौड़ रही थी क्योंकि इससे उस बुराई का अन्त हो जाएगा जोकि कैसियस क्ले के कथनानुसार 'अन्तिम बुराई' है। फिर उसके पश्चात् कोई भी छोटी बालिका अपनी दादी के घर में खड़ी होकर मैकेनिकस एले के उस पार बाड़ों में खड़े दासों की दबी हुई आहें नहीं सुनेगी, न हव्शियों की पीठ पर कोई पड़ते हुए देखेगी, न नीलाम में बच्चों को उनके माता-पिता से छीने जाते हुए देखेगी और न कभी उसके पिता जैसे सज्जन व्यक्ति व्यापारी होने के नाते दासों को पब्लिक स्क्वेयर में बेचेंगे और दासता को कायम रखने के दोषी बनेंगे।

अब्राहम धीरे-धीरे बोल रहा था।

‘विजय शीघ्र ही नहीं मिल सकेगी। अभी और अधिक नवयुवकों को मरना होगा और माता-पिताओं को अपने बच्चों में हाथ धोना होगा। किन्तु इस दुःख की पूर्ति के लिए निश्चित रूप से एक महान् उद्देश्य की प्राप्ति होगी।’

अब्राहम बीच की बड़ी मेज पर ही बैठ गया। उसने अपनी जेब से कागजों के असह्य टुकड़े निकाल-निकालकर मेज पर इकट्ठे कर लिए और फिर अपने मुख को थोड़ा घुमाकर मुस्कराते हुए बोला :

‘देखा, मेरी, अब मैं अपनी पुरानी चालों पर उतर आया हूँ।’

जब अब्राहम ने अपना कलम उठाया तो मेरी उसके सामने ही बैठ गई और मुस्करा दी।

‘अब्राहम, जरा स्पष्ट करके लिखना।’

९२

वे ह्वाइट हाउस से तीन मील दूर सोल्जर्स होम में स्थित एण्डर्सन की कुटिया में नगर की ग्रीष्मकालीन गर्मी से बचने के लिए आ गए थे। मेरी कुटिया के बरामदे में बाहर आई। वहाँ की घास अभी ताजा कटी थी और उसकी गंध वायुमंडल में फैल रही थी। ऊपर आकाश में तारे टिमटिमा रहे थे। बैठक में लगे घड़ियाल ने ग्यारह बजाए। अब अब्राहम के घर लौट आने का समय हो गया था। मेरी ने चबूतरे के नीचे की सीढ़ी पर बैठकर जूते तथा जुराबे उतार दी और पहाड़ी के उस हरे-भरे शिखर पर घूमने लगी। शिखर पर खड़े हुए उसने नीचे वाशिंगटन की बस्तियों के प्रकाश की ओर देखा। अब्राहम प्रायः शाम के भोजन के पश्चात्, सेना के स्लेटी रंग के घोड़े पर सवार होकर ह्वाइट हाउस लौट जाया करता था। इस घोड़े का नाम वाई हिल लेमन ने ओल्ड एब (बूढ़ा एब) रखा हुआ था। मेरी को इस बात की चिन्ता नहीं थी कि उसे घर पर अकेले रहना पड़ता था क्योंकि यहाँ का वातावरण शान्तिपूर्ण था। अब्राहम को शाम के समय काम करना होता था और डाक-विभाग को छोड़कर कहीं

जाना उसके लिए कठिन था और प्रायः स्प्रिंगफील्ड तथा एट्थ सर्किट से अब्राहम के मित्र जोश स्पीड वार्ड हिल लेमन, ओरविल ब्राउनिंग और दर्जनो अन्य लोग कार्यालय में उसके चारो ओर एकत्र हो जाते थे और उसे बातें सुनाया करते थे। उसे भी सगी-साथियो और हास-परिहास की आवश्यकता थी।

११ जुलाई को अब्राहम ने जनरल हेनरी डब्ल्यू हेलेक के स्थान पर जनरल विनफील्ड स्काट को सेना का नेतृत्व दे दिया जिसने पोटोमैक-स्थित मैक्लेलन की सेना को आदेश दिया कि वह तुरन्त जलमार्ग द्वारा जाकर जनरल पोप की वर्जीनिया-स्थित नई सगठित सेना से जा मिले। किन्तु दक्षिणी राज्यों के सेनापति स्टोनवाल जैक्सन ने पहले सेडार पर्वत पर आक्रमण कर दिया और जनरल पोप की सेना को बुरी तरह पराजित किया।

एक मास हो चुका अब्राहम ने दासों की स्वतन्त्रता की घोषणा लिख दी थी और अपने मन्त्रिमंडल को पढ़कर सुना दी थी। मन्त्री सीवार्ड की यह धारणा थी कि स्वतन्त्रता-घोषणा सैनिक-विजय के पश्चात् होनी चाहिए न कि पराजय के पश्चात्, क्योंकि पराजित होकर ऐसी घोषणा करना एक निराशापूर्ण कृत्य दिखाई देगा। क्योंकि घोषणापत्र लिखने के कुछ सप्ताह पश्चात् ही एक पराजय का ही मुह देखना पड़ा था इसलिए अभी तक वह घोषणा डेस्क में ही पड़ी थी।

मेरी को पहाड़ी की चढ़ाई पर चढ़ते हुए ओल्ड एब की टाप सुनाई दी और उस ओर गई। तभी गोली की आवाज ने रात्रि के शान्त वातावरण को विदीर्ण कर दिया और फिर घोड़े के तेज दौड़ने की आवाज सुनाई दी। मेरी भागकर अस्तबल की तरफ भागी।

‘अब्राहम, यह गोली की आवाज कैसी थी?’

‘नहीं, प्रिय, यह गोली की आवाज नहीं थी, केवल शोर था जिसके कारण ओल्ड एब घबराकर तेजी से यहा चला आया है।’

‘तुम्हारा हैट कहा है?’

‘... हैट?’ ‘ओल्ड एब इतना तेज भागा कि इसने मेरे आठ डालर के मूल्य के हैट को उड़ा दिया। मैं सुबह को उसे ढूँढ लगा।’

‘हम अभी ढूँढेंगे।’

सड़क पर कोई पचास गज नीचे मेरी ने उसके धूलि-धूसरित काले हैट को

दूढ़ लिया और देखा कि उसके एक ओर बीच में गोली से सुराख हो गया था। उसने विस्फारित नेत्रों से अब्राहम की ओर देखा।

‘यह गोली दो इंच नीचे लग जाती तो हैट के साथ ही तुम्हारा सिर भी उड़ जाता।’

‘यह तो किसी गुरिल्ले योद्धा ने अनजाने में गोली चलाई है,’ उसकी रगत फीकी पड़ गई और उसने स्वर को कुछ बदलते हुए कहा, ‘हमें यह ध्यान रखना चाहिए कि इस बात को समाचारपत्रों को पता न लगे। ऐसा हम कर सकेंगे न? इसका कोई लाभ नहीं कि सभी लोग भयभीत हो।’

‘अब्राहम, त्वाइट हाउस को आते-जाते समय तुम्हें अपने साथ घुड़सवारों का दस्ता रहने देना चाहिए। और कृपया मुझे यह मत कहना कि एक राष्ट्रपति के लिए यह उचित नहीं होगा कि उसे सशस्त्र घुड़सवार घेरे रहे, तब तो वह अपने आपको सम्राट् समझने लगेगा।’

उन्होंने नीचे के कमरे की बत्तिया बुझा दी, जहाँ खाली फर्नीचर पड़ा था और बन्द हवा की गन्ध थी। फिर वे तिरछी सीढ़ी पर चढ़कर भूरे रंग के प्लास्टर वाले शयनागार में पहुँचे जहाँ महोगनी का पलंग, शीशा और मुह-हाथ धोने के बर्तन रखे हुए थे। अब्राहम ने अपना कोट विस्तर पर डाल दिया और सामने की खिड़की के पास जाकर पोटोमैक नदी के उस पार दक्षिण की ओर देखने लगा।

मेरी ने परामर्श दिया, ‘अब तो प्रायः आधी रात होने को है, कुछ देर सो लो।’

उसने खिड़की की ओर पीठ फेर दी।

‘बहुत अच्छा, मेरी, मैं अभी सो जाऊँगा। किन्तु सो जाने पर भी मुझे शान्ति अनुभव नहीं होती। मेरी थकावट को सुखद स्पर्श नहीं मिलता।’

अगली सुबह वे ६ बजे उठ खड़े हुए क्योंकि अब्राहम को युद्ध-विभाग के तारघर में सात बजे पहुँचना था। धूप तेज थी और जब अब्राहम ने अपना हैट उठाया तो मेरी ने उसे बताया कि वह वापस त्वाइट हाउस जा रही है क्योंकि इससे आधी रात के समय उसे अकेले घर नहीं आना पड़ेगा।

अब्राहम के लिए न केवल जनरल पोप ने जो युद्ध में पराजित हुआ था, और मैक्लेलन ने जिसने आक्रमण न किया और अमूल्य समय गवा दिया था,

कठिनाइया उपस्थित की वरन् अपने नये युद्ध-सचिव एडविन स्टैटन के साथ भी उसकी ठीक नहीं निभ रही थी। वह सचिव युद्ध-विभाग को इतनी कठोर दासता के साथ चला रहा था कि उसके अधीनस्थ नित्य प्रति आकर शिकायते करते थे कि स्टैटन का व्यवहार तानाशाही है।

इलीनाइस का कांग्रेस-सदस्य ओवेन लवज्वाय एक दिन उनके पास दुपहर के खाने पर आया और उसने सुझाव दिया कि पूर्वी तथा पश्चिमी सेनाओं को एक कर दिया जाए। अब्राहम ने इनकी मजूरी का एक पत्र उसे देकर स्टैटन के पास भेजा। अब्राहम और टाड अभी खाना खा ही रहे थे कि लवज्वाय बहुत क्रोध में भरा हुआ लौट आया।

‘जब मैंने तुम्हारा पत्र सचिव स्टैटन को दिया तो वह बोला, ‘राष्ट्रपति तो मूर्ख है।’

मेरी और टाड को इसपर क्रोध आ गया। अब्राहम केवल मुस्करा दिया।

‘अच्छा, यदि स्टैटन ऐसा कहता है तो मैं समझता हूँ कि मैं ऐसा ही हूँगा क्योंकि प्रायः वह ठीक ही कहा करता है।’

उस दिन मध्याह्न-पश्चात् स्टैटन राष्ट्रपति के कार्यालय में आया। युद्ध-विभाग के कार्यालय में वापस पहुँचने का मार्ग दक्षिण उद्यान में से था, जहाँ टाड माली के नये फव्वारे के साथ खेल रहा था। जब स्टैटन टाड के निकट पहुँचा तो टाड ने फव्वारे का मुँह स्टैटन की ओर कर दिया और पानी की धार सीधे उसके मुँह पर पड़ी और फिर टाड ने फव्वारे को ऊपर-नीचे करना आरम्भ कर दिया और स्टैटन को सिर से पाव तक पानी से नहला दिया।

निचुड़ते कपड़ों के साथ और क्रोध से कापते हुए स्टैटन लड़के को मेरी और अब्राहम के पास लाया।

तभी टाड ने चिल्लाकर कहा, ‘मैंने इन्हें यह जता दिया है कि मेरे पिता को मूर्ख कहने का क्या परिणाम होता है।’

मेरी तथा अब्राहम ने एक-दूसरे को देखा और आँखों ही आँखों में कुछ कहा। फिर अब्राहम ने अपने सचिव को सम्बोधन करते हुए कहा

‘स्टैटन, अच्छा तो यह होगा कि तुम टाड के साथ शांति की सधि कर लो। तुम जो हर किसीसे क्रुद्ध होते हो और बरस पड़ते हो इससे अनेक लोग तुम्हारे विरोधी बनते जा रहे हैं और तुम मुझे या मेरे बारे में जो कुछ कहते रहते हो

उसका बुरा मानने वाला केवल टाड ही नहीं। यदि तुम इस लडके को मित्र बना लो तो तुम युद्ध जीतकर सघ-राज्य की रक्षा करने के योग्य बन सकोगे।'

दो दिन पश्चात् स्टैटन उसके पारिवारिक निवास में पहुँचा और नौ वर्ष के टाड को संयुक्त राज्य अमेरिका के स्वयंसेवकों के लेफ्टिनेंट का पद प्रदान किया तथा सघ-राज्य की भूबेदार वर्दी प्रदान की। इस प्रकार ट्वाइट हाउस के उस भगड़े का निबटारा हो गया।

दलदलों के कारण वाशिंगटन के वायुमण्डल में दुर्गन्ध और घुटन थी, किंतु उससे भी अधिक घुटन सारी राजधानी में फैले हुए मौन के कारण थी। ऐसा बहुत कम होता था, पर जब कभी मेरी ठंडे शरबत अथवा तनिक आराम के लिए अब्राहम को निवास के कमरों में ले जाती थी तो वह उसे बताया करता था कि जनरल पोप की वर्जीनिया प्रदेश की ४० हजार नवयुवकों की सेना बुल रन के दक्षिण में कहीं खो गई है। उनकी ओर से तीन दिन से न तो कोई तार आया है और न ही कोई सदेश मिला है। जनरल मैक्लेलन जो आखिर अपनी सेना को एक्वीवा क्रीक में ले गया था, जो स्थान बुल रन से २५ मील दक्षिण में है, तब तक वर्जीनिया की सेना से नहीं मिलेगा जब तक जनरल हेलेक उसे यह विश्वास न दिला दे कि सामूहिक सेना का सेनापति वह होगा न कि पोप।

'मैं आधा समय तो अपने जनरलों को ढूँढने में लगा देता हूँ,' अब्राहम ने दुख भरे स्वर में कहा, 'और आधा समय युद्धक्षेत्र से समाचार प्राप्त करने में लग जाता है।'

अब अग्रस्त के अन्त में उन्हें पता लगा कि क्यों पोप की सेना का कोई समाचार नहीं मिला था। विद्रोहियों के एक बड़े सैनिक-दल ने पोप की सेना और वाशिंगटन के बीच मोरचे सभाल लिए थे। शुक्रवार को सारा दिन उन्हें तोपों की आवाजे सुनाई देती रही। मेरी अब्राहम का ध्यान बटाने के हेतु उसे अपने साथ उद्यान में घुमाने के लिए ले गई और ग्रीष्म ऋतु के खिले हुए फूल दिखाती रही।

लिकन ने अनमने भाव से कहा -

'मैं रंग नहीं बता सकता इसी कारण मैं फूलों की ओर ध्यान नहीं देता।' दूसरे दिन भी वर्जीनिया पहाड़ियों से परे तोपों के धमाके सारा दिन सुनाई

देते रहे। दोपहर के समय हवा की दिशा बदली तो बारूद और धुएँ की गन्ध ह्लाइट हाउस में आने लगी। आधी रात के समय जब पुस्तकालय में बैठे हुए वे खिड़कियों में आने वाले पतंगों को उड़ाने के लिए पखों का प्रयोग कर रहे थे तो जान हे जनरल हेलेक की ओर से सदेश लेकर आया कि शताब्दी का सबसे बड़ा युद्ध लड़ा जा रहा है और हेलेक ने सभी लोगों को पोप की सहायता के लिए भेज दिया है और कि सूर्योदय के समय प्रसन्नतादायक समाचार मिलेगा।

जब कुछ घंटे पश्चात् मेरी जागी तो उसने देखा कि अब्राहम उसपर झुका खड़ा है और उसके चेहरे पर हवाई उड़ रही हैं।

‘मेरी, हमारी फिर हार हुई है। जनरल पोप की सेना को खदेड़ दिया गया है।’

मेरी हड़बड़ाकर उठी।

‘किन्तु, यह कैसे हो सकता है। मैक्लेलन की सेना तो बहुत ही थोड़ी दूरी पर थी?’

‘मैक्लेलन पोप के पास पहुँचा ही नहीं। मुझे इसी बात का भय था और यही हुआ। जनरल ली बड़ी तेजी के साथ अपनी सेना को उत्तर की ओर लाया और स्टोनवाल जैक्सन से जा मिला और हमारी सेना को विनष्ट कर दिया। बुल रन की हमारी यह दूसरी हार है।’

वे दोनों सिक्स्थ स्ट्रीट के घाट पर जा पहुँचे जहाँ शव और आहत सिपाही नौकाओं में भर-भरकर लाए जा रहे थे। उनकी सीटी की आवाज से दुःखद समाचार के आगमन की सूचना मिल रही थी। नदी-तट पर खड़े मेरी ने देखा कि शवों को चादरो में लपेटा हुआ था। सर्वथा मौन वातावरण में नौकाएँ लगर डाल देती थीं और हस्पताल के कर्मचारी भी मौन साधे हुए स्ट्रेचर लेकर नौकाओं पर जाते थे और डेक के प्रत्येक इंच पर बड़े ध्यानपूर्वक चलते थे कि कहीं वहाँ पड़े हुए किसी जख्मी पर पाव न पड़ जाए। वे पीले पिचके चेहरों वाले जख्मियों को लेकर आते और एम्बुलेस गाड़ियाँ उन्हें हस्पतालों में ले जा रही थीं।

‘अब्राहम की आँखों में आसू भर आए और वह बोला, ‘ओह! ये बेचारे, यह दुःख, लाखों जानों की हानि, कितना भयानक है! मैं तो यह सब सहन नहीं कर सकता।’

हज़ारों लोग गाड़ियों, बगियों और ठेलों में सवार होकर राजधानी को उसी

प्रकार छोड़ने लगे जैसे १८६१ में लोग भाग गए थे। खजाने के भवन के सामने सीमेट के शैले लगा दिए गए। युद्ध-विभाग के आवश्यक कागजों को घुड़सवारों द्वारा कहीं और भेज दिया गया और अर्सेनिक कर्मचारी गलियों में ड्रिल करने लगे।

मेरी लिंकन जनरल हस्पताल में अपना समय गुजारने लगी और वहाँ जख्मी सिपाहियों को सुख-सुविधा पहुँचाने के लिए जितना कर सकती थी, करती थी। गेलरियों के फर्श पर बिछे कम्बलों पर जख्मी पड़े हुए थे। शल्यगृह में भी जख्मी थे जहाँ डाक्टर शेष शरीर को विष से बचाने के हेतु जख्मी बाहों और टांगों को काट रहे थे तथा उनकी पीठों और आंतों से गोलियाँ निकाल रहे थे। मेरी सोचने लगी, आखिर मृत्यु ही विजयी होती है। हम तो केवल काम करते हैं, आशा करते हैं और युद्ध करते हैं, और केवल थोड़ी-सी जीत प्राप्त करते हैं, किन्तु मृत्यु पूर्ण विजय प्राप्त करती है।

मेरी शाम के समय घर पहुँची तो देखा कि अब्राहम अत्यन्त दुःखी अपने दफ्तर में इधर-उधर घूम रहा है। जब उसने मेरी के आने की आहट सुनी तो चिल्लाकर बोला :

‘मैक्लेलन चाहता था कि पोप की हार हो, किन्तु उसने जो कुछ किया उससे वह इतना डर गया है कि उसे जुलाब लग गए हैं। हेलेक स्नायु-रोग से पीड़ित बिस्तर पर पड़ा है। सचिव चेज कहता है कि अब और धन नहीं प्राप्त किया जा सकता। सचिव स्टैटन कहता है कि पोप राष्ट्र के लिए अपमान सिद्ध हुआ है, हमारी सेनाएँ पराजित हो रही हैं, हमारे जनरल अपमानित हो रहे हैं, धन समाप्त हो गया है। मेरी तो समझ में नहीं आता कि क्या करूँ ? मेरी, मुझे क्या करना चाहिए ?’

मेरी फीकी-सी मुस्कराहट के साथ बोली

‘हमें कुछ खा लेना चाहिए नहीं तो जब जनरल ली हमारी पराजय स्वीकार करने के लिए ब्लाइट हाउस आएगा तो हम उसका स्वागत करने के योग्य भी नहीं होंगे।’

अब्राहम ने अपने झुके हुए कंधों को सीधा किया।

‘वे हमारा निबटारा करने से पूर्व तो हमारी आत्मा में लोहे की सलाखें गाड़ देंगे, क्या नहीं ?’

मेरी को उन शवों का ध्यान आ गया, जिन्हें उसने नौकाओं पर चादरो से ढके हुए देखा था।

‘मैं तो कभी-कभी यह सोचती हूँ कि हमारे पास अब यही कुछ रह गया है। आत्मा तो रही नहीं वरन् उसके स्थान पर वे लोहे की सलाखें हैं जो उन्होंने गाड़ी है।’

नीद तो कहीं नाम को भी नहीं थी, वे एक-दूसरे के शयनागार तक नगे पाव टहलते रहे। प्रातः होते ही मेरी ने कपड़े बदले, बग़्गी में ह्वाइट हाउस के सब फ़ून, मंदिरा, खाद्य-पदार्थ रखे, फिर अपनी अलमारी से अपने बचाए हुए सब पैसे निकाल लिए तथा और वस्तुएँ खरीदने के लिए चली गई। ज्यूडीशियरी स्कवेयर हस्पताल के सामने नगे शव कतारों में रखे हुए थे और बड़ई उनके ताबूत में कीले लगा रहे थे। मेरी के पास से बग़्गिया और गड्डे शवों से भरे हुए गुजरे जो सोल्जर्स होम के कन्निस्तान की ओर जा रहे थे।

पोप की सेना के चौदह हजार व्यक्ति मारे गए थे और जनरल ली की सेना के नौ हजार व्यक्ति खेत रहे। मैक्लेलन के विरुद्ध प्रमाण बढ़ते जा रहे थे। सबसे बड़ा प्रमाण यह था कि उसने अब्राहम को तार भेजा था कि ‘पोप को अपना भूमेला स्वयं हल करने दिया जाए।’ दूसरा प्रमाण था कि जब बीस हजार व्यक्तियों की सेना के सेनापतियों को, जो युद्ध के लिए तैयार बैठे थे, बताया गया कि जनरल मैक्लेलन का क्या दावा है तो वे लड़ाई लड़ने के लिए तैयार न रहे।

दूसरे दिन नाश्ते के समय अब्राहम मौन था। उसे युद्ध-विभाग से समाचार मिला था कि जनरल ली की सेनाएं मेरीलैंड में वढ आई हैं और इस प्रकार विद्रोही सेनाओं को पेनसिलवानिया तक खुला मार्ग मिल गया है। पहली बार एक विद्रोही सेना ने उत्तर पर आक्रमण किया था। अब यह प्रश्न नहीं रहा था कि उत्तर, दक्षिण को जीत सकता है अथवा नहीं, किन्तु अब तो यह प्रश्न पैदा हो गया कि कहीं दक्षिण प्रदेश उत्तर पर अधिकार न जमा ले। अब्राहम ने काफी का प्याला प्लेट पर फ़ेंक दिया।

‘मेरे पास अब कोई और साधन नहीं है। हमारे पास जो भी औजार है उन्हें प्रयोग करना होगा। सेना में ऐसा कोई भी नहीं जो उस जितनी योग्यता से इन किलों का प्रबन्ध कर सकता हो। दूसरों को युद्ध के लिए तैयार करने में इससे अधिक कुशल व्यक्ति कोई नहीं है।’

मेरी आश्चर्यभाव से उसकी ओर देखती रही ।

‘निश्चय ही तुम मैक्लेलन की बात तो नहीं कर रहे ?’

‘मैं अभी उसके घर जा रहा हूँ और उससे कहूँगा कि वह पोप की सेना का नेतृत्व करे । अब इसीसे राजधानी के बचाए जाने की आशा हो सकती है ।’

मेरी बिना हिले-डुले कुर्सी पर बैठी रही । सभ के समाचारपत्र मैक्लेलन के विरुद्ध थे । मन्त्रिमंडल के सदस्य उसके विरुद्ध जी का उबाल निकाला करते थे । मेरी यह अनुमान लगा सकती थी कि जब अब्राहम ने अपने निर्णय की सूचना दी तो उसे लोगो के कितने क्रोध का सामना करना पड़ेगा ।

किन्तु अब्राहम की बात सत्य निकली । मैक्लेलन ने, जो अपने खुले आम विरोध से प्रपीडित था, एक चमत्कारपूर्ण संगठन कर दिखाया । श्रद्धालु-लीस घटे के भीतर उसने जनरल ली का पता लगाने के लिए एक टुकड़ी भेज दी और अगले दिन उसने अपनी सेना को आगे बढ़ा दिया । एक बार फिर मेरी को उत्तर की ओर के बरामदे में अब्राहम के साथ खड़े होकर उस सघीय सेना को देखने के लिए जाना पड़ा, जो विद्रोहियों को दबाने के लिए जा रही थी ।

अब्राहम ने उच्च स्वर में कहा, ‘मैं ईश्वर के समक्ष शपथ लेता हूँ कि यदि जनरल ली को पेनसिलवानिया से खदेड़ दिया गया तो मैं उस अवसर को दासों की स्वतंत्रता की घोषणा करके मनाऊँगा । इससे लोगो की भावनाएँ सतुष्ट होगी ।’

मेरी ने धीमे से कहा, ‘आमीन ।’

एक सप्ताह पश्चात् यह सदेश मिला कि मैक्लेलन ने एक विद्रोही सदेशवाहक को पकड़ लिया है जो जनरल जैक्सन के नाम जनरल ली का आदेश ले जा रहा था । ये दोनों महान् सेनाएँ मेरीलैंड में ऐंटीटम की खड्ड में एक-दूसरी पर पिल पड़ी और यह पहला युद्ध था जो उत्तर प्रदेश की सीमा में हो रहा था । पहले दिन की समाप्ति पर दोनों सेनाओं के बीस हजार सैनिक उद्यानौ और पकी फसलो में मृत और घायल पड़े थे । जनरल ली भी बुरी तरह अर्हत हुआ था और उसे अपनी सेना को वापस वर्जीनिया ले जाना पड़ा था ।

अब्राहम ने कहा, ‘मेरी, अब वह समय आ गया है । कितना अच्छा होता जो अधिक अच्छी स्थिति होती, अधिक अच्छा समय होता । किन्तु मैं अपना वचन पूरा करने वाला हूँ ।’

स्वतन्त्रता की घोषणा समाचारपत्रों को भेज दी गई । १ जनवरी, १८६३ को इस आशय का कानून बनने वाला था । इस घोषणा-पत्र की कैसी प्रतिक्रिया हुई है यह जानने के लिए एक रविवार की शाम को वे देश भर के समाचार-पत्रों को लेकर बैठ गए । अब्राहम फर्श पर उल्टा लेटा हुआ सम्पादकीय पढ़ रहा था । होरेस ग्रीले नामक सम्पादक ने शीर्षक दिया था 'ईश्वर अब्राहम को सुखी रखे ।' 'शिकागो ट्रिब्यून' ने लिखा था 'राष्ट्रपति ने हठता का परिचय दिया है और ऐसी महान्तम घोषणा पर मुहर लगा दी है जैसी कि आज तक किसी मनुष्य ने नहीं की ।' उत्तर के अधिकतर लोगो को इस घोषणा से प्रोत्साहन मिला और वे सोचने लगे कि 'एक बार युद्ध जीत लिया तो फिर दासता का कलक सदा के लिए मिट जाएगा और हमें स्वतन्त्र राष्ट्रों के सामने शर्म से सिर नहीं झुकाना पड़ेगा ।'

किन्तु डेमोक्रेटिक समाचारपत्रों ने अब्राहम को धोखेबाज कहकर उसका विरोध किया और यह आरोप लगाया कि उसने सघ-राज्य की रक्षा का बहाना करके देश को युद्ध में धकेल दिया है जबकि उसका वास्तविक उद्देश्य दासों को स्वतन्त्र कराना ही था । 'न्यूयार्क हेराल्ड' ने आरोप लगाया था कि 'उसने दासता-विरोधियों को दाना डाला है ।' 'न्यूयार्क वर्ल्ड' ने कहा कि वह क्रांतिकारी हठधर्मी के प्रवाह में बह गया है । वाशिंगटन के पत्र 'नेशनल इटेलिजेसर' ने सम्पादकीय में लिखा : 'हमें तो अब केवल इस बात से प्रसन्नता होगी कि राष्ट्रपति की इस घोषणा से कोई हानि नहीं हुई ।' सबसे निर्दयतापूर्ण प्रहार 'लंदन टाइम्स' ने किया और उसके सम्पादकीय लेख को अमेरिका के सभी समाचार-पत्रों ने प्रकाशित किया, जिसमें लिखा था 'क्या लिंकन के नाम को उन राक्षसों की सूची में रखा जाए जो एक अनोखी किस्म के हत्यारे और कसाई हुआ करते हैं ?'

अब्राहम अपने घुटनों को हाथों से पकड़े हुए तथा उनपर ठुड़ी रखे असमजस से में बैठा मेरी की ओर देख रहा था, बोला .

'तुम जानती हो कि मेरे मन में क्या प्रश्न उठता है ? अब्राहम, तुम मनुष्य

हो या कुत्ते ?'

‘मुझे आशा है कि तुम मनुष्य ही हो, अन्यथा मैं क्या हूँगी ? मुझे तो इस विचार से ही घृणा होती है ।’

इससे अब्राहम के चेहरे पर मुस्कराहट उभर आई ।

उसने मैक्लेलन की सेना का निरीक्षण करने के लिए ऐटीटाम के लिए प्रस्थान किया । मैक्लेलन ने जनरल का पीछा नहीं किया और ली अपनी सेना को सुरक्षित वापस पोटोमैक नदी के पार ले गया । ऐटीटाम के युद्ध से पूर्व की स्थिति पुनः हो गई किन्तु युद्ध अभी समाप्त नहीं हुआ था । जब लिंकन लौटा तो उसके चेहरे पर वेदना के चिह्न लक्षित हो रहे थे । उसकी बाईं आख की पुतली ऊपर चढ़ी हुई थी । उसने थके हुए लहजे में कहा, ‘मुझे फिर उन्माद (हाइपो) रोग हो गया ।’

मेरी की दृष्टि उसके उतरे हुए और विवर्ण चेहरे का ध्यानपूर्वक निरीक्षण करने लगी । उसकी आखों की उदासी भरी गहराई में मृत्यु की सी छाया दिखाई दे रही थी । वह प्रायः लडखड़ाता हुआ डेस्क पर पहुँचा और बैठ गया तथा ऐसी आवाज़ में जो मानो किसी कब्र में से निकल रही हो, कठिन परिस्थितियों और आने वाली विपदाओं की बातें करने लगा कि यह युद्ध कितना लम्बा और हिसापूर्णा होगा और कि क्षितिज पर कहीं भी प्रोत्साहन और आशा की किरण दिखाई नहीं देती ।

मेरी का अन्तर काप उठा । निरन्तर सैनिक पराजयों और अनेक दलों तथा व्यक्तियों की ओर से पड़ने वाले दबाव पर भी वह आज पहली बार अपने भयानक रोग से ग्रस्त हुआ था । मेरी ने विलियम नामक नौकर से कहा कि वह नीचे स्नानागार में टब को पानी से भर दे । फिर उसने नये कपड़े निकाल दिए और पास की रसोई से सगतरो की एक प्लेट उसके लिए लाई । अब्राहम जब ऊपर आया तो उसके चेहरे की हजामत बनी हुई थी और नये कपड़े पहने हुए था किन्तु उसकी आखें अभी तक ऊपर को चढ़ी हुई थी । जब मेरी ने पूछा कि उसने पोटोमैक की सेना को कैसा पाया तो उसने उदासी भरे लहजे में धीमे से उत्तर दिया

‘क्या तुम समझती हो कि यह पोटोमैक की सेना है ? यह तो मैक्लेलन के सरक्षकों की सेना है । मैंने कहा था कि यदि उसने जनरल ली को भाग जाने

दिया तो मैं उसे पदच्युत कर दूंगा। मैं एक कुद अस्त्र से कुछ भी तो नहीं कर सकता, किन्तु उसके स्थान पर किसे रखूँ ?'

बस वह इतना ही कह पाया और फिर गहरी उदासी में खो गया। मेरी सारी रात शयनागार में उसके टहलने की आवाज सुनती रही। प्रातः के समय उसके कार्यालय का दरवाजा बंद था और ऐसा प्रतीत होता था कि उसमें ताला लगा हुआ है। दूसरे दिन उसने कोई बात न की। ज्यों-ज्यों मेरी अपने मन को तसल्ली देती कि उसकी उदासी दो दिन में समाप्त हो जाएगी, उसकी अपनी स्नायु-चेतना विक्षुब्ध होती जा रही थी।

समाचार और भी खराब होते गए। राज्य के चुनाव में उन्हें हार मिली और बदनामी हुई। न्यूयार्क, पेनसिलवानिया, ओहायो, इंडियाना और न्यूजर्सी के सब राज्यों में, जहाँ १८६० में अब्राहम ने विजय प्राप्त की थी, इस बार डेमोक्रेटों की जीत हुई थी। इलीनाइस के विधानमण्डल में भी डेमोक्रेटों का बहुमत हो गया था। मेरी के चचेरे भाई जान टी० स्टुअर्ट ने एक स्वतन्त्र उम्मीदवार के रूप में अब्राहम के रिपब्लिकन मित्र लियोनार्ड स्वेट को कांग्रेस-सदस्यता के निर्वाचन में हरा दिया था। न्यूयार्क का नया गवर्नर होरेशियो सेमूर भी एक डेमोक्रेट था जो अब्राहम का निरंतर विरोध करता आया था। अब्राहम अल्पसंख्यकों के उम्मीदवार के रूप में जीता था और अब उसके समर्थक और भी अधिक अल्पसंख्या में थे।

विलियम अतिथिगृह में आया जहाँ मेरी उपहारों के रूमालों पर फीता लगाने में व्यस्त थी।

'श्री लिंकन ने नहीं खाया, तीन दिन हो गए आज। श्रीमती लिंकन, क्षमा करना। रसोइये ने खाना मेज़ पर रख दिया। आप किसी तरह लिंकन को ले आएँ।'

• वह बड़े हाल में गई और फिर वहाँ से कार्यालय की ओर गई। अब्राहम के कार्यालय में एक बड़े मेज़ के चारों ओर मन्त्रिमण्डल के सदस्य बैठे हुए थे। अब्राहम मौन था, किन्तु वातावरण में वाद-विवाद की गंध थी और मन्त्री सीवार्ड और चेज़ एक-दूसरे की ओर रोष भरी दृष्टि से देख रहे थे। मेरी अब्राहम के पास गई।

'अब्राहम ! विलियम ने मुझे बताया है कि तुमने उस खाने को छुआ तक

नहीं जो मैंने भेजा था। जब तक तुम मेरे साथ नहीं चलोगे, मैं यहाँ से नहीं जाऊँगी।'

अब्राहम उठ खड़ा हुआ और भरी-भरी हुई आवाज में बोला, 'बहुत अच्छा मेरी।'

मेरी अपने घर की ओर चल पड़ी, अब्राहम उसके पीछे था। दरवाजे पर पहुँचकर अब्राहम ने मेरी को कोहनियों से पकड़कर उठा लिया और उसे बाहर खड़ा कर दरवाजा खोल दिया।

उस दिन शाम को लेक्सिंगटन से पत्र आया जिसमें मेरी के लिए यह समाचार था कि उसका भाई डेविड मिसिसिपी में इतनी बुरी तरह ज़ख्मी हुआ कि बच नहीं सका। उसी डाक में ८ नवम्बर का 'हारपर वीकली' पत्र था जिसमें देश को यह समाचार दिया गया था कि राष्ट्रपति की पत्नी का जो भाई हाल ही में मारा गया है वह वही व्यक्ति है जो रिचमांड में सघीय सेनाओं का जेलर था। आगे लिखा था...संभवतः भावनाओं के इसी अन्तर के कारण ह्वाइट हाउस में नेतृत्व करने वाली महिला के विचारों के बारे में सच्चे-भूठे अपवाद फैले हुए थे।

मेरी को कपकपी होने लगी। जब श्रीमती केकली ने उसे कम्बल उड़ा दिया तो डेविड के लिए उसके आसू वह निकले जिसके लिए वह केवल छुपकर ही रो सकती थी क्योंकि अब्राहम भी चिन्ता से रुग्ण था।

श्रीमती केकली उसके लिए गर्म-गर्म चाय लाई।

मेरी ने आह भरते हुए कहा, 'श्रीमती केकली, मुझे पता नहीं तुम्हारे बिना मेरा क्या हाल होता। इन परिस्थितियों में तो मैं चल बसूँगी...'

कुछ दिनों पश्चात् जब अब्राहम प्रातः उठा तो उसका सिर-दर्द दूर हो चुका था और आखों की पुतलियाँ अपने स्थान पर पहुँच गई थी। वह मेरी के कमरे में आया। उसके चेहरे पर मुस्कराहट खिल रही थी। उसने मेरी को चूम लिया।

उस दिन मेरी और श्रीमती कैलेब स्मिथ ने हस्पतालो में क्रिसमस का खाना पहुँचाने का काम आरम्भ कर दिया। वे कई महीनों से चन्दा इकट्ठा कर रही थी और उनके पास मुर्ग, बटेर, ताजा मक्खन, केक और पुडिंग खरीदने के लिए

काफी धन हा गया था।

अब्राहम का स्वास्थ्य ठीक होने का एक और भी कारण था। वह यह कि जनरल एम्बरोज ई० बर्नसाइड को पोटोमैक सेना का सेनापति नियुक्त करने से उसकी पुनः आशा बंध गई थी। शाम को मेरी अपने शयनागार में हस्पताली के लिए वस्तुएं तैयार कर रही थी और अब्राहम ने पास बैठे हुए उसे संक्षेप रूप में बताया कि बर्नसाइड ने रिचमांड पर आक्रमण करने की क्या योजना बना रखी है। जनरल बर्नसाइड ने वचन दिया था कि यदि सभरण के प्रभारी जनरल हेलिक उसे रैपेहानक नदी पार करने के लिए किश्तियों के पुल तैयार कर दे तो वह तुरन्त आगे बढ़ जाएगा।

एक सप्ताह बीत गया और बर्नसाइड ने अपनी सेना को आगे नहीं बढ़ाया क्योंकि नौका-पुल नहीं भेजे गए थे। इस बीच जनरल ली को रिचमांड के मार्ग के मध्य में फ्रेडरिक्सबर्ग के ऊंचे स्थान पर मोर्चे बांधने के लिए काफी समय मिल गया था। बर्नसाइड को विश्वास था कि वह स्वयं नौकाओं का पुल बनाकर रैपेहानक नदी को पार कर सकेगा और अपनी एक लाख दस हजार की सेना द्वारा जनरल की ७२ हजार लोगों की सेना को मार भगाएगा।

अब्राहम पल भर के लिए भी सो न सका। मेरी शुक्रवार को सारी रात अब्राहम के साथ जागती रही क्योंकि बर्नसाइड ने कहा था कि वह शनिवार को प्रातः आक्रमण करेगा। समाचार मिल रहे थे कि दोनों सेनाएं परस्पर झूझ पड़ी है। मध्याह्न-पश्चात् मेरी अब्राहम के साथ युद्ध-विभाग में गई जहां तार के यंत्र खटाखट बज रहे थे 'भयानक युद्ध हो रहा है। हर मिनट बाद जल्मी पहुंच रहे हैं', 'बंदूकों की आवाज कानों को बहरा कर रही है', 'युद्ध की प्रगति के बारे में कुछ निश्चित नहीं कहा जा सकता।' शाम को छ बजे जब अंधेरा हो चुका था, तो समाचार मिला कि गोलाबारी बंद हो गई है, किन्तु इस बारे में कुछ पता न लगा कि किस पक्ष का पलड़ा भारी रहा है।

रविवार को कोई समाचार न मिला। युद्धक्षेत्र से कोई भी तार या सदेश न आया। घटिया तक न बजी। कितने ही गिरजाघरों को हस्पताल बना दिया गया था। उनके पारिवारिक निवास में सर्वथा शांति थी। कोई मिलने नहीं आया। रात को नौ बजे जब यह समाचार मिला कि 'न्यूयार्क ट्रिब्यून' का प्रतिनिधि हेनरी विलार्ड, विलार्ड नामक स्थान पर देखा गया है और वह युद्ध का

आखो-देखा हाल बताता है, तो अब्राहम ने उसे बुला भेजा। वह तुरन्त वही धूलि-धूसरित और पसीने से भरे कपड़े पहने हुए आया जो उसने युद्धक्षेत्र में पहन रखे थे। जब उसे ऊपर के अतिथिगृह में लाया गया तो अब्राहम ने कहा।

‘आप आए, इसके लिए मैं आभारी हूँ। श्रीमती लिंकन और मैं युद्ध की खबरे जानने के लिए बहुत उत्सुक हैं। अब तक हमको बहुत ही कम खबर मिली है।’

मेरी खिड़की के पास वाली कुर्सी पर जा बैठी और वे दोनों मेज पर एक दूसरे के सामने-सामने बैठे रहे। मेरी ने सुना वह भयानक कहानी थी। जनरल बर्न-साइड ने अपनी सेना को उन खुले मैदानों में भोक दिया जो जनरल ली के तोपखाने के क्षेत्र में थे, फिर वे ढलान के ऊपर चढ़े जहाँ खदको में बैठे विद्रोहियों ने उनको बुरी तरह कत्ल कर दिया। सघीय सेना के बारह हजार से अधिक सैनिक हताहत हुए हैं।

तभी पेनसिलवानिया का गवर्नर कर्टिन कमरे में आ धमका और उसने बताया कि सघीय सेनाओं की पकित्या की पकित्या अत्यधिक साहस के साथ तोपों और गोलों के नरक में गर्क हो रही है।

‘राष्ट्रपति महोदय, यह युद्ध नहीं यह तो सामूहिक कत्ल है।’

अब्राहम के पाव लड़खड़ाए। मेरी उसकी ओर भागी। वह सिर से पाव तक कांप रहा था। गवर्नर कर्टिन ने अपने आवेश को सयत करते हुए कहा।

‘राष्ट्रपति महोदय, मुझे आपका दुःख देखकर बहुत शोक हुआ है। मैंने आपको जो दुःख दिया है उसका मुझे अफसोस है।’

सारी रात मेरी कमरे में भारी कदमों से धूमते अब्राहम की आहट सुनती रही। वह सोचने लगी, जिस व्यक्ति के कंधों और हृदय पर इतना बोझ है उसके कदम भारी ही होंगे।

अगले दिन शाम को मेरी ने फिर शव उठाने वाली नौकाओं की सीढ़ी सुनी, जो घाट पर पहुँच रही थी। वाशिंगटन की सभी एम्बुलेंसे हताहतों को उठाने के लिए घाट पर पकितियों में तैयार खड़ी थी। घोड़े सिर नीचे किए, बिना हिले-जुले खड़े थे। सफाई आयोग के सदस्य हाथों में मशालें लिए खड़े थे और उस भयानक दृश्य को प्रकाशित कर रहे थे।

मेरी ने किसीको जोर से पुकारते सुना 'नौका दिखाई दे रही है' और एक और नौका विपत्ति और मृत्यु का माल लिए हुए आ पहुँची। सारी रात, अगला सारा दिन और फिर सारी रात खुले मैदानों, नालों से दूटी हुई सड़को और फ्रेडरिक्सबर्ग की खुली ढलानों पर हजारों सैनिक मारे गए।

सारा उत्तर प्रदेश फ्रेडरिक्सबर्ग का मैदान बन गया, जहाँ अब्राहम के समस्त प्रशासन पर सब ओर से कठोर प्रहार और आक्षेप किए जा रहे थे। युद्ध-सम्बन्धी समिति ने जेनरल बर्नसाइड को बुलाया और इतने गुप्त रूप से उससे पूछताछ की कि अब्राहम को सारा ब्योरा 'न्यूयार्क ट्रिब्यून' में पढ़ना पड़ा। बर्नसाइड पर यह आरोप लगाया गया कि उसने 'सेना को शत्रु के हाथों में डाल दिया है।'

अब्राहम मेरी के निकट बैठा था। वह बहुत दुःखी और बेचैन था। वह अपने ठंडे हाथों में उसकी उगलिया पकड़े हुए था।

'मैंने बर्नसाइड की नियुक्ति की थी, मैंने उसको अपनी योजना के अनुसार ही आक्रमण करने की अनुमति दी थी। यह असफलता मेरी असफलता है। सभी विफलताओं का उत्तरदायित्व मुझपर है।' -

'तब तो अन्तिम विजय भी तुम्हारी ही होगी,' मेरी ने उत्साह के साथ कहा।

९४

अब मेरी के पास हस्पतालो के अधीक्षकों को क्रिसमस के खाने बाटने का काम था। वह अपना सारा दिन ठंडे और सील भरे तहखाने में बिताया करती थी, जहाँ ग्रामीण धर्मशालाओं जैसी गंध आती थी। वहाँ वह इस बात का प्रबन्ध करती थी कि प्रत्येक हस्पताल की गाड़ी पर्याप्त मात्रा में खाद्यान्न ले जाए। क्रिसमस से एक दिन पूर्व तहखाने के भंडार को साफ कर दिया गया। मेरी थककर चूर हो गई, किन्तु अभी नववर्ष के स्वागत-समारोह की तैयारी करनी

थी। उसे याद आया कि उसने वाशिंगटन के लोगो को यह दिखाने के लिए कि उसने ह्वाइट हाउस को कितना सुन्दर सजाया है, पहला स्वागत-समारोह बहुत उत्साह के साथ मनाया था। अब सारे वाशिंगटन में ऐसी उदासी और क्षोभ का वातावरण छाया हुआ था जैसे वह किसी पराजित सेना का शिविर हो। भोज देने की उसकी तनिक भी इच्छा न थी।

नववर्ष-दिवस को प्रातः शीशे में अपने चेहरे को देखकर उसे कोई प्रसन्नता न हुई। उसका चेहरा कठोर प्रतीत हुआ और यद्यपि वह अभी ४४ वर्ष की थी, किन्तु अधिक बूढ़ी प्रतीत होती थी। उस दुःख तथा उदासी से भरे दिन को मेरी की आँखों में चमक नहीं थी, बाई आँख के नीचे काला घेरा-सा बन गया था। मेरी ने अपना मातमी लिबास उतार दिया और काली मखमल का झालरदार गाउन पहन लिया। फिर वह अब्राहम के साथ राजदूती, सेना तथा नौसेना के प्रतिनिधियों, न्यायाधीशों और सीनेट तथा कांग्रेस के सदस्यों का स्वागत करने के लिए नीचे चली गई। ग्यारह बजे जन-साधारण को आने की अनुमति दे दी गई। बहुत-से लोग आए और सार्वजनिक कमरों तथा बरामदों में खूब-खूब भीड़ जमा हो गई। बहुत-से लोग पकितियों में थोड़ी देर खड़े होकर अब्राहम और मेरी से हाथ मिलाते हुए कुछ उत्साह भरे शब्द कहते थे। मेरी ने देखा, स्वागत-समारोह न करके उसने गलती की थी क्योंकि उदासी और आन्तरिक तनाव के होते हुए भी सरकार द्वारा आयोजित किया जाने वाला यह समारोह कार्यनिष्ठा का प्रतीक था।

दोपहर के पश्चात् अब्राहम उसे सीढियों के ऊपर ले गया और उनके पीछे-पीछे मन्त्रिमंडल और कांग्रेस के एक दर्जन सदस्य थे। उसने डेस्क के एक खाने में से स्वतंत्रता-घोषणा निकाली जिसे उसने गत रात विलियम स्टांडर्ड से वहाँ रखाया था। उसमें अब्राहम ने उन विद्रोही राज्यों के नाम दर्ज कर दिए थे जिनपर घोषणा-पत्र लागू होगा।

वह बड़े मेज के बीच में अपनी विशेष कुर्सी पर बैठ गया और लोग उसके पीछे जमा-हो गए। मेरी उसके एक ओर बैठ गई। मेरी ने पढ़ा

‘अमेरिका की सरकार के विरुद्ध इस सशस्त्र विद्रोह के समय, अमेरिका की सेना और नौसेना का मुख्य सेनापति होने के नाते, मैं अमरीका का राष्ट्रपति ईसा वर्ष १८६३ के जनवरी मास के प्रथम दिन को, उस विद्रोह को दबाने के

उपयुक्त साधन के रूप में यह आदेश और घोषणा करता हूँ कि उक्त राज्य और राज्य प्रदेशों में जितने भी दास हैं वे सब आज से स्वतंत्र होंगे”

‘इसके अतिरिक्त मैं यह भी घोषणा करता हूँ और बता देना चाहता हूँ कि किलो, युद्धक्षेत्रों, केन्द्रों तथा अन्य सम्बन्धित स्थानों और सब प्रकार के नौवहन के लिए ऐसे सभी लोगों को भर्ती किया जाएगा, जो स्वस्थ होंगे।

‘सत्यभावपूर्ण, न्यायपूर्ण तथा सविधान के अनुकूल समझे जाने वाले इस एक्ट के आधार पर और सैनिक आवश्यकता के आधार पर मैं यह कामना करता हूँ कि विश्व कृपापूर्ण भाव से अपनी सम्मति दे और सर्वशक्तिमान् परमेश्वर कृपादृष्टि रखे।’

अब्राहम ने दवात में लेखनी डुबोई और लोगों से निरंतर कई घंटे तक हाथ मिलाते रहने के कारण थकावट से सुजे हुए हाथ को ऊपर उठाए रखा। उसकी उगलिया काप रही थी।

उसने कहा, ‘आज इस पत्र पर हस्ताक्षर करते हुए मैं इस बारे में जितना निश्चित हूँ कि मैं एक अच्छा कार्य कर रहा हूँ, इतना निश्चय मुझे जीवन में कभी नहीं हुआ; किन्तु यदि हस्ताक्षर करते हुए मेरे हाथ काँपे तो लोग कहेंगे कि मैं हस्ताक्षर करते हुए हिचकिचाया था।’

मेरी बोली, ‘जब दासता का अन्त हो गया तो जिन लोगों को तुम स्वतंत्र कर दोगे, वे इस बारे में कभी विन्ता नहीं करेंगे कि तुम्हारे हस्ताक्षर कैसे दिखाई देते हैं।’

उसने बिना मुस्कराए मेरी की ओर देखा।

‘खैर, वह तो हो ही रहा है।’

उसने हाथ को रोका और धीरे किन्तु स्थिर हाथ से लिखा

अब्राहम लिंकन

सहिष्णुता के कारण लोग ने उससे मिलाने के लिए हाथ आगे नहीं बढ़ाया, बल्कि बधाई दी। जब वे सब चले गए तो उसने दृढ़भाव से मेरी से कहा :

‘मैं इस बात से सहमत नहीं कि दासता समाप्त हो गई है। हम उन मछेरों की तरह हैं जो ज्वेल मछली के पीछे वर्षों से लगे हुए हैं और आखिर हमने उस देव की पीठ में छुरा धोप दिया है, अब हमें देखना है कि नाव को किस ओर

ले जाए क्योंकि यदि इस देव ने पूछ हिला दी तो हम अनन्त की गहराई में विलीन हो जाएंगे ।’

‘तुमने विवाह के समय मुझे जो प्रगूठी दी थी, उसपर खुदवाया था कि अमरता में प्रेम का वास है । ओह अब्राहम ! जब यह युद्ध सम्पन्न होगा तो क्या हम इस ससार को अधिक दिन देख पाएंगे और क्या प्रेम के लिए समय होगा ?’

जनरल मड ने सेना की बागडोर सभाल ली । सेनाएँ मर्दियों की बैरको में चली गईं । ह्वाइट हाउस में भी शांति फैल गई, जिमपर अब्राहम फ्रेड्रिक्सबर्ग की हार का दुःख भूल गया । मेरी भी स्वस्थचित्त हो गई थी और वह अनुभव करने लगी कि वह पुनः स्वस्थ और सुन्दर हो जाएगी और उसकी आख के नीचे की भाई दूर हो जाएगी ।

फरवरी में हिमपात हुआ और उसके बाद शीघ्र ही वसंत का आगमन हुआ । राष्ट्रपति के उद्घाटन में चिडिया चहचहाने लगी और हरे-भरे मैदान के चारों ओर खिले हुए फूलों की भाडियों ने उद्घाटन की शोभा को बढ़ा दिया । न तो अब्राहम और न ही मेरी का नाटक देखने का शौक कम हुआ । युद्ध के प्रथम वर्ष में बहुत कम अभिनेता वाशिंगटन में आए और अब्राहम भी इतना अधिक व्यस्त था कि नाटक के लिए समय नहीं निकाल सकता था । अब मेरी उसे गाउनोड और वर्डी के संगीत नाटक देखने के लिए ले गईं । ‘हेनरी चतुर्थ’ नाटक में जेम्स एच० हैकेट द्वारा फालस्टाफ का अभिनय दिखाने का आयोजन किया और जान विल्केस बूथ ने घोषणा की कि वह यूवर थियेटर में शेक्स-पियर का नाटक प्रदर्शित करेगा ।

मित्रों के अनुरोध पर मेरी मान गई कि पी० टी० बरनस के सर्कस के विख्यात बौने अभिनेता टाम थम्ब को ह्वाइट हाउस में भोज दिया जाए । जब राबर्ट, जो उन दिनों कालेज में पढ़ रहा था, मेरी के कमरे में आया तो मेरी ने कहा :

‘राबर्ट, कपड़े पहन लो और नीचे हमारे साथ आओ ।’

‘नहीं मा, मैं टाम थम्ब का स्वागत करने में सहायता नहीं करना चाहता । सम्भवतः कर्तव्य के सम्बन्ध में मेरी धारणा तुमसे भिन्न है ।’

मेरी शृंगार-मेज के पास रखी पहियेदार कुर्सी पर धूम गई और बोली :

‘टाम थम्ब और उसकी पत्नी का स्वागत करने में क्या बुराई है ? वे लोग अंग्रेज और फ्रांसीसी सम्भ्रात घरों में सम्मानित अतिथि रह चुके हैं। न्यूयार्क का सबसे उच्च समाज उनके विवाह-समारोह में सम्मिलित हुआ था और वेडर-बिस्ट और बेलमान्ट-परिवारों ने उन्हें उपहार दिए थे।’

‘मैं समझता हूँ कि यह आयोजन अच्छी रुचि का परिचय नहीं देता।’

‘वाशिंगटन के सभी लोगों ने इस आमन्त्रण को स्वीकार कर लिया है। मन्निमडल और काग्रम के सदस्य और जनरल अपने परिवारों को ला रहे हैं। और तो और केट चेज भी आ रहा है।’

‘इस प्रकार के आयोजन तो लज्जा के विषय हैं, अतः मैं नहीं आऊंगा।’

उन्होंने एक-दूसरे की ओर निर्भाव दृष्टि से देखा।

जब से वे ह्वाइट हाउस में आए थे, अब्राहम ने पहली बार अप्रैल के आरम्भ में परिवार के लिए भ्रमण का आयोजन किया। उसकी योजना थी कि एक सप्ताह के लिए पोटोमैक की सेना में जाकर रहा जाए। स्प्रिंगफील्ड से उनका पुराना मित्र डा० आन्सन हेनरी वाशिंगटन के प्रदेश से आया था, जहाँ महा-पर्यवेक्षक के पद पर नियुक्त था। अब्राहम ने उसे भी साथ चम्पने का आमन्त्रण दिया।

वे नौसेना के पत्तन से कैरी मार्टिन जहाज में चल पड़े। अगले ही दिन हिमपात हुआ। एक्विआ क्रीक पोटोमैक की सेना को राशन-सामग्री पहुँचाने के भंडार का बहुत बड़ा केन्द्र था। यहाँ पहुँचकर वे लोग एक भारवाहक कार में सवार हुए जिसे फूलों और झड़ियों आदि से सजा रखा था। फालमाइथ में ये लोग दो बगिचों में सवार हो गए और उनके साथ-साथ घुड़सवार सेना के एक दस्ते ने प्रस्थान किया। ये सब जनरल जोसेफ हूकर के मुख्यालय (हेडक्वार्टर) में पहुँचे। जनरल जोसेफ हूकर को जनरल बर्नसाइड के स्थान पर नियुक्त किया गया था। दूसरे दिन योद्धा हूकर ने एक गानदार परेड का दृश्य प्रस्तुत किया अर्थात् अब्राहम ऊँचा रेशमी हैट पहने जनरल के साथ घोड़े पर सवार होकर परेड का निरीक्षण करने के लिए गया। टाड घुड़सवार दस्ते के साथ अपने घोड़े पर था और उसकी स्लेटी बर्दी उसके पीछे लहरा रही थी।

मौसम ठंडा न रहा। यद्यपि डाक्टर स्टोन ने अब्राहम को परामर्श दिया था कि वह कुछ दिन छुट्टी मनाए, किन्तु अब्राहम ने उत्तर दिया, ‘दो-तीन

सप्ताह की छुट्टी से मुझे लाभ नहीं होगा क्योंकि मैं अपने विचारों से तो मुक्त नहीं हो सकता ।' मेरी ने देखा कि उसमें प्रसन्नता के भाव लक्षित हो रहे थे और वह परिहासपूर्ण कहानियाँ सुनाने लगा था । यह जानकर कि रैपेहानक नदी के उस पार के विद्रोहियों ने सभी सैनिकों से यह पूछा था कि क्या एब और उसकी पत्नी आ पहुँचे हैं, तो मेरी और टाड ने अनुरोध किया कि वे मक्खन की टिकिया को अवश्य देखेंगे । विद्रोहियों का नाम मक्खन की टिकिया पड़ गया था और सरकारी सेनाओं को हरी घटी । वे परस्पर इतने मित्र बन गए थे कि आपस में समाचारपत्रों, चाकुओं, तम्बाकू और कॉफी का विनिमय करने लगे थे । जब टाड ने चौकी के सैनिकों को एक-दूसरे को पुकारते हुए सुना तो उसने पूछा

‘जब वे मित्र हैं तो वे परस्पर लड़ते क्यों हैं ?’

मेरी ने बेटे को बाहों में बाध किया और कहा, ‘वे बच्चे हैं बेटा ।’

छ दिन पश्चात् लिकन-परिवार नया उत्साह प्राप्त कर वाशिंगटन लौट आया । जब नौसेना के सचिव वेलेस ने मेरी को आकर बताया कि लोग चाहते हैं नौसेना का बंड गनिवार की शाम का संगीत-कार्यक्रम पुनः आरम्भ कर दे तो मेरी ने इसके लिए अनुमति दे दी । अब्राहम को विश्वास था कि उसकी अधिक अच्छे शस्त्रों से सुसज्जित सेना आखिर ली को हरा देगी यदि जनरल हूकर ने योग्यता से उसका प्रयोग किया ।

१ मई को पोर्टोमैक सेना ने उभी फ्रेडरिक्सबर्ग पर कब्जा करने के लिए हलचल आरम्भ की जहाँ जनरल बर्नसाइड की सेनाओं का कत्ल हुआ था । अब आक्रमण की योजना जनरल हूकर ने बनाई थी जिसने ह्वाइट हाउस को यह सूचना भेजी थी कि वह इतना तीव्र आक्रमण करेगा कि युद्ध-सम्बन्धी सूचनाएँ नहीं भेज सकेगा । छ दिन और रात के पश्चात् आखिर युद्ध का समाचार सरकार को पहुँचा । हूकर का आक्रमण सफलतापूर्वक आरम्भ हुआ किन्तु जनरल ली ने प्रत्युत्तर में आक्रमण कर दिया । जनरल हूकर कुछ जख्मी हो गया । उसका अन्दाज गलत निकला था क्योंकि स्टोनवाल जैक्सन ने उसकी सेना को दो भागों में बांट दिया । जब जनरल ली के मुकाबले में हूकर के सेनापतित्व में आधी सेना रह गई तो उसने हूकर को पूर्णतः पीछे हटने के लिए बाध्य कर दिया । सघन सेना के वे सत्रह हजार नवयुवक, जिन्हें अब्राहम और मेरी ने परेड

करते हुए देखा था, जब वे सिर ऊंचे किए महान् आशाएँ हृदय में सजोएँ चल रहे थे, अब चासलर्स विले के आसपास के घने जंगल और झाड़ियों में मुत और आहत पड़े थे।

अब्राहम ने भर्राई हुई आवाज में धीमे से कहा, 'हे ईश्वर, यह देश क्या कहेगा, देश के लोग क्या कहेंगे ?'

२ जुलाई को सोल्जर्स होम में अत्यधिक गर्मी थी। वाशिंगटन की गर्मी से बचने के लिए वे लोग पुनः सोल्जर्स होम में आकर ठहरे हुए थे। उस दिन सवेरे प्रायः तीन बजे तक अब्राहम घर नहीं लौटा और सात बजे वह युद्ध-विभाग के तार-विभाग में चला गया क्योंकि जनरल ली ने पेनसिलवानिया पर आक्रमण कर दिया था। अब्राहम ने हूकर के स्थान पर जनरल जार्ज जी० मीड को नियुक्त किया और एक दिन पहले ही गेटिसबर्ग नाम के छोटे-से नगर में दोनों सेनाओं की मुठभेड़ हुई थी। मेरी भी व्हाइट हाउस में जाकर गति-विधि के बारे में ताज़ा समाचार को जानने के लिए बहुत उत्सुक थी।

कोचवान जेहू एक खुली बग़ीचे ले आया जिसमें उसी रंग के काले घोड़े जुते हुए थे। जब बग़ीचे समतल मैदान पर नीचे उतर रही थी तो ताज़ी शीतल पवन लगने लगी। लगभग दस बजे होगे जब जेहू ने माउंट प्लीजेंट हस्पताल के निकट खुले मैदान में एक छोटे मार्ग पर घोड़ों को घुमाया। मेरी पल्ला डुला रही थी और कोलम्बिया कालेज की ओर देख रही थी। तभी उसे ऐसी आवाज़ सुनाई दी जैसे लोहे के लठ की चोट पड़ी हो। कोचवान के बैठने की जगह इस प्रकार ऊपर की ओर उठी जैसे त्रिप्रग से उछल गई हो। सीट और जेहू हवा में लटक रहे थे। घोड़े डर गए और बुरी तरह भाग निकले।

मेरी ने तेजी से आसपास की स्थिति को देखा और समझ गई कि यदि उसने क्षीघ्रता न की तो बग़ीचे उलट जाएगी। यदि वह कूद जाए तो इतनी दूर छलांग लगानी होगी कि पहियों की लपेट में न आए। वह अपनी स्कर्ट को ऊपर उठाकर कूद पड़ी।

दो-तीन कदम तो वह दौड़ती रही और फिर गिर पड़ी। उसका सिर किसी सख्त और तेज वस्तु से टकराया। उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो उसने टांड के लिए ४ जुलाई को जितने पटाखे खरीदे थे वे सब उसके मस्तिष्क में फट रहे

थे। उसने अपना हाथ सिंग के पीछे रखा और जब उसे सामने लाई तो वह लहू से भरा हुआ था। उसी अनेक आवाजे सुनाई दी और फिर उसे उठाया गया और मैदान के पार माउंट प्लीजेंट हस्पताल में लाया गया। हस्पताल के सामने के दरवाजे में खड़े एक व्यक्ति ने अपने आपको डाक्टर बताया।

‘इन्हे शल्य-चिकित्सागृह में ले जाओ।’

उसने आखे खोली तो देखा कि उसे एक साफ-सुथरे कमरे में मेज पर लिटाया जा रहा था। मेज पर रबड़-बलाथ बिछा हुआ था। सामने वह महोगनी के बक्स में शल्य-चिकित्सा के औजार देख रही थी। डाक्टर मेरी के पीछे खड़ा था। उसने विश्वास दिलाते हुए कहा :

‘ऐसा प्रतीत होता है कि कोई हड्डी नट्टी टूटी। श्रीमती लिंकन, मुझे आपके थोड़े-से बाल काटने होंगे ताकि तुम्हारे सिर के पिछले भाग का ज़रूम साफ कर दिया जाए। हम राष्ट्रपति लिंकन को सदेश भेज देंगे।’

‘ऐसा न करना डाक्टर, इससे तो वे भयभीत हो जाएंगे।’

‘जैसी आपकी इच्छा। मैं ज़रूम को सीने लगा दूँ, सभवतः इससे कुछ कष्ट होगा।’

मेरी ने उसकी ओर देखा। वह ऐनक पहने हुए एक सुन्दर नवयुवक था। उसने एक बक्स में से सूई और धागा निकाला, धागे को मुह से गीला किया तथा लपेटकर उसके मुह को तीखा किया। तब मेरी को अनुभव हुआ कि एक सूई उसकी खोपड़ी की त्वचा में से गुजर रही है। दर्द उसे केवल कंधे में ही रहा था जो आग की तरह भुलस रहा था। डाक्टर ने ज़रूम को मोम से ढक दिया, सिर पर पट्टी बांध दी और बग़ी तक पहुँचने में उसकी सहायता की।

एक हाथ को डाक्टर ने सहारा दिया तथा दूसरे को कोचवान ने और इस प्रकार वह सीढियों पर चढ़कर शयनागार में पहुँची तथा एक पीली रेशमी टोपी पहनकर उसने भट्ठी पट्टी को छुपा लिया। फिर उसने हाल में काम करने वाले डाक्टर को सदेश भेजा कि वह अब्राहम को बुला लाए।

अब्राहम भागता हुआ आया। वह इतना घबराया हुआ था कि उसकी गति-विधि से मेरी को इतनी प्रसन्नता हुई कि वह सोचने लगी कि इस दुर्घटना से उसे लाभ ही हुआ है। धीरे-धीरे अब्राहम और डाक्टर की आवाजे मद्धम होने लगी। मेरी को ऐसा लगा मानो उसे नींद आ रही है।

मेरी ने पलक खोली । कमरे मे अधेरा था । उसने सिर घुमाने का प्रयत्न किया । उसकी दूसरी आख भी खुल गई ।

वह सोचने लगी, वह कहा है ? क्या लेक्सिंगटन के मेन स्ट्रीट वाले घर मे ? तो फिर एन का बिस्तर कहा है ? नहीं, यह अवश्य एट्थ स्ट्रीट वाला मकान होगा । मेरी एक कोहनी के बल ऊपर उठी और उसने अखरोट की लकड़ी वाली अलमारी को देखने के लिए इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई । किन्तु ऐसी कोई वस्तु दिखाई न दी । वह सामने कमरे के बीच कुर्सी पर बैठा कौन सो रहा है ? उसका सिर भारी-भारी क्यों है ? ऐसा लगता है मानो सिर स्थायी तौर पर गर्दन से नहीं लगा हुआ ।

उसने कुर्सी पर लेटी हुई स्त्री पर दृष्टि जमा दी । वह कौन है ? अब उसे स्मरण हो आया कि वह परिचारिकाओं की अध्यक्ष महोदया डोरोथी डिक्स थी । वह विलियम की परिचर्या के लिए आई हुई थी, तो फिर वह उसके कमरे मे क्यों बैठी है ? सभवत विलियम सो गया होगा और श्रीमती डिक्स उसके पास बैठने के लिए आ गई होगी, क्योंकि वह जानती थी कि मेरी विलियम के कारण बहुत चिंतित थी ।

अब मेरी की समझ मे आ गया कि वह कहा है । वह ह्वाइट हाउस मे थी । वह ५ फरवरी के स्वागत-समारोह की तैयारी कर रही थी । अब्राहम ने इस विचार को पसंद नहीं किया था कि तीन राज्य-भोजों के स्थान पर एक स्वागत-समारोह का सहभोज किया जाए और पास जारी किए जाए, किन्तु मेरी ने उसे मना लिया था । मेरी को तीन सौ फालतू आमन्त्रण-पत्र भेजने थे अन्यथा महिला-समाज को बहुत हानि होगी ।

किन्तु नहीं, प्रतीक्षा करो । विलियम और टाड दोनों बीमार थे । वे अपने घोड़ों पर सवार होकर पोटोमैक गए और वहा भीग गए थे ।

उसे टाड की देखभाल करनी चाहिए, उसके सीने मे सर्दी लग जाने का हमेशा डर रहता है ; डाक्टर स्टोन ने तो स्पष्टतः इस बच्चे के बारे मे चिंता जाहिर की थी । शायद यह अच्छा होगा कि वह आमन्त्रणों को रद्द कर दे ?

थककर उसने अपने विचार-प्रवाह को बदल दिया। जब वह पुनः जागी तो आकाश दूधिया रंग का दिखाई दिया।

अब्राहम नहीं चाहता था कि मेरी भोज का आयोजन रह कर दे। आखिर यह एक सरकारी आयोजन था। लडके तो कल तक अच्छे हो ही जाएंगे।

फिर क्या बात थी जिसके कारण वह अन्दर ही अन्दर घुल रही थी? ऐसी क्या बात थी जिसने उसके अस्तित्व को झुंझोड़ के रख दिया था? तभी अकस्मात् उसका मन रोष से भर गया, सोचने लगी वह किस प्रकार का व्यक्ति होगा जिसने इस प्रकार का लेख लिखा। एक तरफ तो राष्ट्रपति की प्रशंसा करने का बहाना और दूसरी ओर उसके विवाह और उसकी पत्नी का परिहास। उसने सोचा कि वह इस लेख को अब्राहम के पास ले जाएगी और उससे उसे मालूम हो जाएगा कि इममें लेशमात्र भी सत्य नहीं है।

इस घृणास्पद व्यक्ति ने क्या कहा है? वह उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा था जब दो आत्माएँ एक शरीर धारण करेंगी।

मेरी की दृष्टि के समक्ष अब्राहम तथा एक अन्य नाम-स्वरूपहीन महिला का छायाचित्र-सा दृश्य गया जिससे वह विक्षुब्ध हो गई। उसे अवश्य यह पता लगाना चाहिए कि वह लडकी कौन है क्योंकि उसने सोच लिया कि ऐसी लडकी अवश्य रही होगी। जो लोग न्यूसलेम में रह चुके थे अथवा जो लोग उन दिनों उसे जानते थे और ओरबिल ब्राउनिंग, जिसे अब्राहम ने मेरी ओवेन्स के बारे में पत्र लिखा था तथा अपने चचेरे भाई जान स्टुअर्ट और स्टीफेन लोगन तथा साइमन फ्रांसिस आदि सभी से वह पूछेगी।

उसे फिर विलियम का ध्यान आ गया। टाड स्वस्थ हो गया था, किन्तु विलियम बहुत बीमार था। मेरी बिस्तर से बाहर निकली और हाल वाला कमरा पार करके प्रिंस आफ वेल्स नामक कमरे में पहुँची। वह बन्द क्यों था? वह चाबी लाई और दरवाजा खोला।

कमरा खाली था। विलियम जालीदार बिस्तर पर नहीं पड़ा था। अब्राहम पिछले कुछ दिनों से पलंग पर सोया करता था, वह भी यहाँ पर नहीं था।

मेरी को ऐसा अनुभव हुआ कि उसका सिर फट रहा है। उसने अपने पीछे लिजी की आवाज सुनी। एक परिचारिका उसके पास आई

‘श्रीमती लिकन, आपको इस प्रकार झूमना-फिरना नहीं चाहिए। डाक्टर

कहता है कि आपको शात लेटे रहना चाहिए ।’

वह सोचने लगी, भला उसे बिस्तर में क्यों पड़े रहना चाहिए ? निस्संदेह कई रातें बिना सोए लडको के पास बैठे बिता दी थी जिसके कारण वह सो नहीं सकी थी और निहाल मई थी, किन्तु अब दिन निकल आया था और उसे बहुत अधिक काम भी करना था । भोजन-व्यवस्था करने वाला मेलाई अपने रसोइयो और वेटरों के साथ न्यूयार्क से आ रहा था ।

उसके पाव लडखडाने लगे । परिचारिका ने बढ़कर उसका हाथ थाम लिया और उसे वापस बिस्तरे पर ले गई । जब उसने अपना सिर सिरहाने पर रखा तो उसे टीस-सी अनुभव होने लगी । क्या वसन्त ऋतु आरम्भ हो गई थी ? क्योंकि ऐसा सिर-दर्द तो वसन्त काल में ही हुआ करता था । कितनी विचित्र बात है कि वह यह स्मरण नहीं कर सकी कि वर्ष का कौन-सा काल है ।

सिर अधिक जोर से फटने लगा । उसे ऐसा अनुभव हुआ कि दर्द चारों ओर फैल-फैलकर सारी खोपड़ी में व्याप्त हो रहा था । तभी वह मूर्च्छित हो गई ।

जब वह जागी तो उसे जुलाई मास की सख्त गर्मी अनुभव होने लगी । अब उसे पता लगा कि क्यों उसे विलियम नहीं मिला, वह तो मर चुका था । बच्चों में सबसे अधिक प्रिय बालक उसने छिन गया था । वह विलियम के बिना कैसे जी सकेगी ? कैसे वह पीडा और एकाकीपन का अनन्त काल व्यतीत कर सकेगी ?

जहां तक इस जान हिल और अब्राहम के प्रारम्भिक प्रेम के बारे में उस वैमनस्यपूर्ण झूठे लेख का सम्बन्ध था, उसे अब्राहम को दिखाने से कोई लाभ नहीं होने वाला था । वह अपना कन्धा हिलाएगा और इसकी सचाई से इन्कार कर देगा और कहेगा, ‘रहने भी दो मेरी, यह बदनामी स्वयं समाप्त हो जाएगी ।’

उसी समय अब्राहम कमरे में आया । उसके चेहरे पर विशद मुस्कान थी और उसने प्रातःकालीन समाचारपत्रों में से एक समाचार सुनाया जिसमें लिखा था कि मेरी को घातक ज़रम लगा है । उसने मेरी का परिहास किया कि उसने जान-बूझकर पत्रकारों को गलत समाचार दिया है । मेरी ने उसीकी सी पतली आवाज बनाकर कहा

‘अच्छा तो यह होगा कि तुम राबर्ट को तार दे दो कि मैं ठीक-ठाक हूँ,

अन्यथा वह मातम मताने के लिए भागा हुआ चला आया ।'

मेरी पूर्णतः ठीक न थी । डाक्टर स्टोन ने उसे विश्वास दिलाया कि उसका ज़ख्म साफ है और ठीक हो रहा है । किन्तु उसे यह चेतावनी दे दी कि अन्दर की हड्डी के हिल जाने का भय है । निःसन्देह आघात के जोर के कारण उसके मस्तिष्क में उथल-पुथल-सी हो गई थी और विचारक्रम में भी उथल-पुथल-सी हो गई थी । केवल इतना ही नहीं कि वह विचारों को केन्द्रित नहीं कर सकती थी, किन्तु ऐसा प्रतीत होता था कि उसके सिर को अन्दर से किसीने जकड़ लिया है । वह कोई ऐसी स्वच्छद शक्ति थी जो उसके विचारों को समय, स्थान और कल्पना की सीमा में इतनी तेजी से आगे-पीछे ले जाती थी कि उसे यह निश्चय नहीं होता था कि वह किस घर में है, कौन-सा वर्ष है और वह कौन-से सकट में पड़ी है ।

टाड अत्यधिक अशान्ति के साथ कभी मेरी के शयनागार से बाहर चला जाता, कभी उसके बिस्तर के निकट फर्श पर बैठ जाता और अपने उस नये चाकू से छड़ी को छीलता रहता जो अब्राहम ने उसे दिया था । यद्यपि वह दस वर्ष से अधिक आयु का हो गया था, वह न तो पढ़ सकता था न लिख सकता था । मेरी ने उसके लिए एक अध्यापक रखा हुआ था ताकि उसे एक साथी मिला रहे और साथ इसलिए कि लड़के में कुछ दिखाने अथवा बताने पर ज्ञान प्राप्त करने की क्षमता थी । मेरी अपनी उगलिया उसके घने भूरे बालों में फेरने लगी ।

'टाड, तुम हाल से परे के छोटे शयनागार को नाट्यगृह क्यों नहीं बना लेते ? मुझे विश्वास है कि वहाँ मंच बनाने के लिए पिता बड़ई को बुलवा देंगे ।'

टाड ने अपनी बाहे मेरी के गले में डाल दी और उसे चूम लिया और फिर भागता हुआ अब्राहम के कार्यालय की ओर चला गया ।

राबट पिता का तार मिलने पर अगली सुबह पहली गाड़ी से आ गया ।

- 'पिता ने तो लिखा था कि तुम्हें साधारण चोट आई थी, किन्तु मैंने समाचारपत्र में पढ़ा कि तुम्हारा सिर एक चट्टान से टकराया है । इसलिए मेरी इच्छा हुई कि तुम्हारे पास आ जाऊँ ।'

'घन्यवाद, बौबी !'

चार वर्ष पहले से जब राबर्ट एक्सेटर चला गया था, मेरी ने आज पहली बार उसे उसके बचपन के नाम से पुकारा था और फिर उसने अनुभव किया कि जब राबर्ट ने उससे दुर्घटना का सारा ब्योरा पूछा तो पहली बार ही उसे अपने सबसे बड़े बेटे से प्यार मिला था। उसने मेरी के शयनागार में ही अपने माता-पिता के साथ भोजन करने का अनुरोध किया और यह बताया कि उसने निश्चय किया है कि जब अगले वर्ष वह हार्वर्ड से स्नातक की परीक्षा पास कर लेगा तो वह वकालत के कालेज में प्रवेश प्राप्त करेगा। अब्राहम जिस चाकू से मास का टुकड़ा काट रहा था उसे उसने नीचे रख दिया और बोला :

‘राबर्ट, तुम मुझसे अच्छे वकील बनोगे। भाई स्टुअर्ट से जितनी पुस्तकें मुझे मिल सकती थी, उन्हें पढ़-पढ़कर ही मैंने कानून सीखा है। बहुत-सी पुस्तकें तो मैं न्यूसलेम से स्प्रिंगफील्ड तक के बीस मील के मार्ग को तय करते-करते ही पढ़ डालता था।’

न्यूसलेम का उल्लेख होते ही मेरी के मस्तिष्क में टीस-सी उत्पन्न हुई और वह बोल उठी :

‘ग्रामीण वकील के रूप में तुम बुरे तो नहीं रहे।’ किन्तु उसके स्वर में इतनी गम्भीरता थी कि किसीको उसकी इस बात पर हसी नहीं आई।

अब्राहम ने जब मेरी को कुछ व्यग्र देखा तो उसने उसको कुछ शुभ समाचार सुना दिए : गेटिसबर्ग के पीछे सेमेटरी पहाड़ी पर जनरल मीडे की सेना ने युद्धस्थल बना लिए हैं और आग्नेयास्त्रों के सबसे बड़े स्थल-युद्ध में, ऐसा कि संयुक्त राज्य अमेरिका में आज तक कभी पहले नहीं लड़ा गया, जनरल ली की सेना को पीछे खदेड़ दिया है और विद्रोहियों की लगभग आधी सेना मृत्यु के घाट उतारी जा चुकी है। जनरल ग्राट ने विक्सबर्ग पर अधिकार कर लिया है और विद्रोहियों के अस्सी हजार सैनिकों को बन्दी बना लिया है। अब मिसिसिपी का सम्पूर्ण भाग सघ के अधिकार में है।

मेरी ने ईश्वर को धन्यवाद दिया कि इस समय सारी बात स्पष्ट तो हुई, किन्तु मस्तिष्क में इतनी देर तक उन बातों का जमघट रहा कि उसके सिर में दर्द होने लगा जिससे वह सारी रात एक पल के लिए भी नहीं सो पाई और तकिए में कभी इस ओर कभी उस ओर मुह को छिगाए हुए कराहती रही क्योंकि वह नहीं चाहती थी कि दूसरे कमरे में अब्राहम उसके कराहने की आवाज़ को

मुने । डा० स्टोन उसको एक ओषधि दे गया था जिसको उसने शीतल जल में मिश्रित कर लिया । जब उसके सिर का दर्द समाप्त हुआ तो वह उसके वक्षस्थल में होने लगा जैसे मानो वह एक स्थान से हटकर दूसरे स्थान में समा गया है ।

प्रातः काल उसने आइज़क न्यूटन को बुलाया । उसके केश श्वेत थे और वह फिलेडेल्फिया का निवासी था । पहले उसकी आइसक्रीम की दुकान थी जिससे उसे बड़ी आमदनी हुई थी । उसने एक फार्म भी खरीद लिया था और क्रीम निकालने का काम करने लगा था । फिर उसे कृषि-विभाग का अध्यक्ष नियुक्त कर दिया गया था । विलियम की मृत्यु के पश्चात् वह मेरी के बहुत निकट आ गया था । जब सारे व्यक्ति मेरी के रुदन से उकता गए थे, तो वह घटो न्यूटन के कंधों पर मुह रखे रोती रहती थी । न्यूटन अक्सर जार्ज टाउन श्रीमती लारी से, जो एक ब्रह्मवादी महिला थी, मिलने जाया करता था । मेरी ने उससे कहा कि एक दिन उसे भी अपने साथ ले जाए, किन्तु यह कहने से पूर्व मेरी ने उसको यह सौगन्ध खिला दी थी कि वह इस भेद को प्रकट न करे ।

जब भी मेरी श्रीमती लारी से आध्यात्मिक विषय पर चर्चा करके आती, तो उस रात उसकी आख खुल जाती और वह देखती कि विलियम उसके पलंग के निकट खड़ा है । श्रीमती केकली ने बताया .

‘मैं वाशिंगटन में जिन अन्य स्त्रियों के वस्त्र तैयार करती हूँ, उन्होंने मुझे बताया कि कोलचेस्टर नाम का एक व्यक्ति भूत-प्रेत विद्या में बड़ा ही पारंगत है । सारी स्त्रियाँ वहाँ सिर से लेकर पैर तक पदों में ही जाती हैं जिससे आपको कोई पहचान भी नहीं सकेगा ।’

तीसरे पहर के समय मेरी वाशिंगटन की बाहरी सीमा पर स्थित एक घर में गई । वहाँ वह एक अन्धकारपूर्ण कमरे में अन्य स्त्रियों के साथ बैठ गई । उसने घंटियों और बैजों के बजने की ध्वनि को और टक-टक तथा कुरेदने जैसे स्वर को सुना । मेरी ने देखा कि कोलचेस्टर में हृदयग्राह्यता और आकर्षण की बड़ी ही शक्ति है । वह किसी प्रकार जान गया कि आज उसके यहाँ मेरी आई हुई है । अगले दिन ही वह मिलने चला आया और उसने प्रार्थना की कि ह्वाइट हाउस में अपनी शक्तियों के प्रदर्शन के लिए उसे अवसर प्रदान किया जाए । मेरी सहमत हो गई । उसने श्रीमती केकली को निमन्त्रित किया और क्योंकि स्टुडार्ड

बाहर गया हुआ था, अतः मेरी ने नोग्राह ब्रुक्स को, जो एक समाचारपत्र-विक्रेता था और जिसपर मेरी और अब्राहम दोनों ही विश्वास करते थे, बुला भेजा। उसने ही विनीत भाव से आने से मना कर दिया।

मेरी ने इस काम के लिए वह समय रखा जबकि अब्राहम सामान्यतः युद्ध-विभाग के तारघर चला जाता था। कोलचेस्टर ने बैठक में अधेरा कर दिया और दूसरी दुनिया से सम्पर्क स्थापित किया। अगले दिन कोलचेस्टर के पास से मेरी को एक पत्र प्राप्त हुआ जिसमें उसने लिखा था कि वह 'उसके लिए युद्ध-विभाग से एक पार-पत्र दिलवाए, अन्यथा वह उसके बारे में ऐसी बातें कहेगा जो अप्रिय होगी।' मेरी ने नोग्राह ब्रुक्स को बुलवाया और उसे वह पत्र दिखाया। ब्रुक्स ने उस व्यक्ति की घृष्टता पर अविश्वास-सा प्रकट करते हुए सिर हिलाया

'जब आपने मुझे यहां कोलचेस्टर के कृत्य देखने को बुलाया था तो मुझको बड़ा कौतूहल हुआ और मैं एक डालर खर्च करके उसके घर गया। हमको मेज के इर्द-गिर्द बैठा दिया गया। तत्पश्चात् ढोल की ढम-ढम और घटियों की टन-टन से कमरे की शांति भंग की गई। मैं उठा और मेरे हाथ में एक ठोस और मासल हाथ आ गया। इस हाथ में एक घटी थी जिसको एक ढोल पर जोर-जोर से मारा जा रहा था। मैं चिल्लाया, 'प्रकाश करो!' जब गैस जलाई गई तो मैंने देखा कि मेरे हाथ में कोलचेस्टर का हाथ है। इस दुष्ट को बुलाइए, मैं उससे निबट लूंगा।'

अब्राहम युद्ध-विभाग से लौटा। प्रथमतः उसने हाल की घटनाओं के बारे में बताया। जनरल मीडे ने जनरल ली की तितर-बितर सेना का पीछा नहीं किया जिससे जनरल ली पोटोमैक को पार करके सुरक्षित तौर से वर्जीनिया पहुँच गया। इसके बदले में मीडे ने अपनी सेना को बधाई दी कि उसने अपनी भूमि से दुश्मन को मार भगाया।'

• 'मैक्लेलन ने भी इसी मार्ग को अपनाया था और यह समझकर कि पेनसिल-वानिया और मेरीलैंड सुरक्षित हो गए हैं, उसने उसको विजय का स्वरूप दे रखा था। क्या हमारे जनरलों के मस्तिष्क से वह बात कभी नहीं निकल सकती और क्या वे कभी इस बात को नहीं समझ सकते कि सम्पूर्ण देश हमारा है?'

उसने मानचित्र को, जिसका वह अध्ययन कर रहा था, लपेट लिया और फिर बड़े ही गंभीर भाव से मेरी की ओर देखा।

‘देखो मेरी, यही बात कुछ कम बुरी न थी कि तुम इन सभाओं में सम्मिलित होती हो और यह सोचकर अपने आँसुओं को भ्रम में डालती हो कि विलियम रात्रि के समय तुम्हारे कमरे आ जाएगा इसपर तुमने उस दुष्ट को ह्वाइट हाउस में ऐसी सभा करने दी ? इससे लोग यह समझेंगे कि प्रेसीडेंट भूत-प्रेतों में विश्वास रखता है और वह इन बातों को मानता है। यह हमारा घर नहीं है। हम साधारण नागरिक नहीं हैं। हमें ऐसा कोई भी काम नहीं करना चाहिए जिससे प्रेसीडेंट के पद पर अथवा कार्यपालिका-भवन पर लाछन आए।’

मेरी ने सोचा कि अब्राहम बिलकुल राबर्ट की तरह मुझे डाट रहा है।

अगस्त मास के प्रारम्भ में उसका लाल केशों वाला भाई अलेग्जेंडर बैटन रोज के युद्ध में मारा गया। लेक्सिंगटन से स्प्रिंगफील्ड जाने से पूर्व वह बचपन में अलेग्जेंडर को कंधों पर उठाए-उठाए फिरती थी। सारे भाइयों में अलेग्जेंडर ही उनके उद्घाटन-समारोह में सम्मिलित होने आया था और उसे अपनी बहन के सौभाग्य पर बड़ा गर्व तथा हर्ष था। जब मेरी ने यह समाचार सुना तो उसने अपने शयन-कक्ष का द्वार बन्द कर लिया और छुटनों में मुह छिपाकर रोने लगी :

‘हाय, मेरे एलेक्स, क्या तुम्हें भी मरना था ?’

मेरी बड़ी उदास रहने लगी। वह हर समय किसी न किसी चिन्ता में डूबी रहती थी। स्प्रिंगफील्ड में जो सामान वे अपने मित्रों के यहाँ छोड़ आए थे, वह पड़ा सड़ रहा था। उसकी बहन एन उसके बारे में बुरी-बुरी बातें फैला रही थी, उसको ‘रानी मेरी’ के नाम से बदनाम कर रही थी और यह कहती फिरती थी कि अब मेरी का दिमाग बड़ा ऊँचा हो गया है और वह अब अपनी छोटी बहन को कुछ दिनों के लिए ह्वाइट हाउस कैसे बुला सकती है। अब मेरी नौकरो को कुछ भी बताते समय चढ़ जाती थी और किसी समय कुछ भी आदेश दे देती थी, जबकि पहले वह उनके साथ बड़ा अच्छा व्यवहार करती थी। मेरी केटचेज़ से लड़ बैठी कि स्वागत-समारोहों के अवसर पर वह अपना एक अलग ही दरबार लगाकर बैठ जाती है। उसने निकोले और हे से भी इस बात पर झगडा कर लिया कि सौ डालर प्रतिमास का वेतन, जोकि एक नौकर के लिए, जिसके स्थान पर अभी तक कोई भी व्यक्ति नहीं रखा गया है, मिलता है, उसे दे दिया

जाए ताकि वह उस राशि को ह्वाइट हाउस के लिए वस्तुएं मंगाने और आमोद-प्रमोद की व्यवस्था करने में व्यय कर सके। निकोले ने उत्तर दिया :

‘उस’ रुपये को किसी नौकर को ही दिया जा सकता है, अन्यथा उसे सरकार को वापस करना होगा।’

जान हे ने कहा, ‘वह रुपया हमारा नहीं है। कानून से वह जिस काम के लिए नियत किया गया है, उसके अतिरिक्त हम उसको किसी और काम पर व्यय नहीं कर सकते।’

मेरी ने इसको पसन्द नहीं किया कि यह छोटा-सा लडका उसको भाषण सुनाए।

‘मैंने तुम दोनों को अपने घर में रखा है, तथापि तुम मेरे साथ ही स्वेच्छा-चारिता का व्यवहार कर रहे हो।’

अगले दिन ही दोनों सचिव होटल में रहने चले गए। अब्राहम को उनका जाना अच्छा नहीं लगा। सायकाल को वे अपनी डाक छाटने के लिए कार्यालय आ जाते थे। अब्राहम उनके पास जाकर उन्हें आर्टेमस वाई अथवा पेट्रोलियम वी० नेस्वी के मनोरंजक अध्याय सुनाने में आनन्द का अनुभव करता था।

कुछ दिन पश्चात् बोस्टन और मानहटन से आई कुछ महिलाओं को एक विशेष दावत दी गई। यद्यपि मेरी ने उनका हार्दिक स्वागत किया किन्तु वे महिलाएँ जो सिर से पैर तक काले मातमी वस्त्र पहने हुए थी, मेरी के गहरे लाल वरुण के वस्त्रों को आश्चर्य-भाव से देख रही थी। जब न्यूयार्क की महिलाएँ रंग-बिरंगे रेशमी वस्त्रों और चमकते हुए हीरो में सुसज्जित होकर आईं तो मेरी को बड़ी प्रसन्नता हुई कि उससे उन महिलाओं का ध्यान उसकी ओर से हट गया था। जब खाना खाने के लिए ईस्ट रूम तक सब अतिथियों को पहुँचाने का समय आया, तो मेरी अब्राहम के पास जा खड़ी हुई और उसका हाथ पकड़कर बोली।

‘ढाई वर्ष से तुम इस चिन्ता में हो कि तुमको एक ऐसी महिला मिले, जो तुम्हारे साथ सबसे आगे चले। यह प्रथा व्यर्थ है। राष्ट्रपति को ही प्रत्येक कार्य में आगे रहना चाहिए और तुम्हारी पत्नी होने के नाते मैं तुम्हारे साथ आगे-आगे चलूँगी।’

अब्राहम ने अपनी भौहों को ऊपर उठाया किन्तु मना नहीं किया।

एक छोटी-सी दावत का आयोजन था। मेरी ने महिला-अतिथियों की सूची

को ध्यानपूर्वक देखा। मेरी को अब्राहम के साथ कष्ट पाते कई वर्ष बीत चुके थे। अतः अब उसका यही निश्चय था कि वह किसी नौजवान और सुन्दर नारी को राष्ट्रपति की विनोदपूर्ण उक्तियों पर खुलकर हसने और उसकी ओर आदर भरी दृष्टि से देखने नहीं देगी।

एक दिन प्रातः काल मेरी ने अब्राहम के कार्यालय का द्वार खोला। कमरे के मध्य में अब्राहम खड़ा था। उसके समक्ष एक आकर्षक नारी छुटनो के बल बैठी हुई थी और उसकी भुजाएँ अब्राहम के पैरों पर थीं।

मेरी ने कहा, 'ऐसा दृश्य मैंने जीवन भर नहीं देखा।'।

नारी उठ खड़ी हुई और लज्जा के मारे गड़ी जा रही थी।

'श्रीमती लिक्न, मैं राष्ट्रपति से प्रार्थना कर रही थी कि वे सरकार से मेरा रुपया दिला दे।'।

'मेरी ने तीव्र स्वर में कहा, 'तुम्हें यह कैसे विचार आ गया कि फर्श पर बैठने से तुम्हारा दावा मजबूत हो जाएगा?'।

स्त्री चली गई। अब्राहम मेरी से बोला :

'देखो देवी जी, व्यर्थ में अपने अपयश का कारण स्वयं मत बनो। उसके जिले के कांग्रेस मैन की प्रार्थना पर ही मैंने उससे भेंट की थी। कहीं तुम्हारे हृदय में ईर्ष्या के भाव तो उत्पन्न नहीं हो गए और वह भी सगमन कस्बे के उस घरेलू व्यक्ति के बारे में जिसके साथ सहृदया मेरी टाड के अतिरिक्त पेडेस्ट्रियन क्लब की और कोई भी लड़की चलने को तैयार न थी?'।

'सहृदया' शब्द सुनकर मेरी कुछ नम्र हुई और अब्राहम जानता था कि उस शब्द का यह प्रभाव होगा।

मेरी ने अपने दु खते हुए सिर को उगलियों से सहलाते हुए कहा

'ओ, अब्राहम, मुझसे एक बार कह दो कि न्यूसलेम वाली उस लड़की की बात सच नहीं है, वह सब झूठ है। मुझसे कह दो कि तुमने सारी आयु केवल, मुझ ही से प्रेम किया है।'।

अब्राहम ने मेरी के चेहरे पर व्यग्रता के चिह्न देखे। उसने उसके कंधों पर अपना हाथ रख दिया।

'तुम, टाड और राबर्ट्स बर्मोन्ट पर्वत पर कुछ समय के लिए क्यों नहीं चले जाते? तुम्हारे मन को शान्ति मिलेगी। मैं भी थोड़े दिनों बाद वहाँ आ

जाऊगा ।’

‘अन्नाहम, प्रण करते हो न ? मैं तो यहां की गंभी, खटमलो और दुख से वस्तुतः बचवा चाहती हूँ, किन्तु तुम ठीक कहते हो न कि तुम वहां आ जाओगे ?’

सारी तैयारी कर दी गई । मेरी को केवल अपने पुत्रों को बुलाना पड़ा । वह बग़ी में सवार हो गई और फिर न्यूयार्क के लिए गाड़ी में बैठ गई । उनके आने के समाचार न्यूयार्क के समाचारपत्रों में प्रकाशित कर दिए गए थे । जब वे मेट्रोपॉलिटन होटल पहुंचे तो ब्रुकलिन नौसेना के नायको ने उनसे पूछा कि क्या श्रीमती प्रेसीडेंट लिंकन उत्तरी कैरोलिना के पदाधिकारियों तथा उनकी पत्नियों से मिलने के लिए पत्तन तक चलना चाहेंगी ?

जब मेरी ने जहाज के तख्ते पर पैर रखा तो उसने देखा कि उसके और स्वागत-मंच के बीच विद्रोहियों का झुंड फैला दिया गया है और इधर-उधर से चलकर वहां तक पहुंचने का कोई मार्ग नहीं है । उसके सकोच को देखकर उत्तरी कैरोलिना के कैप्टेन रिचार्ड डब्ल्यू० मीडे ने कहा :

‘श्रीमती प्रेसीडेंट, क्या कोई विशेष बात है ?’

‘मैं एक झुंड को पैरों के नीचे रौंदकर नहीं चलना चाहती ।’

‘श्रीमती लिंकन, यह तो दुश्मनों का झुंड है ।’

मेरी ने गर्व से उत्तर दिया, ‘राष्ट्रपति का कहना है कि हमें उन्हें दुश्मन नहीं समझना चाहिए । दक्षिण के कई अच्छे नवयुवक मर गए हैं । यद्यपि उन्होंने अपना जीवन एक गलत ध्येय के लिए बलिदान किया है, किन्तु मुझे यह शोभा नहीं देता कि मैं उस ध्वज को अपने पैरों से कुचलूँ जिसके लिए उन्होंने अपना जीवन दिया है । कैप्टेन, मुझे बड़े दुख से यह कहना पड़ेगा कि आप यह झुंड यहां से उठा लीजिए, अन्यथा मैं आपके अधिकारियों और उनकी पत्नियों से मिलने मंच तक नहीं पहुंच सकती ।’

क्या यह जाल था ? क्या जिसने भी ऐसा सोचा था, उसने यह जान लिया था कि वह कुछ भी करे किन्तु उसकी आलोचना अवश्य होगी ? क्या किसीने उसको इतनी कठिन परिस्थिति में डालने की बात सोची थी ? या फिर यह सब कुछ अनजाने में ही हो गया था ? मेरी ने सोचा कि यह सब कुछ अनजान में बिना सोचे-समझे ही किया गया है, किन्तु इन सब बातों का उसके मस्तिष्क पर इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि उसके सिर में जोर का दर्द होने लगा ।

उसकी इच्छा हुई कि उसे बर्फ या अग्नि कुछ भी मिल जाए जिसको लगाकर उसे आराम मिले ।

मेरी की इच्छा थी कि इतना और कह दे कि 'मेरे कई भाई जिसके लिए अपने जीवन को बलिदान कर चुके हैं और जिसपर उन्हें इतना अगाध विश्वास है, उस ध्वज को मैं पैरो के नीचे नहीं कुचलूंगी,' किन्तु उसने अपने आपको सयत कर लिया, किन्तु उसके आन्तरिक सघर्ष ने उसके दुःख को और भी बड़ा दिया । वह सोचने लगी कि जबकि केवल युद्धक्षेत्रों में ही नहीं, अपितु उसके अन्दर भी लड़ाई छिड़ी हुई है तो इस दशा में वह कब तक जीवित रह सकेगी ।

९६

मेरी को मैक्केटर बहुत भाया । वमौन्ट में गर्मी के दिन बिताने के लिए सर्वोत्तम स्थान था । उसका एक कारण यह भी था कि न्यूइंगलैंड के इस छोटे-से नगर के एक-से मकान और सफेद स्तम्भ वाले बरामदे, जिनके सामने घास के मैदान और पथरीली सड़के थी, मेरी को लेक्सिंगटन की याद दिलाते थे । सड़क के दोनों ओर सगमरमर से बनी पटरियों पर चलने में टाड को बड़ा ही आनन्द आता था ।

मेरी को यह विश्वास हो गया था कि उसके सिर में उठने वाली टीसों की यदि कोई ओषधि है तो वह यही भीनी-भीनी पर्वतीय वायु और यहाँ का शांतिपूर्ण जीवन है । अब्राहम प्रायः उसके पास पत्र लिखता रहता था

एग्जिब्यूटिव मैशन, वाशिंगटन
८ अगस्त, १८६३

मेरी प्रिय,

प्रिय टाड को बता देना कि बेचारी 'नैनी बकरी' गुम हो गई है और श्रीमती कुथबर्ट तथा मैं उसके लिए बड़े चिन्तित हैं । जिस दिन तुम गई थी, नैनी टाड के पलंग पर बैठी जुगाली कर रही थी, किन्तु अब कहीं गुम हो गई

है और तब से उसका पता नहीं लगा है।

यहां वायुमंडल खुश्क और बहुत गर्म है।

केन्दुकी का चुनाव बहुत अच्छा रहा है.....। श्री क्रीटेन्डन की मृत्यु पर कैसियस के आता ब्रूस क्ले को कांग्रेस के चुनाव के लिए खड़ा किया गया था और वह निर्वाचित हो गया है। बाकी फिर।

भवदीय,

अब्राहम लिंकन

टाड को खेलने-कूदने के लिए अपनी आयु के मित्र मिल गए। वह दिन भर गायब रहता और खेलता-कूदता रहता। राबर्ट में घूमने की बड़ी उत्कंठा रहती और वह मेरी को ग्रीन पर्वत के वनों में घुमाने ले जाता। वनों में चारों ओर फल और फूल महकते थे। या फिर वह इक्वीनाक्स पर्वत का दृश्य देखने के लिए मेरी के साथ बरामदे में बैठा रहता। मेरी ने राष्ट्र की पूंजी के बारे में काफी पुस्तकें एकत्र कर ली थीं और प्रतिदिन एक या दो घंटे कार्यपालिका-भवन का इतिहास पढ़ती थी।

अधिकांश लोगों को यह भवन बड़ा ही दुःखदायी सिद्ध हुआ था। एण्ड्र्यू जैक्सन को, जिसकी पत्नी राशेल का १८२८ के आंदोलन में इतना निरादर हुआ था कि उसकी मृत्यु हो गई, उसे इसमें एकाकी आठ वर्ष व्यतीत करने पड़े थे। विलियम हेनरी हैरीसन वहां केवल एक मास निवास करने के पश्चात् ही मर गया था। हैरीसन के उत्तराधिकारी जान टेलर की पत्नी भी इस भवन में कुछ अधिक समय नहीं रह सकी और शीघ्र ही पक्षाघात से मर गई। जकारी टेलर केवल डेढ़ वर्ष प्रेसीडेंट रहने के पश्चात् ही ह्वाइट हाउस में मर गया। श्रीमती मिलार्ड फिल्मोर अपने पूरे कार्यकाल में अस्वस्थ रहीं और इस कार्यपालिका-भवन को छोड़ने के तीन सप्ताह पश्चात् ही विलाड हॉटल में मर गई। लोगों का विचार था कि राष्ट्र की प्रमुख महिला होने के नाते उनपर सामाजिक जीवन का इतना बोझ पड़ा कि उसीके कारण उनकी मृत्यु हो गई। श्रीमती फिल्मोर के बाद श्रीमती फ्रैकलिन पियर्स का यहां आगमन हुआ। वाशिंगटन आने से तीन सप्ताह पूर्व ही उनके साथ एक रेलवे-दुर्घटना हुई जिसमें उनके तीन बच्चों में से सबसे छोटा उनकी आंखों के सामने ही गाड़ी का डिब्बा नदी में गिर जाने से मर गया था। इस धक्के से वह कभी भी नहीं उभर पाई और

ह्वाइट हाउस की स्वामिनी के रूप में ठीक रूप से कार्य नहीं कर सकी। जेम्स बुकानन अविवाहित था और उसके शासन के चार वर्षों की अवधि में यह भवन प्रायः सूना ही रहा।

अगस्त समाप्त होते ही अब्राहम के पत्र भी कम आने लगे। उसने अपने आने के बारे में उसे कुछ नहीं लिखा। उसके तारों में युद्ध के समाचारों के अतिरिक्त और कुछ नहीं होता था।

एग्जिक्यूटिव मैशन

वाशिंगटन डी० सी०

२९ अगस्त, १८६३

सब कुशल है। फोर्ट समटर को गोला-बारूद से नष्ट कर दिया गया और वह दुश्मन के लिए किसी काम का नहीं रह गया है। यहाँ पर यह विश्वास किया जाता है, किन्तु यह निश्चित नहीं कि हमारी सेना ने फोर्ट समटर और फोर्ट बैंगनर दोनों पर ही अधिकार जमा लिया है। यह भी निश्चित है कि जनरल गिल्मोर ने चार्ल्स्टन शहर के अन्दर गोलावारी की है।

अब्राहम लिंकन

वाशिंगटन, डी० सी०

६ सितम्बर, १८६३

सब ठीक है। कोई नवीन समाचार नहीं। जनरल बर्नसाइड ने नाक्स विले, (टेनेसी) पर अधिकार कर लिया है।

अब्राहम लिंकन

राबर्ट बोस्टन वापस चला गया और मेरी टाड के साथ अकेली रह गई। अब्राहम के तार अब केवल तीन शब्दों के ही अर्थात् 'सब कुशल है' आने लगे। मेरी को यहाँ रहकर जो आराम मिला था तथा उसके स्वास्थ्य में जो वृद्धि हुई थी, किन्तु इस आशंका से कि अब अब्राहम को उसकी आवश्यकता नहीं रह गई है और वह उसको अपने पास नहीं रखना चाहता है, उसका स्वास्थ्य फिर बिगड़ने लगा। प्रेम और विवाह की स्थिति कितनी परिवर्तनशील होती है, कभी उसमें हर्षोल्लास का उज्ज्वल प्रकाश होता है, और कभी उसमें दुःख और निराशा की अन्धकारपूर्ण रात, जिसमें वे सारी बुराइयाँ उत्पन्न हो जाती हैं जिनका प्रभाव शरीर और आत्मा पर भी पड़ता है।

सितम्बर मास बीतने वाला था। हल्की ठंड पड़ने लगी थी। मेरी को जुकाम हो गया। उसने अपने घर के निकट न्यूयार्क के फिफथ एवन्यू होटल में जाने और वहीं रहते हुए वापस बुलाने के लिए अब्राहम के पत्र की प्रतीक्षा करने का निश्चय किया। मेरी ने यह अनुभव किया कि मन ही मन में कुढ़ते रहने और व्यर्थ की बातों पर विचार करने से ही उसकी प्रसन्नता समाप्त हुई है। उसे स्वयं ही साहस बांधना चाहिए, अपने को प्रसन्नचित्त रखना चाहिए, कदापि इस मनहूस शब्द 'दर्द' का उल्लेख नहीं करना चाहिए और न अपने आपको भावनाओं के चक्कर में डालना चाहिए। यदि स्वयं उसमें इतना साहस नहीं कि वह 'एक्सिस' लेख को अब्राहम के पास ले जाए क्योंकि इसमें यह आशंका थी कि कहीं अब्राहम यह न मान बैठे कि उस कहानी में वस्तुतः कुछ सचाई थी, तो फिर व्यर्थ में ही वह अपनी ईर्ष्या की भावना को क्यों बढ़ाए? उसे स्वयं को पुनः सुन्दर बनाना चाहिए, प्रसन्न रखना चाहिए और अपने मन को समझाना चाहिए कि आहें भरने से हंसना अच्छा है।

मेरी न्यूयार्क में कुछ ही दिन रही होगी कि उसे ह्वाइट हाउस की नौकरानी, श्रीमती कुथबर्ट से प्रेसीडेंट का यह संदेश मिला कि 'वाशिंगटन की दशा रोगी-वत् है और तुम किसी भी हालत में न आना।' मेरी को बड़ा दुःख हुआ किन्तु उसे अपना संकल्प याद आया। अगले दिन उसे एक तार मिला :

एग्जिक्यूटिव मैशन वाशिंगटन,

२२ सितम्बर, १८६३

श्रीमती कुथबर्ट मेरी बात को ठीक तरह से नहीं समझ पाई। मैंने उससे यह कहने को कहा था कि यह तुम्हारी इच्छा है, तुम चाहो तो वहीं रहो, नहीं तो आ जाओ। मैंने उससे यह नहीं कहा था कि वाशिंगटन का मौसम गंदा है और तुमको किसी भी हालत में नहीं आना चाहिए! मैं तो यह अनुभव करता हूँ कि वाशिंगटन का मौसम आजकल जितना स्वास्थ्यवर्द्धक है वैसा कभी नहीं रहा, और मैं सच तुमसे मिलना चाहता हूँ।

अब्राहम लिंकन

मेरी को ऐसा अनुभव हुआ कि अब्राहम को उसकी फिर आवश्यकता प्रतीत हुई है। उसने अब्राहम को तार भेजा कि स्टेशन पर उसे लेने के लिए बगधी कब पहुंच सकती है?

मेरी होटल के कमरे से चलने ही वाली थी कि उसे एक और तार मिला। इसमें अब्राहम ने सघ के जनरल रोजक्रान्स और विद्रोहियों के जनरल ब्राग के बीच चिकामाउगा के युद्ध का हाल लिखा था

२४ सितम्बर, १८६३

परिणाम यह है कि हमारी काफी हानि हुई है, इस रूप में कि युद्ध के समाप्त होने के बाद हम वहाँ से भाग आए और हमारा तोपखाना और जख्मी सैनिक दुश्मनों के हाथों में चले गए और उसके बदले में हमारे हाथ कुछ नहीं लगा। हमारे जनरल पदाधिकारियों में से एक मारा गया और तीन अथवा चार जख्मी हुए हैं। ब्रिगेडियर सभी मारे गए हैं। विद्रोहियों के बारे में प्राप्त जानकारी के अनुसार उनके छह पदाधिकारी मारे गए हैं जिनमें तुम्हारा जीजा हेल्म भी है।

बेन, एमिली का पति, जिसके लिए अब्राहम ने सभरण-विभाग में मेजर का पद प्रदान किया था ताकि उसे लड़ना या मरना न पड़े, अब मार डाला गया था। एमिली, उसकी प्रिय छोटी बहन, अब विधवा हो गई थी।

मेरी रो पड़ी, 'मेरे कितने भाई मारे जा चुके हैं, सैमुअल, अलेग्जेंडर, डेविड, बेन। क्या अब वह समय भी आने वाला है, जबकि हम सब मर चुके होंगे ?'

मेरी अपने चेहरे पर मुस्कराहट लाई और बरामदे में खड़ी भीड़ में से निकलकर गाड़ी में जा बैठी।

मेरी सफेद कश्मीरी गाउन पहने, जिसको वह न्यूयार्क से लाई थी, अपने शयन-कक्ष में बैठी थी। अब्राहम उसके पास बैठ गया। उन दोनों के सामने मेज पर फलों का प्याला और मिश्री का डिब्बा रखा हुआ था। तेल के लैम्पों की लौ मन्द कर दी गई थी। मन्द प्रकाश में अब्राहम बुरा नहीं लग रहा था, उसका चेहरा यद्यपि पतला था किन्तु उसपर चमक थी। मेरी के कपोल भी चमक रहे थे। पर्वतों पर जाने से उनका स्वास्थ्य अच्छा हो गया था। मेरी प्रसन्न थी कि वह ह्वाइट हाउस में अपने शयन-कक्ष में वापस आ गई है, उसका पति उसके पास है, आस्वादन और प्रेम का अनुभव कराने वाला उसका हाथ उसके ऊपर है तथा अब्राहम के मुख से गत दो महीनों की घटनाओं का वर्णन सुनते समय वह उसकी मधुर अनुनासिक वाणी का रसास्वादन कर पा रही है।

'तुम्हारी मा ने मुझे लिखा है कि उन्हें अटलान्टा जाने के लिए एक पास दिला दूँ ताकि वह एमिली और उसकी दो पुत्रियों को लेक्सिंगटन ला सके।

मैं पास भेज रहा हूँ।'

मेरी ने कहा, 'धन्यवाद ! तुम सदा ही मेरे परिवार के प्रति कृपालु रहे हो।'

सैनिक स्थिति अब भी शोचनीय दशा में थी। रोज़क्रास की हार पुनः गलत निर्णय के फलस्वरूप हुई थी। बिना मुकाबले के ही चाटानूगा पर अधिकार करने के उपरांत उसने दक्षिण की ओर ब्राग का पीछा किया और एक ऐसी स्थिति में फस गयी जिसमें ब्राग की सेना का अच्छी तरह मोर्चाबन्दी करके उसका मुकाबला कर सकता था।

अब्राहम ने दुःख से कहा, 'मुझे रोज़क्रान्स को भी हटाना पड़ रहा है। हमारे पास केवल एक जनरल है जो युद्ध करेगा और विजयी होगा और वह है यूलिसिस एस० ग्रांट। मैं उसे मिसिसिपी के नये डिवीजन का सेनापति बना रहा हूँ।'

एक दिन नवम्बर मास के मध्य अब्राहम भोजन के पश्चात् सेब खाता हुआ बैठक में आया। उसकी आँखें कहीं दूर लगी हुई थी :

'सीनेटर समनर ने मुझको एक बहुत बड़े व्यापारी कम्पिन्न दिया है जिसमें मुझसे यह कहा गया है कि किसी अवसर पर आकर मैं लोगो को यह बता दूँ कि इस युद्ध का उद्देश्य क्या है। उन्नीस तारीख को एक समाधि पर श्रद्धाजलि अर्पित करनी है और मुझे भाषण देने को निमन्त्रित किया गया है। मैं जनता के सामने बहुत समय से नहीं बोला हूँ, किन्तु मेरा विचार है कि भाषण करने के लिए यह उपयुक्त स्थान और उपयुक्त अवसर होगा। भाषण में मुझे क्या-क्या कहना है, उसकी बहुत-सी बातें तो मैंने मन में सोच ली हैं।'

अब्राहम एक बड़ी मेज़ पर बैठ गया। उसने एक सरकारी कागज़ उठाया और प्रथम पृष्ठ भर दिया। पृष्ठ के अंत में लिखे हुए वाक्यांश को काट दिया और दूसरे पृष्ठ पर लगभग छः पंक्तियाँ लिखी।

'भाषण छोटा ही है किन्तु मुझे इससे अधिक कुछ नहीं कहना है। गाड़ी से जाते समय मैं इसको फिर से लिख लूँगा।'

उसने दोनों कागज़ मेरी के हाथ में दे दिए। मेरी ने पढ़ना प्रारम्भ किया

'सत्तासी वर्ष पूर्व हमारे पूर्वजों ने स्वाधीनता के सिद्धान्त पर तथा इस

उद्देश्य को सामने रखकर कि 'सब व्यक्ति जन्म से समान है' इस महाद्वीप पर एक नवीन राष्ट्र की नींव डाली थी ।

'अब हम गृहयुद्ध में संलग्न है और इस बात की परीक्षा कर रहे है कि यह राष्ट्र अथवा कोई राष्ट्र जो इस प्रकार के सिद्धान्त पर आधारित हो, अधिक समय तक टिक सकता है अथवा नहीं । हम उस युद्ध के बहुत बड़े मैदान में एकत्र हुए है । हम इसके कुछ भाग को उन शहीदों को समर्पित करने आए है जिन्होंने देश के लिए अपना जीवन दिया था, ताकि उनकी आत्माएं सदा के लिए यहां विश्राम कर सकें और राष्ट्र जीवित रह सके । हमारा ऐसा कार्य औचित्यपूर्ण हो सकता है किन्तु व्यापक अर्थ में हम इस भूमि को समर्पित नहीं कर सकते, हम यहां पर उनकी समाधि की प्रतिष्ठा कर इस भूमि को पवित्र नहीं बना सकते, उन वीर पुरुषों ने जिन्होंने यहां युद्ध किया और शहीद हुए अथवा जीवित हैं, इस भूमि को इतना पवित्र बना दिया है कि उस पवित्रता को बढ़ाने या घटाने की शक्ति हममें नहीं । जो कुछ हम यहां कह रहे है, विश्व उसकी ओर न तो ध्यान देगा और न ही उसको याद रखेगा, किन्तु उन वीरों ने जो कुछ किया उसको वह कदापि नहीं भूल सकता ।

'हम जीवितों का यह कर्तव्य है कि हम यहां खड़े हों और अपने आपको उस महान् कार्य की पूर्ति के लिए समर्पित करे जोकि हमें करना शेष है—कि हम उन शहीदों का उदाहरण अपने समक्ष रखकर उस कार्य की पूर्ति के लिए और प्राणपण से लग जाएं जिसके लिए उन्होंने अपने जीवन का बलिदान किया, कि हम यहां पर संकल्प करे कि उन शहीदों का त्याग निरर्थक नहीं जाएगा, कि राष्ट्र में स्वतन्त्रता का नवोदय होगा और वह सरकार जो सर्वसाधारण की है तथा सर्वसाधारण द्वारा ही बनाई गई है, इस संसार से लुप्त नहीं होगी ।'

मेरी ने अब्राहम की ओर देखा और धीरे से कहा :

'अब्राहम, यह भाषण बड़ा हृदयद्रावक है ।'

अगले दिन प्रातःकाल वह गेटिसबर्ग चला गया । दूसरे दिन अर्धरात्रि को जब वह वापस आया तो मेरी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । उसका चेहरा बहुत गंभीर था ।

'भाषण कैसा रहा ?'

अब्राहम चिन्ता में डूब गया ।

‘मेरा विचार है, ठीक ही रहा । मैसाचुसेट्स का प्रसिद्ध वक्ता पूरे दो घंटे तक बोलता रहा और उसने श्रोताओं के हृदयों पर पूर्ण अधिकार जमा लिया । मेरे भाषण को केवल ढाई मिनट लगे, इसलिए मेरा विचार है कि भीड़ के सभलने से पूर्व ही मेरा भाषण समाप्त हो गया था । लोगो ने थोड़ी-बहुत ताली बजाई, अधिक नहीं । मेरी, मैं बहुत थकान महसूस कर रहा हूँ, पता नहीं क्यों ।’

डा० स्टोन ने पहले तो बताया कि ठंड लग गई है, फिर कहा कि गर्दन-तोड़ बुखार है और जब चेहरा सुख हो गया तो उसने बताया कि लाल बुखार है, किन्तु बाद को पता चला कि एक प्रकार की छोटी चेचक है । अब्राहम ने मंद मुस्कान के साथ मेरी की ओर देखा और कहा :

‘मेरी, अन्ततोगत्वा, मुझे ऐसी चीज तो मिली जिसे मैं सबको दे सकता हूँ ।’

अब्राहम की धारणा गलत थी । यह समाचार प्रकाशित होते ही उसे ह्वाइट हाउस छोड़नी पड़ा । वह बिस्तर में ही काम करता और वही उसे जनरल ग्रान्ट के तार मिल जाते हैं । उसे समाचार मिला कि चट्टानूगा के दक्षिण में, जहाँ उसने जनरल रोज़क्रान्स को हटाकर जनरल ग्रान्ट को नियुक्त किया था, विजय हुई है और जनरल ग्रान्ट ने विद्रोही जनरल ब्राग को भी हरा दिया है । जिन दिनों अब्राहम स्वस्थ हो रहा था, मेरी और टाड उसके पास थे । इस बीच एमिली और उसकी मा के बारे में यह तार मिला कि जब ये दोनों स्त्रियाँ चेसापीक खाड़ी पर स्थिति मोनरो किले के पास पहुँची तो एमिली ने सघ के प्रति निष्ठा की शपथ लेने से मना कर दिया, जोकि दक्षिण से सघ-राज्य-क्षेत्र में प्रवेश पाने से पूर्व प्रत्येक को लेना अनिवार्य था और कहा कि इस प्रकार की शपथ लेना उसके मृत पति के प्रति विश्वासघात करना होगा ।

मेरी ने कहा, ‘बेचारी दुःखी और चिन्तित है कि उसका साहस अभी नहीं टूटा है ।’

अब्राहम ने गंभीरतापूर्वक कहा, ‘कभी भी किसी दक्षिण-निवासी का साहस नहीं टूटा, अन्यथा अभी तक यह युद्ध समाप्त हो जाता ।’ उसने तार का एक फार्म उठाया और लिखा ।

उसे मेरे पास भेज दो ।

अब्राहम लिंकन

विलियम की मृत्यु के बाद मेरी ने प्रथम बार प्रिंस आफ वेल्स के अतिथि-कक्ष में प्रवेश किया और नई पीली बत्तिया जलाकर कमरे को जगमगाया। जो एमिली केवल कुछ ही वर्ष पूर्व बड़ी ही सुन्दर लगती थी, जिसके कपोल गुलाबी थे और जिसके ओष्ठों पर सदा ही मुस्कान विराजमान रहती थी, काले वस्त्रों में शोक की सी मूर्ति बनी आई। उसके साथ उसकी चार वर्ष की एक पुत्री थी। उसकी छोटी बच्ची को बेट्सी लेक्सिंगटन ले गई थी।

मेरी ने अपने शयन-कक्ष में अग्रीठी के सामने दो व्यक्तियों के लिए भोजन लगाने को कहा। उसने देखा कि एमिली का बतवि घर जैसा है। वे दोनों एक-दूसरे को देखकर बड़ी हर्षित हुईं किन्तु उनका यह मिलना किसी शुभ अवसर पर न था। एमिली ने कहा, 'इस समय जर्म ताजा और गहरा है किन्तु भविष्य भी अन्धकारपूर्ण ही दिखाई दे रहा है।' लेक्सिंगटन के पुराने मित्रों की चर्चा छिड़ने पर मेरी ने कहा।

'अरे हा, एमिली, अगले सप्ताह मेरा पैतालीसवा जन्म-दिवस है और मैं तो बूढ़ी होती जा रही हूँ, मैं चाहती हूँ कि अपने निकटतम मित्रों की एक छोटी-सी पार्टी की जाएँ मेरी यह परम इच्छा है कि जबकि यह ह्वाइट हाउस अतिथियों से परिपूर्ण हो, तो तुम भी उस प्रसन्नता के अवसर पर यहाँ उपस्थित हो।'

भोजन के पश्चात् मेरी एमिली को नीचे ले गई। रेड, ब्लू और ईस्ट कमरों के लैम्प जलाए, ह्वाइट हाउस के किस्से सुनाए और साथ ही आद्योपात् यह भी सुना डाला कि इसकी किस-किस तरह से पुनः सजावट की गई।

अगले दिन प्रातःकाल बड़ी ठंड थी। जब तीसरे पहर सूरज निकला तो मेरी एमिली को बन्द बग़ी में बैठाकर वाशिंगटन के दृश्य दिखाने ले गई। मेरी ने इस बात का पूर्ण ध्यान रखा कि एमिली अपने दुःख को भूली रहे, किन्तु वह अपने आपको जितना कर सकती थी, उससे वह कहीं अधिक था क्योंकि सम्पूर्ण उत्तरी भाग यह सोचकर बड़ा ही परेशान था कि श्रीमती प्रेसीडेंट की बहन को जिसने सव के प्रति निष्ठा की शपथ नहीं ली, उस बात के पारि-तोषिकस्वरूप उसको प्रेमपूर्वक कार्यपालिका-भवन में बुलाकर रखा गया है।

समाचारपत्रों ने एक बार फिर मेरी के दक्षिणी होने पर चर्चा उठाई और उसकी निष्ठा पर संदेह किया। इसी बीच मेरी को दक्षिणी भाग का समाचार-

पत्र भी मिल गया और उसने देखा कि इसमें भी मेरी को गद्दार कहा गया है और इसमें उससे इस बात का कारण पूछा गया है कि जबकि वह दक्षिण की ही रहने वाली थी तो फिर वही वापस क्यों नहीं आ जाती। मेरी चिल्ला उठी :

‘एमिली, मेरा चुम्बन लो और मुझसे कहो कि तुम मुझसे प्रेम करती हो। मैं तो उत्तर और दक्षिण दोनों की बलिदान की बकरी बनी हुई हूँ।’

बाहर हाल में अब्राहम के लचककर चलने की आवाज सुनाई दी। मेरी ने अपने चेहरे पर मुस्कराहट उत्पन्न की। एमिली आश्चर्य से पीछे हट गई। मेरी ने बताया :

‘मैं नहीं चाहती कि वे मेरे नेत्रों में अश्रु देखे। उनके ऊपर काफी चिन्ताएं हैं।’

जब अब्राहम उन्हें नमस्कार कहकर कार्यालय चला गया तो मेरी ने पूछा :

‘क्या, एमिली, हम कभी इन दुःस्वप्नों से छुटकारा नहीं पा सकेंगे?’

एमिली ने विचारपूर्वक कहा, ‘नहीं, बहन मेरी, इसमें कुछ ऐसी बातें हैं जिनसे हम कभी छुटकारा नहीं पा सकेंगे, किन्तु इसमें कुछ अच्छी बातें भी हैं, उदाहरण : तुम्हारे और अब्राहम के हृदयों में एक-दूसरे के लिए जो प्रेम-भाव है। आज प्रातः की ही बात है, लेकिन भैया मुझसे बोले . नन्ही बहन, तुम गर्मियों के दिन हमारे साथ सोलजर्स होम में बिताओगी न ? तुम और मेरी एक-दूसरे को बहुत चाहती हो। तुम्हारा उसके साथ रहना उसके लिए अच्छा है। मुझे मेरी की बड़ी चिन्ता है। मानसिक तथा शारीरिक दोनों प्रकार का बोझ जोकि उस-पर पड़ा है, उसको वह मुझसे नहीं छिपा सकती।’

इसी बीच मैं उनका चचेरा भाई जान स्टुअर्ट, जो हाल ही में स्प्रिंगफील्ड से कांग्रेस में चुना गया था, आ गया। वह और मेरी प्रेमपूर्वक एक-दूसरे से गले मिले। साथ को सबने इकट्ठे ही भोजन किया और फिर रेड कमरे में चले गए। टाड एमिली की पुत्री कैथराइन के साथ अगोठी के सामने बैठा उसको फोटो दिखा रहा था। उसने अपने पिता का फोटो उठाया और अपनी चार वर्ष की मौसैरी बहन को देते हुए बोला :

‘यह प्रेसीडेंट हैं।’

कैथराइन ने बड़े विश्वासपूर्वक अपना सिर हिलाते हुए कहा .

‘नहीं, यह प्रेसीडेंट नहीं है। मिस्टर डेविस प्रेसीडेंट है।’

टाड ने पूरी शक्ति से नारा लगाया, ‘एब लिंकन जिन्दाबाद !’

कैथराइन ने भी उतने ही उत्साह से नारा लगाया, ‘जेफ डेविस जिन्दाबाद !’

एक सदेशवाहक ने एक पत्र लाकर दिया कि जनरल डेनियल सिकलेस, जिसकी गेटिसबर्ग के युद्ध में एक टाग जाती रही थी, न्यूयार्क के सीनेटर इरा-हैरिस के साथ बरामदे में प्रतीक्षा कर रहे हैं और वे विशेष रूप से श्रीमती हेल्म से मिलना चाहते हैं। जनरल लकडी की टाग पर लगड़ाते हुए कमरे में आया।

‘श्रीमती हेल्म, मैंने सीनेटर हैरिस को बताया कि आप ह्वाइट हाउस में ठहरी हुई हैं और अभी-अभी दक्षिण से आई हैं, इसलिए शायद आप उनको उनके पुराने मित्र जनरल जान सी० ब्रेकिनरिज के बारे में कुछ जानकारी दे सकें।’

‘जनरल, मुझे खेद है, जनरल ब्रेकिनरिज से कुछ समय से मेरी भेंट नहीं हुई।’

सीनेटर हैरिस ने एमिली से दक्षिण की सेनाओं के बारे में पूछा कि उनकी भर्ती कैसी चल रही है और उनके पास खाने-पीने का सामान और कितना है। एमिली ने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया कि उसको इन बातों के बारे में कोई ज्ञान नहीं है।

हैरिस ने जोर से कहा, ‘हम लोगो ने विद्रोहियों को चटावूंगा मे बुरी तरह से हराया और मैंने सुना है कि वे दुष्ट लोग डरपोक खरगोशों की तरह भाग खड़े हुए।’

एमिली ने भराई हुई आवाज में उत्तर दिया :

‘बुल रन पर आपने ही तो उनके लिए ऐसा उदाहरण उपस्थित किया था।’

सीनेटर हैरिस मेरी को सम्बोधित करके बोला :

‘राबर्ट सेना में क्यों नहीं है ? वह अब देश की सेवा करने के लिए काफी बड़ा और शक्तिशाली हो चुका है।’

मेरी की ऐसी दशा हो गई कि जैसे काटो तो शरीर में खून नहीं।

‘सीनेटर हैरिस, राबर्ट सेना में जाने की तैयारी कर रहा है। वह बहुत समय से जाने की सोच रहा था। यदि कोई गलती है तो मेरी है। मैंने उससे आग्रह किया कि स्नातक होने तक वह कालेज में ही रहे क्योंकि मेरा विचार है कि

शिक्षित व्यक्ति अधिक सूझ-बूझ से देश की अधिक सेवा कर सकता है।'

सीनेटर हैरिस अपनी बड़ी उगली मेरी की ओर करके बोला, 'मेरा केवल एक ही पुत्र है और वह देश के लिए लड़ रहा है।'

फिर वह एमिली से बोला, 'श्रीमती जी, अगर मेरे बीस पुत्र होते, तो वे सभी विद्रोहियों के विरुद्ध लड़ते होते।'

एमिली ने उत्तर दिया, 'सीनेटर हैरिस, यदि मेरे बीस पुत्र होते तो एक-एक आपके पुत्रों के विरुद्ध लड़ता होता।'

एमिली लपककर कुर्सी से खड़ी हो गई और कमरे के बाहर चली गई।

जनरल सिकलेस ने एमिली के व्यवहार के बारे में अब्राहम से शिकायत की। अब्राहम जान स्टुअर्ट की ओर मुड़ा और आख का सकेन करते हुए बोला :

'एमिली को बाणी टाड-परिवार के समान ही तीक्ष्ण है।'

अब्राहम ने तो हसी में बात टालने का प्रयत्न किया था, किन्तु उससे जनरल सिकलेस क्रोधित हो उठा और वह मेज पर मुक्का मारते हुए चिल्लाकर बोला

'आपको अपने घर में इस राजद्रोही को नहीं रखना चाहिए।'

जनरल अपनी सीमा से कहीं आगे बढ़ गया था।

अब्राहम ने दृढ़तापूर्वक कहा, 'क्षमा कीजिए जनरल सिकलेस, मेरी पत्नी और मैं अपने अतिथियों को स्वयं ही चुनते हैं। इस विषय में हम अपने मित्रों से न तो परामर्श चाहते हैं और न सहायता। इसके अतिरिक्त वह बेचारी 'राज-द्रोही' इसलिए यहाँ आई है क्योंकि मैंने उसे यहाँ आने का आदेश दिया था। वह स्वयं अपनी इच्छा से यहाँ नहीं आई।'

अगले दिन कलेवा के समय एमिली ने कहा :

'बहन मेरी, भैया लिंकन ! मुझे यहाँ रहते हुए एक सप्ताह हो गया है। कल रात्रि की घटना से यह सिद्ध हो गया कि मैं आप लोगों के लिए केवल परेशानी का कारण ही बनूँगी। बहन मेरी, तुम्हारे साथ रहने की तो मेरी बड़ी इच्छा है, किन्तु तुम तो समझती हो कि मेरा अब यहाँ से चले जाना ही ठीक है।'

मेरी कुछ भी न बोल सकी। अब्राहम ने मधुरतापूर्वक कहा :

'हम जानते हैं। मैं इसका प्रबन्ध किए देता हूँ कि तुम्हारे पत्र तुमको सुर-

क्षित रूप से मिल जाए ।’

उस दिन तीसरे पहर वे लोग एमिली को घर के जीने से नीचे ले गए और घर के भोजन-कक्ष से होकर उत्तरी बरामदे में उसे बग्गी में बैठा दिया । जब काले परिधानों से सुसज्जित एमिली की बग्गी रवाना हो गई तो अब्राहम ने मेरी के कंधे पर हाथ रखा और कहा .

‘मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि अब मैं कभी भी प्रसन्न नहीं हो सकूंगा । यदि नरक का प्रधान होना भी उतना ही कठिन काम है जिसका मुझे यहाँ अनुभव हो रहा है, तो मेरे हृदय की सारी सहानुभूति शैतान के साथ है ।’

९७

सन् १८६४ के आने के साथ-साथ राजनीतिक स्थिति में एक नवीन परिवर्तन आ गया । दोनों दल राष्ट्रपति के चुनाव के लिए उम्मीदवारों के नाम-निर्देशन के लिए सभाएं कर रहे थे । एक के बाद दूसरी सैनिक हार के होते रहने तथा उत्तरी भाग में इस आशका के फैलने से कि विद्रोह कभी भी समाप्त नहीं होगा, डेमोक्रेट दल की स्थिति दृढ़ हो गई थी । डेमोक्रेट लोग सोच रहे थे कि वे अपने सर्वप्रिय व्यक्ति जनरल जार्ज बी० मैक्लेलन को नाम-निर्दिष्ट करेंगे और ‘किसी भी मूल्य पर शांति’ के लक्ष्य को सामने रखकर चुनाव लड़ेंगे ।

राज्यकोष का सचिव चेन्न अब्राहम के मंत्रिमण्डल में इस दृढ़ विश्वास के साथ सम्मिलित हुआ था कि रिपब्लिकन दल की ओर से संयुक्त राज्य का अगला प्रेसीडेंट वह बनेगा । उसकी लड़की की राजनीतिक नीति के कारण मेरी और केटी चेन्न के बीच सम्बन्ध बिगड़ गए थे । चेन्न के समर्थकों ने कसास के सीनेटर पोमेरी द्वारा हस्ताक्षरित एक पत्र परिचालित किया जिसमें इस बात पर जोर दिया गया था कि केवल सचिव चेन्न ही राष्ट्र की रक्षा कर सकता है । यह परिपत्र किसी प्रकार समाचारपत्रों में प्रकाशित हो गया और उससे चेन्न इतना घबराया कि उसने अपना त्याग-पत्र दे दिया ।

मेरी और राबर्ट, जोकि छुट्टियो मे घर आया था, बैठक मे थे जब अब्राहम हमते हुए चेज के त्याग-पत्र के साथ वहा आया ।

मेरी ने कहा, 'मुझे आशा है कि तुम त्याग-पत्र स्वीकार कर लोगे ।'

राबर्ट ने कहा, 'हस पोमेरी परिपत्र को पढने के पश्चात् तो अवश्य ही स्वीकार करना पडेगा ।'

अब्राहम ने उत्तर दिया, 'राबर्ट, मैं इसे नहीं पढूंगा । मैं इन बातो के बारे मे भी कुछ नहीं जानना चाहता हू और न यह चाहता हू कि मेरे मित्र मुझको इस बारे मे कुछ बताए । चेज ने राज्यकोष-सचिव के रूप मे बडा ही आश्चर्यजनक काम किया है । केवल व्यक्तिगत विचारो के आधार पर मैं उसके त्याग-पत्र को स्वीकार नहीं करूंगा । मैं द्वेष-भावना से कुछ भी नहीं करूंगा । जो समस्याए मेरे सामने है उन्हे द्वेष-भावना से कभी भी नहीं सुलझाया जा सकता ।'

जब मेरी ने प्रथा के अनुसार राजभोज के लिए निमन्त्रण-सूची बनाई, जिसमे मन्त्रिमण्डल के सदस्य आदरणीय अतिथियो के रूप मे आने वाले थे, तो मेरी ने सोचा कि वह मन्त्री चेज अथवा उसकी पुत्री को निमन्त्रण नहीं भेजेगी; यदि हमे आस्तीनो के साप ही पालने है, तो यह आवश्यक नहीं कि उन्हे अपने हाथो से ही दूध पिलाया जाए ।

प्रत्यक्षतः सचिव चेज को बुलाने का एक ठोस कारण था; सावधान जान निकोले ने इस बात को बडे ही तर्कपूर्ण ढग से कहा :

'श्रीमती लिंकन, राजभोजो के लिए अतिथि-सूचियो की जाच करना मेरा कर्तव्य है । आपने इसमे चेज-परिवार को नहीं रखा है । आप ऐसा नहीं कर सकती, यह शिष्टाचार के विरुद्ध होगा । ऐसे कई दायित्व है जिन्हे प्रथम महिला को पूरा करना चाहिए । मैं आपसे प्रार्थना करता हू कि आप इसपर पुनर्विचार करे ।'

'मैं पुनर्विचार नहीं करूगी ।'

निकोले उदासीनतापूर्वक झुका और चला गया ।

मेरी अगली दो राते नहीं सो सकी । तीसरी रात्रि के मध्य मे उसने अपने मन मे यह स्वीकार किया कि वह गलती पर थी । वह जल्दी उठ गई, सचिव चेज और उसकी पुत्री के पास निमन्त्रण भेजा और साथ ही जान निकोले को यह कहला भेजा कि वह उनके साथ ही घर पर कलेवा करे । निकोले गिष्टता-

पूर्वक, किन्तु गम्भीर भाव से बैठा रहा ।

‘मिस्टर निकोले, मैं क्षमा चाहती हूँ । मैंने चेज़-परिवार को निमंत्रण भेज दिए हैं । मुझे पूर्ण आशा है कि आप स्वयं राजभोज में सम्मिलित होकर मुझे क्षमा प्रदान करेंगे ।’

‘धन्यवाद, श्रीमती लिंकन । मैं प्रसन्नतापूर्वक इसे स्वीकार करता हूँ । मैं पहले से ही यह जानता था कि प्रेसीडेंट की पत्नी होने के नाते तुमसे जो अपेक्षित है उसे तुम पूरा करोगी ।’

प्रेसीडेंट की पत्नी से अपेक्षित ? हा, वही तो सब कुछ मेरी को करना चाहिए । किन्तु कोई भी अब्राहम की तरह उच्च कैसे हो सकता है जो अपने अत्यधिक निकट सरकारी परिवार के एक सदस्य से धोखा खाने के बाद भी उससे नम्रतापूर्वक यह कहे, ‘मैं द्वेष-भाव में कुछ नहीं करूँगा । जो समस्याएँ मेरे समक्ष हैं, वे द्वेष-भाव से नहीं सुलझाई जा सकती’, और जबकि उसे अपने सबसे बड़े दुश्मन से पूरा बदला लेने का अवसर मिला था, तो उसने कहा था :

‘जैम्स शीलडस के साथ झगडा समाप्त होने के दिन से आज तक मैंने कभी जान-बूझकर किसीको चोट पहुँचाने का प्रयत्न नहीं किया ।’

मेरी अपनी आत्मा को स्वयं इतना उच्च नहीं बना सकी किन्तु उसे अपने पति पर कितना गर्व था ! कितने विशाल हृदय को लेकर अब्राहम अपने जीवन में आगे बढ़ा था ! उसने सहस्रो गुटों के धक्के सहन किए थे जोकि उसको कभी झुंघर और कभी उधर धकेलते रहे यहाँ तक कि उसके शरीर और मस्तिष्क की रग-रग आघातों से नीली-पीली हो गई । मेरी की कितनी प्रबल इच्छा थी कि वह उसके योग्य बन सके !

प्रारंभ में वसंत की ऋतु बहुत खराब रही । युद्ध की स्थिति में कुछ शिथिलता उत्पन्न होने का उन लोगों ने लाभ उठाया और वे फोर्ड का नया थियेटर देखने के लिए गए, जोकि बैपटिस्ट चर्च के नमूने पर, जिसे हाल ही में जला दिया गया था, बनाया गया था । थियेटर में प्रेसीडेंट के परिवार के लिए एक काफ़ी बड़ा स्थान बनाया गया था जहाँ से गत शरद ऋतु में उन्होंने मैगी मिचेल को फ़ैचन, और क्रिकेट में और जान विलकेस ब्रूथ को मार्बुल हार्ट में देखा था । ओवर के फिर से सुसज्जित थियेटर में भी प्रेसीडेंट के बैठने के लिए अलग स्थान

था। वहा के डर फ्रिमुज और मारथा देखने गए।

मेरी मंगलवार की रात्रि को नियमित रूप से दावते किया करती थी। द मार्च को जबकि ब्ल्यू-कक्ष अतिथियो से भरा हुआ था, तो एकाएक द्वार पर एक नाटे कद का व्यक्ति मटमैली और जीर्ण सैनिक वर्दी पहने आ खड़ा हुआ। दाढ़ी-युक्त उसके मुख के एक कोने में सिगार दबा हुआ था। गठे हुए तथा बेढगे शरीर का व्यक्ति था और उसकी चाल से ऐसा प्रतीत होता था जैसे मानो जलपोत आगे बढ़ रहा हो। जब उसने जोर से अब्राहम से हाथ मिलाया तो मेरी ने अनुभव किया कि वह व्यक्ति अवश्यमेव यूलिसिस एस० ग्रान्ट होगा और अवश्य इस उद्देश्य से वाशिंगटन आया होगा कि उसे संयुक्त राज्य अमेरिका की सारी मेनाओ को लेफ्टिनेंट जनरल नियुक्त कर दिया जाए। सचिव सीवार्ड ने जनरल ग्राट को मेरी से मिलाया। मेरी ने उससे हाथ मिलाया।

‘जनरल, आपको यहाँ देखकर मुझे बड़ा हर्ष हुआ है।’

‘धन्यवाद, श्रीमती लिंकन, यदि मुझे पता होता कि पार्टी हो रही है तो मैं नहीं आता।’

‘मरे नहीं, जनरल, इससे और अच्छा समय आपके अग्न के लिए कौन-सा होता। इन लोगों की ओर तो देखिए, प्रत्येक आपसे हाथ मिलाने को आतुर है।’

अतिथियो ने चिल्लाकर उसका समर्थन किया और तालिया बजाईं। ग्राट लड़कियों की तरह लज्जित हो गया। उसके मस्तक की एक-एक रंग रक्त के तेज मचार से उभड़ आई और उसकी भूरी भौंहों से पसीने की बूंदें ढलने लगी। वह मेरी से बोला :

‘मैंने इनकी गर्मी किसी युद्धक्षेत्र में भी नहीं देखी।’

यह जानकर कि ग्राट वाशिंगटन में चार दिन तक रहेगा, मेरी ने शुक्रवार की शाम को एक पार्टी देने की योजना बनाई और वाशिंगटन के बारह मुख्य सैनिक पदाधिकारियों को निमन्त्रित किया। अतिथियो के आने के कुछ ही समय पूर्व अब्राहम भेगते हुए उसके कमरे में आया।

‘मेरी, मुझे खेद है कि हमारा खोर चला गया है। वह पश्चिम जाने वाली गाड़ी पकड़ने के लिए स्टेशन गया है। मैंने उससे कहा कि श्रीमती लिंकन की पार्टी उसके बिना ऐसी ही होगी जैसी ‘हैमलेट’ नाटक में हैमलेट ही न हो। उसने मुझे बताया कि वह हमारी आवभगत से बड़ा प्रसन्न हुआ है, किन्तु समय

की महत्ता को देखते हुए उसे क्षमा किया जाए ।’

मेरी के कपोलों पर लाली दौड़ आई, किन्तु उसने कुछ कहा नहीं ।

ह्वाइट हाउस और उत्तरी भाग में पुनः उत्साह का संचार हो गया क्योंकि जनरल ग्रांट पोर्टोमैक की सेना का पुनर्संगठन कर रहा था और जनरल ली पर एक बहुत बड़ा आक्रमण करने के लिए मोर्चा बना रहा था और जनरल विलियम टी० शेरमन, जो स्थानीय युद्धों में संघ के सेनापतियों के मुकाबले में सबसे अधिक सफल रहा था, जार्जिया के मार्ग से अपनी सेना आगे बढ़ा रहा था ।

उत्तर की सेना के जत्थे जनरल ग्रांट की पोर्टोमैक सेना में सम्मिलित होने के लिए वाशिंगटन से होकर जा रहे थे । फिर ४ मार्च को ग्रांट ने उस सेना को रैपीडान के पार भेज दिया और उस घने वन में प्रवेश किया जहाँ जनरल ली अपनी सेना के साथ छिपा बैठा था । तीन दिन तक घमासान युद्ध होता रहा और इस बीच ग्रांट के पास से कोई संदेश नहीं आया जिससे अब्राहम की नींद उजड़ गई और वह कुछ समाचार प्राप्त करने के उद्देश्य से पूरी राजधानी में इधर-उधर भटकता फिरा ।

उसने अन्त में कहा, ‘जनरल ग्रांट घने वनों में घुसकर जनरल ली के पीछे लगा हुआ है । उसके बाहर आने तक प्रत्येक को प्रतीक्षा करनी होगी ।’

‘तो फिर तुम भी क्या बिस्तर में जा घुसोगे और अपने सिर पर कम्बल लपेट लोगे ?’

आठ दिन के युद्ध के पश्चात् यह समाचार मिला कि ग्रांट की सेना दलदल में जा फंसी है और उसने यद्यपि जनरल ली की सेना को भारी नुकसान पहुंचाया था, किन्तु उसे घेरने अथवा घने वन से उसे खदेड़ने में सफल नहीं हुआ था । ग्रांट की तिहाई सेना मारी जा चुकी थी, किन्तु वह वहीं डटा रहा और उसने तार से समाचार भेजा :

‘यदि पूरी ग्रीष्म ऋतु भी बीत जाए तब भी मैं यहीं पर लड़ाई लड़ता रहूंगा, हिलूंगा नहीं ।’

अब्राहम चिंतित था, किन्तु उसे पुनः आश्वासन हो गया ।

‘ग्रांट प्रथम जनरल है जिसपर मुझे भरोसा है । मुझे प्रसन्नता है कि मुझे ऐसा व्यक्ति मिला जो मेरी सहायता लिए बिना आगे बढ़ सकता है ।’

३ जून को ग्रांट ने रिचमंड से उत्तर-पूर्व की ओर नौ मील पर ली पर

आक्रमण किया। उसने ट्वाइट हाउस को सूचना दी कि जनरल एक बार फिर दृढ़ प्रतिरक्षात्मक मोर्चा बनाने में सफल हो गया है; किन्तु इस युद्ध में सघ के जितने सैनिक मारे गए उससे ग्राट भी चकित हो गया। पाच एकड़ भूमि पर लाशें ही लाशें पड़ी थीं और इतनी लाशें थी कि पैर रखने तक की गुंजाइश नहीं थी, इतनी दुर्गन्ध फैल रही थी कि सहन नहीं की जा सकती थी, किन्तु जनरल ग्राट ने मृतों को गाड़ने के लिए भी युद्ध रोकने से मना कर दिया था।

वाशिंगटन में प्रत्येक व्यक्ति के मुख से जनरल ग्राट को 'कसाई' कहते हुए मुनकर मेरी चिल्लाकर बोली, 'अब्राहम, क्या तुम उसे रोक नहीं सकते? यदि तुम नहीं रोकोगे तो वह उत्तर के प्रत्येक युवक को मरवा देगा।'

'नहीं, मैं उसे नहीं रोक सकता। यदि मैं ऐसा करूँगा तो किसी प्रकार युद्ध समाप्त नहीं हो सकता। क्या तुम किसी व्यक्ति को काम करने के लिए नौकरी पर रखकर वह काम स्वयं करती हो? यह ठीक है कि हमारी बहुत हानि हो रही है, किन्तु यह भी तो देखो कि वह जनरल ली की शेष सेना को कितनी बुरी तरह से समाप्त किए जा रहा है। ड्रेडरी ब्लाफ पर हमारा जनरल बटलर उल्टे पाव भगा खड़ा हुआ था, जनरल साइगेल ने शेनानडोआह घाटी में मार खाई थी, रेड नदी के युद्ध में बैक्स की सेना लगभग मारी ही जा चुकी थी, शेरमन अटलान्टा पर बढ रहा है किन्तु धीरे-धीरे। यदि मैंने ग्राट का साथ दिया तो वह अवश्य विजयी होगा।'

जनरल ग्राट ने रिचमांड के दक्षिण की ओर जाकर जनरल ली के उन भागों पर आक्रमण किया जहाँ से उसे रसद और सैनिकों इत्यादि से सभरण किया जाता था, ताकि ली मैदान में आकर लड़ने के लिए बाध्य हो जाए; किन्तु जनरल ली ने पीटर्सबर्ग की पहाड़ियों पर किलेबन्दी कर ली और ग्राट को नगर पर घेरा डालना पड़ा।

सचिव चेज के समर्थकों तथा असंतुष्ट उन्मूलनवादियों के प्रयत्नों के बावजूद रिपब्लिकन दल की एकता भंग नहीं हुई। जून के प्रारम्भ में बाल्टिमोर में रिपब्लिकन दल की जो सभा हुई उसमें अब्राहम लिंकन को ही यह कहकर पुनः नाम-निर्देशित किया गया कि 'नदी के मध्य में घोड़े बदलना बुद्धिमानी नहीं है।'

युद्ध-विभाग के डाक-कार्यालय से जब अब्राहम यह समाचार लाया तो मेरी ने कहा, 'स्प्रींगफील्ड में मैंने यह भविष्यवाणी की थी न कि जैक्सन के पश्चात्

तुम ही वह प्रथम प्रेसीडेन्ड होगे जिसे दूसरी बार के लिए चुना जाएगा ।’

‘वाह मेरी, वाह, मैं कोई चुन थोड़े ही लिया गया हूँ, केवल नाम-निर्देशन ही तो हुआ है । दूसरी बार चुना जाना सम्मान की बात तो है, किन्तु बड़ा भारी परिश्रम भी तो करना होगा ।’

कन्वेन्शन का विश्वास-मत प्राप्त होने तथा पुनः नाम-निर्देशन पर मेरी को अत्यधिक प्रसन्नता हुई और उसने बोस्टन जाने का कार्यक्रम बनाया क्योंकि राबर्ट को हारवर्ड विश्वविद्यालय में स्नानक की डिग्री मिलने वाली थी । साथ ही उसने एडमन कुटिया को नवीन रूप देने की भी योजना बनाई, ताकि गर्मियाँ बिताने के लिए उनके पास एक सुन्दर स्थान हो जाए । अपने निकटतम मित्रों को एक अनौपचारिक दावत दी और उसके पश्चात् वे थियेटर देखने गए । अब्राहम ने एक विवादग्रस्त नियुक्ति के प्रश्न पर मन्त्रिमंडल से सचिव चेज़ का त्याग-पत्र स्वीकार कर लिया ।

जनरल ली सघ के योग्य सैनिक जनरलों को छकाता रहा । जुलार्ड के आरम्भ में उसने जनरल जुवल अर्ली को ग्राट की सेना की ओर और उत्तर की ओर वाशिंगटन पर आक्रमण करने के लिए भेजा । जनरल अर्ली ने रेल की लाइने तथा तार की लाइने काट दी । मेरीलैंड के ग्रामों से भय से त्रस्त लोग आकर राजधानी में भर गए ; प्रत्येक समर्थ व्यक्ति को कोलम्बिया जिले की सेना में भर्ती कर लिया गया और सारे-सारे दिन गली-कूचों में कवायद कराई जाती । कार्यपालिका-भवन में तोपें छूटने की आवाज़ सुनाई देती थी और ग्रीष्म ऋतु के निवास-स्थान में तो वह आवाज़ और भी जोर से सुनाई देती थी क्योंकि वह स्थान युद्धक्षेत्र से केवल तीन मील ही दूर था ।

मेरी अब्राहम के साथ एक सरकारी पार्टी में सम्मिलित स्टीवेन्स किले गई । वहाँ किले की बुर्ज पर खड़े होकर मेरी और अब्राहम ने जनरल अर्ली की सेना को आक्रमण करते हुए देखा । उनसे कुछ ही दूर पर खड़ा सघ का पदाधिकारी, गोली लग जाने से मर गया । एक नवयुवक पदाधिकारी अब्राहम पर चिल्लाया :

‘अरे ओ मूर्ख, नीचे चले जाओ अन्यथा गोली लग जाएगी ।’

सघ की दो रेजीमेण्टों ने विद्रोही-सेना का मुकाबला किया और विद्रोहियों को खेतों से परे भगा दिया । सघ की सेना ने पीछा नहीं किया । सचिव स्टैन्टन ने मेरी से कहा :

‘मैं चाहता हूँ कि मैं आपकी पूरी आकृति का एक ऐसा चित्र बनाऊँ जिससे आपको इसी प्रकार स्टीवेन्स किले की बुर्ज पर खड़े हुए तथा लडाई को देखते हुए दिखाया गया हो।’

मेरी ने उत्तर दिया, ‘बहुत अच्छा और सचिव साहब, मैं आपको इस बात का विश्वास दिला सकती हूँ कि यदि मेरे साथ कुछ स्त्रियाँ होती तो विद्रोही इस प्रकार बचकर न निकल भागते।’

अब्राहम ने अपना मुख घुमा लिया ताकि स्टैन्टन उसको हसते हुए न देख सके।

१८ जुलाई के अब्राहम ने पाँच लाख नवयुवकों के लिए देश से दूसरी प्रार्थना की। इस प्रार्थना से पूरे उत्तरी भाग में विरोध की लहर दौड़ गई और न्यूयार्क में तो दगा होने की आशका पैदा हो गई। अगस्त के मध्य में, जबकि ग्रांट अब भी पीटर्सबर्ग में फसा हुआ था, रिपब्लिक दल के नेताओं ने अब्राहम को सूचना दी कि उसका निर्वाचित होना असम्भव है। थर्लोवीड ने कहा, ‘न्यूयार्क के किसी व्यक्ति को इसमें सन्देह नहीं है और न मुझे अन्य राज्यों में ही ऐसा कोई व्यक्ति दिखाई पड़ता है जो सफलता की आशा दिला दे।’ न्यूयार्क टाइम्स के सम्पादक हेनरी जे० रेमंड ने लिखा कि अब्राहम के विरुद्ध लहर काफी जोर पकड़ रही है और यदि निर्वाचन हुआ तो इलीनाइस, पेनसिलवानिया और इंडियाना में भी अब्राहम की बुरी तरह हार होगी।

मेरी ने पूछा, ‘क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है कि तुम बाहर जाकर मत प्राप्त कर सको?’

‘नहीं, मैं राजनीति की गाड़ी नहीं चला पाऊँगा। उसके बिना ही मैं कई विपत्तियों में फसा हुआ हूँ। यह जनता का काम है। यदि वे अग्नि की ओर अपनी पीठ कर लें और अपने पिछले भाग को झुलसाएँ तो उन्हें पता चलेगा कि उनके शरीर पर फफोले ही फफोले हैं।’

मेरी ने उदास होकर कहा, ‘हमारे शरीर पर भी तो फफोलों के अतिरिक्त और कुछ नहीं होगा।’

‘डेमोक्रेट पार्टी निःसन्देह रूप से जनरल जार्ज मैकेलन को नाम-निर्देशित करेगी। अतः मैं मन्त्रिमंडल के लिए एक टिप्पणी लिखूँगा जिसपर मैं मुहर लगा दूँगा और प्रत्येक सदस्य से उसपर हस्ताक्षर करने को कहूँगा।’

जब अब्राहम ने नोट लिख लिया तो उसने उसे मेरी को दे दिया :

२३ अगस्त, १८६४

आज प्रातःकाल, जिसकी पिछले कुछ दिनों से भी सम्भावना रही है, यह बात अत्यधिक सभाव्य प्रतीत होती है कि यह प्रशासन पुनः निर्वाचित नहीं होगा। उस समय मेरा यह कर्तव्य होगा कि जो भी प्रेसीडेंट चुना जाए उसको मैं इस प्रकार से सहयोग प्रदान करूँ जिससे निर्वाचन से शपथ के दिन तक सध की रक्षा हो जाए, क्योंकि उसका निर्वाचन ऐसे नियमों पर हो रहा है कि उसके बाद सध की रक्षा करना सम्भव नहीं हो सकेगा।

मेरी ने अब्राहम की ओर देखा

‘तब ४ मार्च को तुम बगंधी में बैठकर मैक्लेलन को लेने विलाई जाओगे ताकि राजधानी में उसका शपथ-समारोह सम्पन्न हो सके, और क्या तुम और मैं उसी तरह उदास, दुःखी और चिड़चिड़े होकर प्लाइट हाउस से बाहर निकलेगे जैसे मि० बुकानन गए थे ?’

‘दुःखी और उदास तो हम लोग अवश्य होंगे, किन्तु मैं नहीं समझता कि चिड़ने की भी कोई आवश्यकता होगी ? हमसे जो कुछ बन पड़ा किया और उससे अधिक और कोई मनुष्य हमसे क्या चाह सकता है ?’

‘उसके बाद हम लोग क्या करेंगे ?’

‘उसके बाद ?’ अब्राहम की भौंहे ऊपर उठ गई, ‘एड्थ स्ट्रीट के घर में वापस चले जाएंगे और फिर वही वकालत प्रारम्भ कर देंगे.....’

‘लिकन और हर्नडन कम्पनी तो प्रारम्भ नहीं कर दोगे फिर !’

अब्राहम तनिक हिला-डुला और बोला :

‘जीविका तो कमायी ही है। कानून मेरा व्यवसाय है।’

मेरी की रंगों में टाड-बश का रक्त खोल उठा और उसमें मुकाबला करने की भावना प्रबल हो गई। वह कूदकर खड़ी हो गई और अब्राहम के पास चली गई :

‘मुझे रत्ती भर भी विश्वास नहीं है। मैं नहीं समझती कि इस देश के लोग इतने श्रेष्ठ होंगे। वे कभी तुमको मैक्लेलन के घोड़े की लगाम पकड़ने का आदेश नहीं देंगे। तुम एक अच्छे प्रेसीडेंट सिद्ध हुए हो, तुमने शासन के विभिन्न मत वाले गुटों को एक साथ रखा है और ऐसी समस्याओं का मुकाबला किया है जो

देश के समक्ष कभी भी नहीं आईं। यदि जनरल युद्ध न जीत सके, तो इसमें तुम्हारी तो गलती नहीं है, तुम कोई वेस्ट प्वाइट के स्नातक तो नहीं हो।'

'नहीं, मैं तो केवल एक देहाती स्कूल का स्नातक हूँ।'

मेरी के नेत्रों में आभा की ज्वालाएं निकल रही थी।

'तुम मुझे थर्लोवीड की भविष्यवाणी सुना सकते हो, टाइम्स से मिस्टर रेमंड के पत्रों को पढ़कर मुझे सुना सकते हो, इंडियाना और इलीनाइस की सारी रायें मुझे बता सकते हो .. किन्तु जब नवम्बर में लोग मत डालने जाएंगे तो तुम देखोगे कि तुम्हें पुनः निर्वाचित किया गया है, वे तुमको हराकर इस पद से कदापि नहीं हटाएंगे।'

अब्राहम ने नम्रता से उत्तर दिया, 'अच्छा मेरी, हम लगभग साढ़े तीन वर्ष से इस पद पर हैं और सच के सबसे बड़े शुभचिंतक भी यह स्वीकार करते हैं कि यह युद्ध के सबसे अधिक सकटपूर्ण दिन हैं। उत्तरी भाग में यह कहा जा रहा है कि 'लिंकन का कोई भी हितैषी नहीं है। ग्रीले का कहना है कि मैं पहले ही हार चुका हूँ। न्यूयार्क में एक आंदोलन चलने वाला है जिसका उद्देश्य यह है कि मुझे अपना नाम वापस लेने के लिए कहा जाए, क्योंकि उनका विचार है, मैं रिपब्लिकन पार्टी की हार का कारण बनने के अतिरिक्त और कुछ नहीं कर सकता।'

अब्राहम मेरी की ओर देखकर मुस्कराया

'मेरे समर्थन के लिए यदि कुछ है तो केवल तुम्हारा ही दृढ़ निश्चय है कि मैं नहीं हारूंगा।'

मेरी की भविष्यवाणी को सच के जनरलों ने सच कर दिखाया। २ सितम्बर को जनरल विलियम, टी० शेरमन ने अटलान्टा पर अधिकार कर लिया, १६ सितम्बर को जनरल फिलिप एच० शेरीडन ने पूरी तरह से शेनानडोआह घाटी के युद्ध में जनरल अर्ली को हरा दिया। जनरल ग्राट ने पीटर्सबर्ग पर जनरल ली की सेना को इतनी अच्छी तरह से घेर लिया कि उसकी सेना हारती हुई विद्रोही सेनाओं की कोई सहायता नहीं कर सकी और सघर्ष से अलग पड़ी रही।

लिंकन के जो विरोधी थे वे अब बिगुल बजाने लगे। होरेस ग्रीले ने

घोषणा की, 'मैं मैक्लेलन से घृणा करता हूँ।' थलों वीड और सारी रिपब्लिकन समितियाँ पूरे तन, मन, धन से उसके लिए काम करने में जुट गईं और अन्त में अब्राहम ने भी अपने लिए कुछ काम किया। उसने यह बात पक्की कर ली कि जनरल शेरमन अपनी लगभग तीस रेजीमेण्टों को मत देने के लिए घर जाने की अनुमति दे देगा।

इस चुनाव-आंदोलन में कटुता अपनी चरम सीमा तक पहुँच गई। प्रेसीडेंट लिंकन और उसकी पत्नी के विरुद्ध समाचारपत्र, इश्तहार, पत्र-पत्रिकाएँ छपवाने तथा भाषणों का प्रबन्ध करने में बहुत धन व्यय किया गया। यह आरोप लगाए गए कि रिपब्लिकन शासन युद्ध समाप्त करने में असफल रहा है। दासों की स्वतन्त्रता की घोषणा पर भी टीका-टिप्पणियाँ की गईं। उत्तरी भाग के डेमोक्रेट जानते थे कि जनरल मैक्लेलन के प्रेसीडेंट बनने से दास-प्रथा जारी रह सकेगी क्योंकि वह आते ही सैनिक सन्धि की घोषणा कर देगा, अब्राहम की दासों की स्वतन्त्रता-घोषणा को रद्द कर देगा और दक्षिण को स्वतन्त्रता प्रदान कर देगा। इसी कारण से सभी रिपब्लिकन अनुयायियों को, यहाँ तक कि उन लोगों के लिए भी सर्वसाधारण में यह कहा था कि 'यह शासन राजनीतिक, सैनिक तथा वित्तीय दृष्टियों से असफल रहा है और इसको जारी रखना देश के लिए दुःख का कारण बनेगा।' अब्राहम को मत देना पड़ा, अन्यथा सघ की सुरक्षा और चार वर्षों के रक्तपात का उद्देश्य मिट्टी में मिलता हुआ प्रतीत होता था।

चुनाव के दिन आकाश मेघाच्छन्न था और सर्दी थी। सुनसान गलियों में आंधी के कारण वर्षा के थपेड़े दीवारों पर लग रहे थे। अब्राहम और टाड एक दक्षिणी खिड़की पर खड़े होकर ह्वाइट हाउस के रक्षकों को मत डालते हुए देख रहे थे। दोपहर के भोजन के समय मेरी ने अब्राहम से पूछा कि क्या आशा है?

'कुछ भी निश्चित नहीं है। यह बड़ी अनोखी-सी बात है कि मेरे लिए भी, जिसकी किसीसे बदला लेने की बिल्कुल भी भावना नहीं है, चुनाव के लिए जनता के समक्ष कटुतापूर्ण शास्त्रार्थों में भाग लेने के लिए जाना पड़े।'

सायं को चाय आदि पीने के पश्चात् अब्राहम और जान हे गोले मैदानों से होकर युद्ध-विभाग के तारघर में गए। लगभग दस बजे मेरी को तारों का एक बडल मिला जिसमें यह बताया गया था कि इंडियाना, मैसाचुसेट्स, न्यूयार्क में

अब्राहम को अधिक मत मिले हैं यद्यपि विरोधी-पार्टी के मत कुछ ही कम थे। मेरी ने सन्देशवाहक से पूछा कि क्या प्रेसीडेंट ने कुछ कहलाकर भेजा है।

सन्देशवाहक ने उत्तर दिया, 'हां, श्रीमती जी, यह डाक शीघ्र ही पहुंचा आओ क्योंकि श्रीमती लिंकन को मुझसे अधिक चिन्ता है।'

ग्यारह बजे मेरी ने टाइम को सुला दिया। प्रातःकाल तीन बजे के लगभग अब्राहम वापस आया। युद्ध-विभाग ने अब्राहम को भुनी हुई मछलिया खाने को दी थी। अब यह पता चल गया था कि न्यूजर्सी, डेलावेयर और केन्टुकी के अलावा प्रत्येक राज्य में अब्राहम को अधिक मत मिलेंगे। मेरीलैंड में एक शक्ति-शाली दुश्मन की हार के बारे में मेरी कुछ कहे बिना नहीं रह सकी। अब्राहम ने उत्तर दिया :

'मुझ में द्वेष की भावना शायद बहुत ही कम हो किन्तु मैंने यह कभी नहीं विचारा था कि इसका अच्छा परिणाम निकलेगा। आदमी के पास इतना समय ही कहा है कि वह बाधा जीवन भगंडो में ही बिता दे। यदि कोई व्यक्ति मुझ पर आक्रमण करना बन्द कर देता है तो मैं उसकी पिछली बात को कभी याद नहीं रखता। दक्षिण के बारे में भी मेरा यही विचार है + हमें मित्रता और सहायता के भाव से शान्ति स्थापित करनी चाहिए ताकि वे शीघ्रातिशीघ्र अपने पैरों पर खड़े हो सकें।'

मेरी ने विजयोल्लास में अपनी बाहों में अब्राहम को कस लिया

'अब्राहम, मुझे सब मालूम हो गया है, तुम घर के सन्त हो तो मैं पैगम्बर बनूंगी।'

९८

निर्वाचन के बाद कुछ सप्ताह तक बड़ा ही काम रहा। मेरी ने देखा कि इतना काम पहले कभी नहीं रहा था। जनरल ग्राट, जिसकी सेना का बहुत बड़ा भाग ग्रीष्म और पतझड़ की ऋतुओं में किए गए आक्रमणों में नष्ट हो चुका था,

आने वाली वसत ऋतु में जनरल ली पर आक्रमण करने के लिए फिर से सेना तैयार कर रहा था, शेरीडन शेनानडोआह घाटी की सफाई करा रहा था, ताकि नया वर्ष प्रारम्भ होते ही यह जनरल ग्रान्ट की सेना में सम्मिलित हो सके, अटलान्टा को जीतने के पश्चात् शेरमन ने बिना किसी रसद अथवा सामान के पूरे जार्जिया में फैलना प्रारम्भ कर दिया था, ताकि इस राज्य को युद्ध से बचाया जा सके और शावानाह की महत्वपूर्ण बन्दरगाह दुश्मनो के हाथों में न पड़ जाए।

अब्राहम को शेरमन की बड़ी चिन्ता थी क्योंकि विद्रोही समाचारपत्रों में यह समाचार प्रकाशित हुआ था कि उसके सैनिकों के पास न हथियार हैं और न खाने का सामान। किन्तु दक्षिण से और जो खबरे आ रही थी वे बड़ी उत्साहजनक थी। विद्रोही राज्य चार वर्ष तक कड़ा मुकाबला करने के बाद घन और जनशक्ति में अपने से कई गुने बड़े दुश्मन को रोक रखने में अब अपने आपको असमर्थ पा रहे थे। सघ की नौसेना ने विद्रोहियों के कई पत्तनों पर नाकेबन्दी कर ली थी; मिसिसिपी पर भी सघ का अधिकार हो गया था जिसके फलस्वरूप अरकसास, ल्यूमियाना और टेक्सास से रसद का सम्भरण बन्द हो चुका था; ली की सेना के पक्ष रसद की कमी हो गई और वाशिंगटन में यह खबर पहुँच रही थी कि लडाई के अगले मोर्चों पर उसके लोग ठिठुरे हुए आते थे; उसके सैनिकों ने भागना प्रारम्भ कर दिया था और रात के समय भागकर वे अपने घर चले जाते थे ताकि वे अपने घर वालों को शेरमन से बचा सकें।

पहले सघ की सेना की हार पर हार हुई थी, अब विजय के संदेश मिल रहे थे। सघ के जनरल जार्ज टामस ने नैशविले के युद्ध में विद्रोही-सेना के जनरल हुड को इतनी बुरी तरह हराया कि वह फिर कभी नहीं उठ सका। क्रिसमस की रात को जनरल शेरमन का तार आया, 'इस शुभावसर पर भेट-स्वरूप सावानाह को स्वीकार कीजिए।' शेरमन जहा जाता था सब कुछ उजाड़ देता था और मार्ग में प्रत्येक भवन और बाग को जलता हुआ बढता जाता था। जार्जिया का क्षेत्र लडाई की सीमा से बाहर था और अब शेरमन पूरी तरह से स्वतंत्र था कि कैरोलिना से होकर उत्तर को बढ़ जाए और अपनी अनुभवी सेना के साथ ग्रान्ट से जा मिले।

इन विजयों से देश में कितनी आशाएँ बढ़ गई थी, यह बात नववर्ष के स्वागत-समारोह में स्पष्ट हो गई। सोमवार, २ जनवरी, १८६५ को ह्वाइट हाउस

मे इतनी अधिक भीड़ इकट्ठी होगई, जितनी पहले कभी नहीं हुई थी। अब जबकि यह दिखाई दे रहा था कि विद्रोह शान्त हो जाएगा, अब्राहम ने सोचा कि युद्ध के समय सकटकालीन उपायों के स्थान पर संयुक्त राज्य अमेरिका के संविधान में संशोधन कर दिया जाए, ताकि दासों की स्वतन्त्रता का कानून देश का स्थायी कानून बन जाए। उसने सीनेट में तो तेरहवा संशोधन पारित करा लिया, किन्तु हाउस में उसे अस्वीकार कर दिया गया। हाउस के अगले अधिवेशन में मेरी उसको फिर एक बार सगमन जिले के राजनीतिज्ञ के रूप में काम करते हुए देखकर बड़ी प्रसन्न हुई। अब्राहम ने तीन डेमोक्रेटों को लालच देकर अपनी ओर कर लिया था। एक से उसने यह प्रतिज्ञा की कि वह उसके भाई को सरकारी नौकरी दिला देगा, दूसरे को आश्वासन दे दिया कि वह जो चुनाव लड़ना चाहता है उसमें अब्राहम उसकी सहायता करेगा और तीसरे को उसने रेलवे के मत दिलाने की प्रतिज्ञा कर ली। अब्राहम उस रेलवे का प्रतिनिधि था और उस रेलवे के मामले में कुछ वैधानिक कठिनाइयाँ भी आ रही थी।

३१ जनवरी को हाउस ने तेरहवा संशोधन पारित कर दिया। वाशिंगटन में सौ तीरों का अभिवादन दिया गया। कार्यपालिका-भवन में समाचार पहुँचे कि मेरीलैंड, अरकसास और ल्यूसियाना ने अपने यहाँ दास-प्रथा समाप्त कर दी है। प्रेसीडेंट लिंकन को धन्यवाद देने के लिए एक बहुत लम्बा जलूम त्वाइट हाउस पहुँचा। अब्राहम बाहर बरामदे में मेरी के साथ खड़ा हो गया और वे जनता के नारों के उत्तर में हाथ हिला-हिलाकर उनका अभिवादन करने लगे। जब संगीत की आवाज़ कुछ मन्द हुई तो वह मेरी की ओर मुड़ा और बड़ी सहृदयता से बोला

‘अब वस्तुस्थिति में जो मोड़ आ गया है उससे यह स्पष्ट है कि यह मेरे प्रशासन-काल का सबसे मुख्य काम हो गया है और यह उन्नीसवीं शताब्दी की सबसे महान् घटना है।’

वापस आकर अब्राहम पुस्तकालय में इधर-उधर टहलने लगा। उसका सिर उसके सीने पर झुका हुआ था और विचार-मग्न था। मेरी सीने-पिरोने में लगी थी किन्तु इस बात की प्रतीक्षा में थी कि वह कुछ कहे।

‘मेरी, तुम जानती हो कि मेरा सदा यह विश्वास रहा है कि दासता का उत्तरदायित्व हमारे सभी राज्यों पर है। यदि दक्षिणी राज्य कल यह युद्ध समाप्त

कर दे और अपनी इच्छा से दासता का उन्मूलन कर दे तो मैं समझता हूँ कि सघीय सरकार उनके स्वामियों को अवश्य प्रतिकर देगी। प्रतिकर के रूप में दी जाने वाली राशि का स्थूल रूप में अनुमान लगाने पर वह लगभग चालीस लाख डालर आई है। मेरे विचार में इस राशि से काम चला जाएगा।'

मेरी ने ऊपर देखे बिना कहा, 'दक्षिण के लोगों को अपने पैरो पर खड़े होने के लिए आर्थिक सहायता मिल जाएगी और वे किराए पर मजदूर रखकर बागानों में काम आरम्भ कर सकेंगे, किन्तु क्या उत्तर वाले इस युद्ध के पश्चात्, जो लगभग समाप्त हो चुका है, विजित दुश्मन के प्रति इतनी उदारता का व्यवहार कर सकेंगे?'

'मैं कल प्रातः मन्त्रिमंडल के समक्ष ऐसा प्रस्ताव रखने वाला हूँ।'

अगले दिन मन्त्रिमंडल की बैठक के बाद जब अब्राहम कमरे में आया तो वह कुछ उदास था।

'कोई भी आशा नहीं है। उन्होंने सर्वसम्मति से इसका विरोध किया है। हम और अधिक लड़ाइयाँ व रक्तपात बचा सकते थे तथा घृणा के उन्मूलन के लिए और भी बहुत कुछ कर सकते थे। वे इसके इतने विरोध में थे कि मैंने उनसे कहा कि वे मेरे प्रस्ताव के बारे में कोई चर्चा न करें।'

मेरी को कुछ भी ज्ञात न था कि इस बात के लिए अब्राहम की निराशा उत्तरदायी थी अथवा कई वर्षों के कठिन परिश्रम के बाद की थकावट, किन्तु अगले ही दिन अर्थात् उसके छप्पनवें जन्म-दिवस से ठीक एक दिन पूर्व मेरी को उसके कार्यालय से भगड़े की सी दशा में जोर-जोर से बोलने की आवाज़ सुनाई दी। वह लपककर वहाँ पहुँची और देखा कि जोश का भाई महाधिवक्ता जेम्स स्पीड अब्राहम को ताड़ना दे रहा है कि उसने सब के उन सैनिकों को, जो लड़ाई से भागने के अपराधी थे, क्षमा कर दिया है। अब्राहम कुर्सी से उछलकर खड़ा हो गया और चिल्लाते हुए बोला :

'यदि तुम्हारा विचार है कि मैं अपनी इच्छा से रक्त की एक बूद भी बहाऊँगा तो.....'

अब्राहम का चेहरा स्वयं ही रक्तहीन और खुदक होता हुआ दिखाई दिया, मानो एक बहुत बड़े घाव के लगने से सारा रक्त निकल गया है। वह अपनी कुर्सी पर लुढ़क गया और बेहोश हो गया।

मेरी ने उसे बिस्तर पर लिटा दिया। डा० स्टोन के आने तक अब्राहम को होश आ चुका था और वह चेहरे पर एक फीकी मुस्कराहट लाने का प्रयत्न कर रहा था। डा० स्टोन ने मेरी से कहा :

‘मैं प्रेसीडेन्ट साहब को बताता रहा हू कि वे काफी थक चुके हैं। श्रीमती लिंकन, आप उन्हें कम से कम एक या दो दिन तक बिस्तर से उठने न दीजिए और उन्हें अधिक काम भी मत करने दीजिए।’

मेरी ने कई दिन अब्राहम के बिस्तर के पास चुपचाप बैठे बिताए। वह कुछ न कुछ पढ़ती रहती, हाना शायर और लिजी ग्रिम्सले को पत्र लिखती रहती और ऐडेल डगलस के भाई की सिफारिश करती रहती क्योंकि उसे सेना से निकाला जाने वाला था। अब्राहम फोनिक्स द्वारा वर्णित कैलिफोर्निया के जीवन के विनोदपूर्ण वर्णनों से अपना चित्त प्रसन्न रखता था।

समय इतनी शीघ्रता से बीता कि मेरी को कुछ भी पता न चला कि कितने दिन व सप्ताह बीतते चले जा रहे हैं। दूसरे शपथ-समारोह से पूर्व वह कुछ दिन बिताने के लिए न्यूयार्क चली गई। वहां उसने नीलम और मोतियों के नेकलेस, हीरे की अंगूठियां, घड़ियां, फूलदान, काफी और आइसक्रीम के चम्मच, चांदी की थालियां और प्लेट हाउस के लिए एक सोने का डिब्बा खरीदा। मेरी ने देखा कि वह अतिरिक्त व्यय कर सकती है क्योंकि उन्होंने अपने पहले चार वर्षों के वेतन से लगभग ७० हजार डालर बचा लिए थे।

४ मार्च को मेरी सवेरे जल्दी ही उठ गई। श्रीमती केकली ने उसे काली मखमल के नये वस्त्र पहनाए। मेरी की आशा थी कि दूसरे शपथ-समारोह पर सैनिक-प्रदर्शन अथवा खिडकियों पर सिपाही बैठाने की आवश्यकता नहीं होगी और वह अवसर बड़ी प्रसन्नता से बीतेगा, किन्तु सारी रात प नी बरसता रहा और पेनसिलवानिया एवन्यू पर कीचड़ ही कीचड़ हो गई। आकाश पर बादल छाए रहे और कीचड़ से लथपथ पटरियों पर खड़े हुए दर्शक ठंडी वायु के थपेड़े खा रहे थे।

ग्यारह बजे मेरी राबर्ट, आइयोवा के सीनेटर हार्लन और उसकी सुन्दर पुत्री मेरी, जोकि प्रथम लड़की थी जिसकी ओर राबर्ट आकर्षित हुआ था और उसमे उसने कुछ रुचि दिखाई थी, के साथ जाकर प्लाइम हाउस के सामने खड़ी

बगधी में बैठ गई। पश्चिमी द्वार पर उनकी बगधी कुछ देर रुकी रही क्योंकि सारा मार्ग उन सैनिकों से भरा हुआ था जिन्हें परेड करनी थी और जो कीचड़ और पानी में लथपथ थे। मेरी ने सबसे पहले टेनेसी के एड्यू. जानसन को उप-राष्ट्रपति-पद की शपथ उठाते हुए देखा। इस समारोह में लोग बड़े परेशान से हो गए क्योंकि जानसन शराब पीए हुए था और उसने कुछ बेकार का लम्बा-सा भाषण दे डाला था। मेरी राष्ट्रपति-भवन के द्वार से निकलकर मंच पर आ गई। ठीक उसी समय बादलों के पीछे से सूर्य भगवान् उदित हुए और लोग इसके प्रकाश और गर्मी को पाकर हर्षित हो उठे।

काला सूट और लम्बा कोट पहने अब्राहम मंच के आगे आकर खड़ा हो गया। उच्चन्यायाधिपति सालमन पी० चेज़ ने, जिसको अब्राहम ने रोजरटेनी की मृत्यु के बाद सर्वोच्च न्यायालय का उच्चन्यायाधिपति नियुक्त किया था, उसको शपथ दिलाई। मेरी ने केट चेज़ की ओर देखा जोकि झपटते पिता के दूसरी ओर बैठी हुई थी और जिसके चेहरे पर गम्भीरता के भाव थे।

भीड़ में स्तब्धता छा गई। सब ऊपर की ओर देखने लगे। अब्राहम ने बोलना आरम्भ किया। सर्वप्रथम उसने सेना द्वारा की गई प्रगति पर प्रकाश डाला फिर बताया कि उसके वर्तमान भाषण और चार वर्ष पूर्व दिए गए उसके अभिभाषण में क्या अन्तर है।

‘तब इसी स्थान पर खड़े होकर मैं जबकि अपने भाषण में इस बात पर जोर दे रहा था कि बिना युद्ध के सघ की रक्षा की जाए, उधर शहर में षड्यन्त्रकारी इसे बिना युद्ध के नष्ट करने व छिन्न-भिन्न करने के प्रयत्नों में लगे हुए थे। दोनों पक्ष युद्ध के विरोध में थे किन्तु उनमें से एक युद्ध करना चाहते थे चाहे राष्ट्र विनष्ट हो जाए और दूसरे को इसलिए युद्ध स्वीकार करना पड़ा कि कहीं राष्ट्र नष्ट न हो जाए।

‘किसी भी पक्ष को यह आशा न थी कि युद्ध इतना लम्बा हो जाएगा और इतना भीषण रूप धारण कर लेगा, जितना कि इस समय इसने धारण कर लिया है। दोनों में से किसीको इसका भान न था कि जिस उद्देश्य के लिए लड़ाई लड़ी जा रही है, वह युद्ध समाप्त होने पर समाप्त होगा अथवा उसके पूर्व ही। दोनों ओर वालों का यह विचार था कि सरलता से विजय प्राप्त हो जाएगी और युद्ध के परिणाम इतने मूलभूत व स्तम्भित कर देने वाले नहीं होंगे।’

फिर चार वर्ष पूर्व की भाति अब्राहम ने अपने हाथ हवा में इस प्रकार फेंका दिए, मानो वह सारी भीड़ को और समस्त राष्ट्र को अपने हृदय से लगा लेना चाहता हो और कहा :

‘किसीके प्रति द्वेष-भाव न रखते हुए और सबके प्रति प्रेम का भाव रखते हुए ईश्वर द्वारा बताए गए सत्य के प्रति अटल विश्वास रखते हुए हम सब उस कार्य को पूरा करने में लग जाए, जिसका हमने बीड़ा उठाया है, और राष्ट्र के घावों की मरहम-पट्टी करने, युद्ध में वीरगति प्राप्त करने वालों की विधवा पत्नियों और अनाथ बच्चों की सेवा करने के लिए और वह सब कुछ करने के लिए, जिससे हमारे बीच और अन्य राष्ट्रों के बीच स्थायी शान्ति स्थापित हो सके, कटिबद्ध हो जाए।’

मेरी आँखें बन्द किए बैठी हुई थी और सोच रही थी कि उसको अब्राहम के साथ विवाहित जीवन व्यतीत करते हुए तेईस वर्ष हो चुके हैं और अब वह पूर्ण विश्वास के साथ इस निष्कर्ष पर पहुँच गई है कि अब्राहम वकील या राजनीतिज्ञ अथवा शासक न होकर एक कवि हैं और वस्तुतः कवि बनने की ही सदा से उसकी अभिलाषा रही है।

उस शाम दावत ठीक तरह से नहीं हो सकी क्योंकि ह्वाइट हाउस में लगभग पन्द्रह हजार नर-नारी हुड़दग मचाते हुए घुस आए। वे मेजों-कुर्सियों पर कूदने-फादने लगे, फूलदानों को तोड़ने लगे और अच्छी-अच्छी और मूल्यवान चीजों को उठाकर अपने साथ ले जाने लगे। पूरे चार घंटे बाद जब ह्वाइट हाउस उन लोगों से खाली हुआ तो मेरी और अब्राहम कमरे में गए और देखा कि उनकी ऐसी दशा कर दी गई है, मानो विद्रोहियों की एक सेना ने यहाँ डेरे डाल दिए हों और उन्हें मनमानी करने की अनुमति दे दी गई हो। ईस्ट रूम की खिड़की से गज भर रेशमी कपड़ा ही कोई काट कर ले गया था और एक तो ग्रीन रूम के द्वार का पर्दा ही लेकर चलता बना था। रेशमी परदों पर पुष्पों के नमूने छोटे चाकुओं से काटे गए थे। दावत वाले कमरे बुरी तरह से अस्त-व्यस्त हो गए थे। अब्राहम यह सब कुछ देखकर भौंचक्का-सा हो गया

‘मेरी, लोग ऐसा क्यों करते हैं ? उन्होंने साहस कैसे कर लिया ? अन्ततोगत्वा यह उनकी ही तो सम्पत्ति है और यह उनका अपना ही तो ह्वाइट हाउस है।’

‘हा, शायद इसीलिए उन्होंने यह सब कुछ किया। उन्होंने सोचा कि सब कुछ उनका अपना है और वे जो चाहे कर सकते हैं। तुम कल कांग्रेस की बैठक बुला लो और इस सारे नुकसान को दिखा दो क्योंकि इस सबको फिर से ठीक करने के लिए मुझे धन की आवश्यकता पड़ेगी।’

९९

मेरी ने अपनी सारी शक्ति इस भोज और नृत्य के आयोजन में लगा दी थी और अपने लिए चमकीले रेशम तथा झालर का एक गाउन बनवाया था तथा एक सुन्दर पल्ला और ओढ़नी बनवाई थी। इसपर मेरी ने दो हजार डालर व्यय किए थे। इस सहभोज में उसने रिपब्लिकन पार्टी के बहुत-से सदस्यो, उनके परिवारो और मित्रो को आमंत्रित किया था। अब वह बहुत थक चुकी थी।

इस अवसर पर उसकी बहन एलेजबेथ की लडकी जूलिया बेकर ने वार्शिंगटन नगर में एक नया शगूफा पैदा कर दिया। वह समारोह के अवसर पर अपने पति के साथ आई थी और हाल के पार के प्रिंस आफ वेल्स रूम में ठहरी हुई थी। एक दिन जब उसका पति सोया हुआ था तो लोगो ने देखा कि वह एक बन्द बग्घी में एक और व्यक्ति के साथ दिन के प्रकाश में नगर में घूमती रही। अगली रात अकस्मात् मेरी की आंख खुली तो उसने देखा कि अब्राहम रात्रि का लम्बा गाउन पहने उसके पलंग के पास खड़ा है।

‘मेरी, मैं तुम्हे जगाना तो नहीं चाहता था, किन्तु इस समय दो बजे हैं और जूलिया पुस्तकालय में इतने ऊँचे स्वर में बातचीत कर रही है कि मैं सो नहीं सकता।’

मेरी वस्त्र तथा स्लीपर पहनकर बैठक में गई। जूलिया के पास जो व्यक्ति बैठा था वह उसका पति नहीं था। मेरी ने भतीजी को बुलाकर कहा कि वह स्प्रिंगफील्ड वापस चली जाए।

नितियन ने अब्राहम से बहुत अनुरोध किया था कि क्योंकि उसकी स्थिति अच्छी नहीं अतः उसे सविदा कमिशनर नियुक्त किया जाए। अब्राहम ने प्रार्थना स्वीकार कर ली, किन्तु स्पिंगफील्ड के विश्वस्त मित्रों ने उसे सूचना दी कि नितियन डेमोक्रेटो और विशेषतः ऐसे लोगों को ठेके देकर पैसे कमा रहा है जो सध-शासन के शत्रु हैं और सेना को रद्दी माल दे रहे हैं। अब्राहम ने नितियन को वाशिंगटन बुला भेजा और आरोपों की जांच करने के पश्चात् उसे शिकागो के क्वार्टरमास्टर के विभाग में स्थानान्तरित कर दिया जहाँ उसे ठेके देने का कोई अधिकार न रहा।

इधर एलेजबेथ ने एक क्रोध भरा पत्र लिखा और उधर मेरी की बहन एन के पति का झूठेला खड़ा हो गया। एक दिन मध्याह्न-पश्चात् अब्राहम बड़ी तेजी के साथ मेरी के शयनागार में आया और एक पत्र उसके आगे रखते हुए बोला :

‘लो सुनो, तुम्हारे बहनोई ने मुझे क्या लिखने का साहस किया है—यदि आप मुझे उचित अवसर पर ज़रा-सा सकेत दे दे कि युद्ध और विपत्ति का युग समाप्त होने वाला है तो मैं अपना कई हजार डालर का माल मूल्य गिरने से पूर्व ही बेच दूँ। मैं इस सूचना को गुप्त रखूँगा और आप मुझे गैरसरकारी पते पर न्यूयार्क में पत्र भेज सकते हैं, किसीको तनिक भी पता न लगेगा ।’

अब्राहम ने पत्र नीचे रख दिया। उसका चेहरा क्रोध और घृणा से तमतमा रहा था।

मेरी की बहन मारथा ने और भी अधिक बड़ी चोट लगाई। उसका पति क्लेमेन्ट ह्वाइट कान्फेडरेट सेना में कैप्टन था। मारथा ने पत्र द्वारा पूछा कि क्या वह भैया लिकन और बहन मेरी से मिलने के लिए वाशिंगटन आ सकती है। अब्राहम ने उसे पास दिए जाने की अनुमति दे दी। जब मारथा रिचमांड लौटते हुए सीमा पर से गुजरी तो न्यूयार्क ट्रिब्यून ने एक कहानी प्रकाशित की जिसमें यह आरोप लगाया कि मारथा ने अपने सामान की तलाशी देने से इन्कार कर दिया था और यह डींग मारी थी कि उसके ट्रंको में निषिद्ध माल है और राष्ट्रपति ने उन्हें खोलने का निषेध कर रखा है। कई सप्ताह तक देश के समाचारपत्रों में ये समाचार प्रकाशित होते रहे कि मारथा ह्वाइट अपने ट्रंको में कुनीन भरकर विद्रोहियों के लिए ले गई है जबकि यह ओषधि बहुत आव-

शक है और कि मास्था ने राष्ट्रपति तथा श्रीमती लिंकन की आखों में धूल भोकी है।

‘अब्राहम, अब मेरी समझ में आ रहा है कि दोनों में से किसी भी पद-धारण-समारोह पर तुम्हारा कोई सम्बन्धी क्यों नहीं आया,’ मेरी ने विनीत भाव से कहा, ‘तुमने कभी उनमें से किसीको कोई छोटा-सा पद भी नहीं दिया और न ही तुम्हारे परिवार का कोई परिचित व्यक्ति ही ह्वाइट हाउस में आया है। मुझ अकेली का परिवार ही हम दोनों के लिए बहुत रहा है।’

अब्राहम ने अनमने भाव से मुस्कराते हुए कहा, ‘मेरा चचेरा भाई डेनिस-हैक्स अपने दामादों के लिए व्यापार की अनुज्ञप्ति मागने आया था जो मैंने दे दी, किन्तु तुम्हें उस बारे में नहीं बताया।’

मेरी को फिर बहुत सिर-दर्द रहने लगा। अब वह अनुभव करने लगी कि उसके मस्तिष्क पर प्रभाव पड़ने लगा और उसकी खोपड़ी पर जलन-सी अनुभव होती थी और बड़ा बिचाव-सा पैदा होता था। कई दिन तक वह किसीमें बात तक न कर सकी। यहाँ तक कि टाड में भी बात नहीं करती थी और वह बिचारा अकेला ही कमरे में घूमता रहता था। जब विलियम स्टाडार्ड को टाइफाइड हो गया और वह वाशिंगटन से चला गया तो मेरी को अनुभव हुआ कि ह्वाइट हाउस से उसका सर्वश्रेष्ठ मित्र चला गया है। मेरी निराशा-सी अनुभव करने लगी

‘मुझे तो उन्माद हो गया है,’ वह धीमे-से बोली।

एक शाम को मेरी बाध्य होकर निचली मजिल में गई क्योंकि कुछ अतिथि आ रहे थे, किन्तु सीनेटर समनर से झगडा हो गया। सीनेटर समनर दक्षिण के राज्यों का शासन उन लोगों के हाथ में देने के लिए तैयार न था, जिन्होंने सघ के विरुद्ध विद्रोह का नेतृत्व किया था। समनर अत्यधिक क्रुद्ध होकर चला गया। अगले दिन प्रातः मेरी को क्षमा-याचना करनी पड़ी। उसने लिखा :

कल मैंने आपके प्रति अपने व्यवहार में जिस प्रकार की भूल की उसकी क्षतिपूर्ति शब्दों से तो नहीं हो सकती। अतः मेरा निवेदन है कि आपकी मेज़ को सजाने के जो थोड़े-से ताज़े फूल भेज रही हूँ इन्हें शांति की छोटी-सी भेंट के रूप में स्वीकार करें।’

आशा है कि आपकी दयालु प्रकृति मुझे क्षमा कर देगी ।

भवदीय

मेरी लिंकन

अब्राहम युद्धक्षेत्र में जाने की योजना बना रहा था । वह आशा कर रहा था कि जब रिचमंड पर विजय प्राप्त हो और जनरल ली हथियार डाले तो वह भी वहां पर उपस्थित हो । मेरी को स्मरण था कि जब १८६३ की वसंत ऋतु में वह पोटोमैक के क्षेत्र में गई थी तो उसने अपने अन्तर में नवचेतना के संचार का अनुभव किया था । टाड भी साथ जा सकता था और वे राबर्ट से भी मिल सकेंगे क्योंकि मेरी ने अब्राहम से कहकर राबर्ट को ग्राट के स्टाफ में नियुक्त करवा दिया था ।

अब्राहम ने मेरी के अनुरोध को स्वीकार कर लिया ।

२३ मार्च को उन सबने 'रिवर वीन' जहाज में छठी स्ट्रीट की बन्दरगाह से प्रस्थान किया । मेरी और अब्राहम को कैप्टन का कमरा मिल गया और टाड तथा श्रीमती केकली को साथ वाले कमरे दिए गए । अगली रात वे सिटी प्वाइंट पहुच गए जहां पत्तन पर खड़ी नौकाओं में रग-बिरंगी बत्तिया जल रही थी । वह छोटा-सा नगर तट की चट्टानों के ऊपर बना हुआ था और शिखर पर जनरल ग्राट के मुख्यालय की बत्तिया जगमगा रही थी ।

अगली सुबह राबर्ट कप्तान का लिबास पहने उनके कमरे में आया । वह सीधा जनरल ग्राट के सैनिक मुख्यालय से आ रहा था । उसने माता-पिता को बताया कि प्रातः सरकारी और विद्रोही सेनाओं में एक भारी झड़प हुई थी क्योंकि कान्फेडरेटों ने सरकारी सेना को चीरकर अपनी सेना की दो टुकड़ियों को मिलाने का प्रयत्न किया था ।

उसके एक घंटा पश्चात् मेरी और अब्राहम एक सैनिक गाड़ी में सवार होकर, जो बड़ी धीमी चाल से चलती थी और जिसके इंजन में से खूब धुआ निकलता था, माल पहुंचाने के लिए बनाई गई रेल के मार्ग से युद्धक्षेत्र की ओर चल पड़े । जब मेरी गाड़ी से उतरी तो वह यह देखकर भय से स्तम्भित हो गई कि मैदान में सघन-सेना और कान्फेडरेटों के सैकड़ों सिपाही हताहत पड़े थे और कुछ लोग कब्रें खोद रहे थे । स्वास्थ्य-विभाग के लोग जख्मियों का उपचार कर रहे थे और कान्फेडरेट हस्पताल के लोग शांति का झण्डा लहराते

हुए अपने मृत सैनिकों को कब्रों में दबा रहे थे ।

जनरल ग्राट के सचिव एडम बेडियु ने उसे और श्रीमती ग्राट को, जो एक भारी-भरकम शरीर की भैगी रमणी थी, सहारा देकर एक अघखुली बग़ी में बैठाया और फिर बेडियु स्वयं दोनों स्त्रियों के सामने बैठ गया । अब्राहम और अन्य पुरुष घोड़ों पर गए । सड़क पर जगह-जगह दलदल और गढ़े थे जिनके कारण बग़ी हिचकोले खा रही थी । मेरी ने अपना हाथ सिर पर रख लिया जो जोर से धड़क रहा था । एडम बेडियु ने कहा :

‘मैं समझता हूँ कि अब शीघ्र ही एक निर्णयात्मक युद्ध होने वाला है । सैनिक पदाधिकारियों की सब पत्नियाँ घर भेज दी गई हैं । केवल जनरल चार्ल्स ग्रिफिन की पत्नी नहीं गई । उसने राष्ट्रपति से विशेष अनुमति प्राप्त कर ली है ।’

मेरी अपनी जगह से उछल पड़ी ।

‘जनाव, क्या मतलब है इस बात का ? क्या वह राष्ट्रपति से अकेली मिली थी ?’

बेडियु ने चकित भाव से उसकी ओर देखा और उसके चेहरे पर एक खिन्नता भरी मुस्कराहट उभर आई ।

‘यह आपकी हसी तो बहुत रहस्यपूर्ण है । मुझे बग़ी में से उतर जाने दो । मैं राष्ट्रपति से पूछूँगी कि क्या वह अकेले उससे मिले थे ?’

बेडियु मौन बैठा रहा, किन्तु श्रीमती ग्राट ने विनीत भाव से कहा :

‘श्रीमती लिंकन, हम थोड़ी ही देर में युद्धक्षेत्र में पहुँच जाएंगे । कृपया बैठी रहिए और उद्विग्न न हो ।’

वे निरीक्षण के मैदान में पहुँच गए । जनरल मीड आगे बढ़ा और उसने हाथ का सहारा देकर मेरी को बग़ी से उतारा और वे दोनों कुछ कदम हाथ में हाथ डाले चलते रहे ।

‘जनरल मीड, क्या श्रीमती ग्रिफिन ने यहाँ युद्धक्षेत्र में रहने की अनुमति राष्ट्रपति से प्राप्त की है ?’

जनरल मीड ने उसके व्यथित चेहरे की ओर देखा और धीरे से उत्तर दिया :

‘यह तो सर्वथा असंभव है, श्रीमती लिंकन, उन्हें अनुमति तो युद्ध-मंत्री

स्टैटन ने भेजी है जिनके पास उन्होंने प्रार्थना-पत्र भेजा था ।’

मेरी वापस बग्गी में लौट आई और विजय की मुद्रा में बेडियु और श्रीमती ग्रांट से बोली, ‘जनरल मीड ने मुझे आश्वासन दिया है कि श्रीमती ग्रिफिन को अनुमति राष्ट्रपति ने नहीं दी, वरन् श्री स्टैटन ने दी है ।’

तत्पश्चात् एक मौन का वातावरण बना रहा जिसमें मेरी ने देखा कि वे दोनों उलझन का सा अनुभव कर रहे थे, अपने सम्बन्ध में नहीं वरन् उसके लिए । मेरी ने तेजी से अपना सिर हिलाया जैसे अपने विचारों को स्पष्ट समझने का प्रयत्न कर रही हो । उसने सोचा कि उसे अपने ऊपर काबू रखना चाहिए ।

उस शाम को मेरी और अब्राहम ने रिवर क्वीन के डिब्बे के शान्त वातावरण में खाना खाया । अगली सुबह जब मेरी पत्तन पर गई तो उसने देखा कि शरद-काल की ठंडी हवा समाप्त हो चुकी थी और मद सुगंधित समीर चल रही थी तथा सूर्य चमक रहा था । पत्तन पर जहां एपोमेटक्स और जेम्स नदियों का संगम था, सेना की लड़ाकू नौका में माल-असबाब तथा यात्री ले जाने वाली अनेक नौकाएँ खड़ी थी । ‘रिवर क्वीन’ कालगर उठा दिया गया और वह जेम्स नदी के प्रवाह में चल पड़ी । धूप निकली हुई थी । तट पर बेरीडन की सेना के सिपाही तैर रहे थे, स्नान कर रहे थे, अपने घोड़ों को पानी पिला रहे थे और स्कूल के बच्चों की तरह परस्पर हास-परिहास कर रहे थे तथा गीत गा रहे थे । रिवर क्वीन अब सैनिक नौकाओं की पक्तियों में से गुजरी जो रंग-बिरंगी फडियों से सजी हुई थी । अब्राहम मेरी के हाथ में हाथ डाले और ऊचा रेशमी हैट पहने रिवर क्वीन के तख्ते पर खड़ा था और सैनिक-नौकाओं पर खड़े सैनिक नारे लगा रहे थे तथा तालिया बजा रहे थे ।

सिटी प्वाइंट को पार करके वे नौका से उतरे । इस बार उन्हें एक स्प्रिंग वाली बग्गी में बैठाया गया था, ताकि मेरी और श्रीमती ग्रांट परेड के मैदान में आराम से पहुंच जाएं जहां जेम्स की सेना की परेड जनरल ओर्ड के सेनापतित्व में होने वाली थी । एडम बेडियु अब भी उनके साथ बग्गी में था और उसके साथ एक और करनल पोर्टर भी था ।

सड़क के दोराहे पर गाड़ीवान रास्ता भूल गया और उनकी बग्गी जंगल में जा पहुंची जहां से उन्हें वापस आना पड़ा । कीचड़ अभी सूखा था इसलिए बग्गी धीमी गति से चल रही थी । अब उन्हें यह घबराहट थी कि संभवतः

वे परेड ही न देख सके, जिसके लिए वे आए थे। मेरी ने निश्चय किया कि वह गाड़ी से उतरकर शेष जितने मील मार्ग है, उसे पैदल तय करे। उसने गाड़ीवान को रुकने के लिए कहा, किन्तु जब उसने बगधी मे से एक कदम बाहर रखा तो उसने देखा कि सड़क पर घुटने-घुटने कीचड़ है। वह पुनः अपने होंठ को चबाती हुई बगधी के कोने में बैठ गई।

वे परेड के मैदान में लगभग दो घंटे देर से पहुंचे। जेम्स की सेना की परेड का भव्य दृश्य तो समाप्त हो चुका था, किन्तु मेरी जब पहुंची तो उसने देखा कि अब्राहम घोड़े पर सवार जनरल ग्राट और आर्ड के साथ बैड के संगीत की धुन पर शस्त्रधारी सैनिकों के मध्य में से गुजर रहा था। अब्राहम के साथ-साथ एक और स्त्री घोड़े पर सवार जा रही थी।

मेरी ने सामने बैठे पदाधिकारी से पूछा।

‘राष्ट्रपति के पास वाले घोड़े पर कौन स्त्री है?’

‘वह तो श्रीमती आर्ड है अर्थात् जिस सेना का निरीक्षण किया जा रहा है उसके सेनापति की पत्नी।’

‘वह राष्ट्रपति के साथ-साथ घोड़े पर सवार होकर क्यों-चल रही है? उसे क्या अधिकार है कि वह राष्ट्रपति की पत्नी होने का बहाना करे?’

‘ओह, मुझे विश्वास है कि वह ऐसा बहाना नहीं कर रही, श्रीमती लिंकन,’ श्रीमती ग्राट ने उत्तर दिया, ‘आपको तो सभी जानत है। ऐसा तो केवल इस कारण हुआ है कि हमें पहुंचने में देर हो गई है।’

उस समय राज्य-सचिव का भतीजा मेजर सीवार्ड, जो प्रायः ह्वाइट हाउस में आया करता था, घोड़े पर सवार मुस्कराता हुआ आया :

‘राष्ट्रपति का घोड़ा बहुत बहादुर है। वह श्रीमती आर्ड के साथ चलने की जिद कर रहा है।’

अब यह कहानी भी समाचारपत्रों में प्रकाशित की जाएगी कि किस प्रकार श्रीमती लिंकन को पीछे खदेड़ दिया गया। यह भी ‘मेनडै एक्सिस’ में प्रकाशित प्रवाद के समान एक और प्रवाद होगा।

श्रीमती आर्ड ने जब मेरी की बगधी को आते हुए देखा तो उसने अब्राहम और जनरल आर्ड के घोड़ों के बीच में से अपना घोड़ा निकाला और सीधी मेरी के पास आ पहुंची।

‘श्रीमती लिंकन, मुझे बहुत प्रसन्नता है कि आप आ पहुँची। दुर्भाग्य से आप-को देर हो गई तो जनरल ने सोचा कि मुझे आपका स्थान लेना चाहिए।’

‘आप मेरा स्थान लेंगी ? श्रीमती ओर्ड, मैं आपको यह बता देना चाहती हूँ कि मेरी जगह कोई नहीं ले सकता। भविष्य में यदि आप राष्ट्रपति की पत्नी का रूप धारण नहीं करें तो मैं आभारी हूँगी।’

श्रीमती ओर्ड रो पड़ी।

श्रीमती ग्रांट ने कहा, ‘श्रीमती लिंकन, मैं समझती हूँ कि आपको श्रीमती ओर्ड से ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए। वह तो केवल अपने पति के आदेश का पालन कर रही थी।’

‘यदि आप उसका पक्ष न लें तो बहुत कृपा होगी। आपको मेरे प्रति निष्ठावान होना चाहिए क्योंकि मैं देश की प्रमुखतम महिला हूँ। मैं तो यह समझने लगी हूँ कि यह सब षड्यन्त्र था।’

अब बिलकुल सन्नाटा छा गया। श्रीमती ओर्ड और मेजर सीवार्ड अपने-अपने बोटों पर बैठकर परे चले गए। श्रीमती ग्रांट ने भी अनुमति मांगी और मेरी को अकेली छोड़कर चली गई। मेरी ने गाड़ीवान को आदेश दिया कि वह उसे वापस ‘रिवर वीन’ में ले जाए।

वापसी की यह यात्रा एक भयानक स्वप्न जैसी थी जिसमें वह प्रायः अर्ध-विमूर्छित स्थिति में पड़ी सोच रही थी कि उसका अपमान हुआ है और वह मन ही मन जल रही थी। सोच रही थी कि सब उसके विरुद्ध है और यदि उनके बस में हो तो उसे प्रमुख महिला के पद से हटा दें और स्वयं उसका स्थान ग्रहण कर लें। किन्तु वह ऐसा नहीं होने देगी। उसने बहुत दुःख उठाए थे और बहुत कुछ सहन किया था और अब वह लोगों के परिहास का पात्र नहीं बनना चाहती थी। अब्राहम भी तो इस आरोप से मुक्त नहीं था, वह भी परेड के कार्यक्रम को रोककर उसकी प्रतीक्षा कर सकता था, उसे उसके लिए इतना तो करना ही चाहिए था।

मेरी ने अपना कमरा अन्दर से बन्द कर लिया और तकिये में मुंह छुपाकर लेट गई। उसके सिर में सख्त दर्द होने लगा। जब अब्राहम लौटा तो अंधकार हो गया था। उसने कई बार दरवाजा खटखटाया।

‘मेरी, क्या तुम अन्दर हो ? क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ ?’

मेरी ने दरवाजा खोला तो अब्राहम झुका हुआ खड़ा था और उसके चेहरे पर उदासी छाई हुई थी।

‘मेरी, मुझे बहुत खेद है कि तुम्हारा गाडीवान रास्ता भूल गया था, किन्तु सेनाएँ कई घंटे तक प्रतीक्षा में खड़ी रही और मैंने सोचा कि उनसे अधिक प्रतीक्षा करवाना उचित नहीं।’

‘इसलिए तुमने एक और स्त्री को अपने साथ निरीक्षण करने के हेतु चुन लिया। वह स्थान मेरा था, और कोई भी उसे ग्रहण नहीं कर सकता था। तुमने सेनाओं पर यह प्रकट किया कि वह स्त्री राष्ट्रपति की पत्नी है। सब समाचार-पत्र इसे एक कहानी बनाकर प्रकाशित करेंगे।’

अब्राहम आश्चर्यचकित रह गया

‘किन्तु समाचारपत्रों को ऐसी छोटी घटना को क्यों तूल देना चाहिए। सेनाओं ने श्रीमती ओर्ड को पहले देख रखा है। उसे युद्धक्षेत्र में रहने की अनुमति प्राप्त है। ईश्वर जानता है कि हमारे ऊपर सभी सम्भव आरोप लगाए गये हैं, किन्तु कभी भी किसी समाचारपत्र ने कभी किसी अन्य की स्त्री से मेरा सम्बन्ध नहीं बताया।’

मेरी लजा गई। उसके सिर में दर्द की लहरें इस प्रकार उठने लगीं जैसे एक साथ कई गोलियाँ आ लगी हों। किन्तु मेरी ने उसे यह बताना उचित न समझा कि यह एक ऐसा अपमान था जिसे वह कभी भी व्यक्त नहीं करेगी। अब्राहम ने उसे सिरहाने पर से उठाया।

‘क्या तुम अब वस्त्र नहीं बदलोगी? मैंने जनरल ग्राट, श्रीमती ग्राट और उनके कर्मचारियों को खाने पर बुलाया है। वे अपने साथ बैड भी ला रहे हैं।’

‘क्या श्रीमती ओर्ड भी आएगी?’

‘जनरल ओर्ड तथा श्रीमती ओर्ड भी आएगी।’

‘तो फिर मैं नहीं आऊंगी।’

मेरी अब अपनी व्यथा और घबराहट पर काबू न रख सकी। वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी और अपना चेहरा उसकी बाहों में छुपा लिया। अब्राहम खड़ा उसके बालों को सहलाने लगा।

मेरी ने निश्चय किया कि वह वापस वाशिंगटन चली जाएगी।

वाशिंगटन पहुँचकर जब वह अपने कमरे में अकेली बैठी थी तो उसे अनु-

भव हुआ कि वह कितनी बुरी बात कर बैठी थी। ओह ईश्वर, वह अपने आपको इसके लिए कैसे क्षमा कर सकती है? वह सोचने लगी : मैं इस सिर-दर्द का क्या करूँ जिसके कारण मेरा स्वभाव ही बिगड़ जाता है, निर्णय की शक्ति समाप्त हो जाती है और वर्षों का निश्चय तथा संयम समाप्त हो जाता है।

अब्राहम उसे ऐसे तार भेजा करता मानो वहाँ कोई विशेष बात नहीं हो रही थी और युद्ध का वृत्तान्त इस प्रकार लिखा करता जैसे वह चार वर्षों से युद्ध-कौशल और लड़ाइयों का परिणाम बताया करता था।

अमेरिका का सैनिक मुख्यालय

सिटी प्वाइट

अप्रैल, २, ७/४५, १८६५

श्रीमती अ० लिंकन,

वाशिंगटन, डी० सी०

गत रात जनरल ग्रांट ने तार भेजा है कि शेरीडन ने अपनी घुड़सवार सेना और पांचवी रेजीमेंट की सहायता से तीन ब्रिगेड मूल-असबाब की एक गाड़ी और तोपखाना कब्जे में कर लिया है...। आज प्रातः जनरल ग्रांट ने सारे क्षेत्र में युद्ध का आदेश दे दिया है।

अ० लिंकन

कुछ ही घंटे पश्चात् सिटी प्वाइट से एक और तार आया :

श्रीमती अ० लिंकन : आज साढ़े चार बजे शाम जनरल ग्रांट ने तार भेजा है कि उसने निचली नदी से ऊपर वाली नदी तक पूरे पीट्सबर्ग का घेरा डाल लिया है और पिछले बुधवार से अब तक बारह हजार विद्रोही सैनिकों को बंदी बनाया है और पचास तोपें कब्जे में की हैं। उसने मुझे बुलाया है कि उसे प्रातः युद्धक्षेत्र में मिलूँ...।

अ० लिंकन

अगले दिन समाचार आया कि जनरल ली ने पीट्सबर्ग खाली कर दिया है और उसके कुछ ही घंटों बाद जनरल ग्रांट ने रिचमांड पर कब्जा कर लिया। विद्रोही-सेना और सरकार ने रिचमांड को भी खाली कर दिया। किन्तु कुछ भयानक समाचार भी थे। युद्ध-विभाग ने सूचना दी थी कि हार का बदला लेने के लिए अब्राहम को कत्ल करने का षड्यन्त्र रचा जा रहा है। मेरी ने तुरन्त

वार्शिंगटन-पुलिस के प्रोबोस्ट मार्शल को लिख भेजा कि जोसेफ शेल्डन और जान एफ० पारकर को ह्वाइट हाउस में नियुक्त कर दिया जाए। रात को वे पदाधिकारी और अन्य सैनिक ह्वाइट हाउस में आ गए”

अब्राहम लौट आया। वह अत्यधिक प्रसन्न था। रास्ते में ही उसे समाचार मिला था कि जनरल ली ने जनरल ग्राट के सामने हथियार डाल दिए थे। ज्योही जनरल जानस्टन, जनरल शरमन के समक्ष शस्त्र डालेगा, दोनों राज्यों का युद्ध समाप्त हो जाएगा।

१००

अब्राहम ने यह घोषणा की थी कि १४ अप्रैल, गुड फ्राइडे के दिन युद्ध समाप्त होने का उत्सव मनाया जाए और ईश्वर का धन्यवाद किया जाए। उस दिन प्रातः जब मेरी की आख खुली तो उसने देखा कि वसंत ऋतु का मधुर प्रभात था। आज से पूरे चार वर्ष पूर्व मेजर राबर्ट एडर्सन को समटर के किले से अमेरिका का झंडा उतारना पड़ा था। आज वह उस झंडे को किले पर पुनः लहराएगा। गत रविवार से ही जब जनरल ली ने एपोमेटक्स के स्थान पर शस्त्र डाल दिए थे। नगर भर में खुशिया मनाई जा रही थी और इस उत्सव के मनाने में इतनी अधिक तोपें चलाई गई थी कि नगर के भवनों की कई खिड़कियों के शीशे टूट गए थे। गिरजाघर की घंटिया बजने लगी, दुकानें बन्द हो गईं। सड़कों और गलियों में लोगों के झुंड के झुंड एकत्र हुए थे। भवनों पर झंडे लहराए गए। रात को वार्शिंगटन दीपमाला से जगमगा उठा; हर घर, दुकान, होटल और सरकारी भवन पर सैकड़ों मोमबत्तिया जलाई गईं, दीवारों के साथ बैम्प लटका दिए गए। चमकीले बैड जगह-जगह गलियों में बजाए जा रहे थे और सब कहीं आतिशबाजी और पटाखे बजाए जा रहे थे।

जब मेरी उठी तो सात बज चुके थे। अब्राहम डेस्क पर बैठा काम कर रहा था। उसने जनरल तथा श्रीमती ग्राट को उस शाम उनके साथ फोर्ड थियेटर

मे 'आवर अमेरिकन कजिन' नामक नाटक मे लारा कीन का अभिनय देखने के लिए आमंत्रित किया था ।

शाम को आठ बजे मेरी और टाड अब्राहम को नाश्ते के लिए निचली मञ्जिल के खाने के कमरे में ले गए । कैप्टेन राबर्ट लिंकन भी आ पहुँचा । उसकी वर्दी धूल से भरी हुई और पुरानी हो चुकी थी और उसकी दाढ़ी तीन दिन से बढ़ी हुई थी । उसने सबका स्नेहसूचक चुम्बन लिया ।

'तुम एपोमेटक्स मे जनरल ग्राट के साथ थे,' अब्राहम ने गर्व के साथ कहा, 'हमें बताओ जनरल ली ने किस प्रकार शस्त्र डाले थे ?'

अब्राहम ने जनरल ग्राट से प्रार्थना की थी कि वह जनरल ली और उसके आदमियों से अच्छा व्यवहार करे । राबर्ट द्वारा दिए गए समाचार से यह बात सिद्ध हो गई कि ग्राट ने राष्ट्रपति का ठीक अनुसरण किया था । दक्षिण के भूखे सिपाहियों को सघ के भंडार में से भोजन दिया गया और उनसे यह लिखवाकर ले लिया कि वे कान्फेडरेसी के लिए युद्ध नहीं करेंगे । पदाधिकारियों को अपने शस्त्र और निजी सामान ले जाने दिया गया और सैनिकों के पास हल चलाने के लिए थोड़े-खच्चे रहने दी ।

'मैं जनरल ली का एक चित्र अपने साथ लाया हूँ—राबर्ट ने अन्त में यह कहा और वह चित्र अब्राहम को दे दिया । अब्राहम ने उसे मेज़ पर अपने सामने रख लिया और बोला :

'यह तो सुन्दर चेहरा है,' अब्राहम ने गम्भीर भाव से कहा, 'यह चेहरा तो श्रेष्ठ और वीर पुरुष का है । मुझे प्रसन्नता है कि आखिर युद्ध समाप्त हो गया है ।'

मेरी ने मेज़ के परले सिरे से अपने पति को देखा । उसने उसी प्रातः दाढ़ी बनाई थी । उसके गालों पर रौनक थी । उसके बालों और मूँछों में कधी हुई थी और उसने नया इस्त्री किया हुआ सूट पहन रखा था ।

मेरी ने गूँजती हुई आवाज़ में कहा, 'श्रीमान् राष्ट्रपति, आज प्रात अवश्य किसीकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे ? क्या यह कोई गायिका है, पैटी अथवा लारा कीन ?'

यह देखकर कि वह अन्य स्त्रियों के बारे में परिहास कर सकती है, अब्राहम की आँखों में एक चमक पैदा हो गई ।

‘ओह, नहीं, किसी सुन्दर रमणी की तो प्रतीक्षा नहीं है, मेरी, सभा का अध्यक्ष थूलियर कालफैक्स नी बजे आ रहा है, उसके पश्चात् मेरीलैंड का सीनेटर जान ए० केसवेल अपने एक मित्र को, जो कांफेडरेटो के कारागार में है, मुक्त करवाने की सिफारिश करने के लिए आ रहा है। फिर ‘हमारा पुराना मित्र रिचर्ड येट्स, जो हाल ही में सीनेटर का सदस्य चुना गया है, अपने साथ करनल विलियम केलाग को ला रहा है जिसे वह न्यूओर्लियन पत्तन का कलक्टर नियुक्त करवाना चाहता है। स्पेन के लिए हमारा नया राजदूत जान हेल अनुदेश प्राप्त करने के लिए आ रहा है। कुछ सीनेटर और रिप्रेजेंटेटिव इस विषय पर विचार-विमर्श करने के लिए आ रहे हैं कि वर्जीनिया और लूसियाना में कैसी सरकारें स्थापित की जाएं। इसके अतिरिक्त मुझे शीघ्र ही युद्ध-विभाग में यह पता लगाने के लिए जाना है कि क्या जनरल जानस्टन ने जनरल शरमन के समक्ष हथियार डाल दिए हैं अथवा नहीं और फिर मुझे ग्यारह बजे कार्यालय में पहुंचना है, जहां मन्त्रिमंडल की बैठक हो रही है, जिसमें जनरल ग्रांट भी होगा।’

मेरी उठी और अब्राहम का मुंह चूम लिया।

‘नित्य की तरह तुम सुबह तो अकर्मण्य रहोगे राबर्ट, किन्तु शाम को तो तुम्हें छुट्टी है। क्या तुम ‘आवर अमेरिकन कजिन’ नाटक देखने आओगे?’

‘धन्यवाद मा, मैं तो दो सप्ताह से बिस्तर पर नहीं सोया, आज जल्दी सोना चाहता हूँ।’

टाड ने ऊचे स्वर में कहा, ‘क्या मा मैं राबर्ट के स्थान पर आ सकता हूँ?’

ओवर थियेटर से एक सदेश पहुंचा था जिसमें राष्ट्रपति और उसके साथियों को ‘अलादीन, या वडरफुल लैम्प’ देखने के लिए आमंत्रित किया गया था। मेरी ने टाड को इस नाटक की कुछ कहानी सुनाई और कहा, ‘टाड, मैं समझती हूँ कि तुम्हें और तुम्हारे अध्यापक को ‘अमेरिकन कजिन’ की अपेक्षा यह नाटक अधिक अच्छा लगेगा। आज रात यही समझ लो कि तुम राष्ट्रपति लिंकन हो और इस नाटक में चले जाओ।’

मेरी ने दोपहर का खाना आज अपने दोनों बेटों के साथ निचली मंजिल पर ही खाया, अब्राहम अभी तक मन्त्रिमंडल की बैठक में था। बाद में वह बैठक में आया और उसने मेरी को बताया कि कनेक्टिकट के मेजर जे० बी० मरब्रिन को जहां जाना था वहां जा नहीं सके इसलिए क्या वह दो व्यक्तियों का खाना

वहां मंगवा सकेगी ? मरविन यह योजना लाया था कि पानामा के स्थान पर नीग्रो सेनाओं की सहायता से सागर को मिलाने वाली एक नहर खोदी जाए और मेरी भी इस योजना को सुनना चाहती थी ।

मेरी ने काले ऊनी कपड़े का जम्पर पहना । उसपर सफेद धारीदार कालर और वक्ष पर लटकती हुई भालर उसे एक नई सुन्दरता प्रदान कर रही थी । चार बजे से कुछ पूर्व अब्राहम अपने साथ एक व्यक्ति को लेकर मेरी के कमरे में आया । वह आयरिश मेरी थी जिसने १८६० के चुनाव में बड़ी निष्ठा के साथ उनके पास स्प्रिंगफील्ड में काम किया था । मेरी ने बड़े प्रेम-भाव के साथ हाथ मिलाया :

‘तुमसे मिलकर बहुत प्रसन्नता हुई । मुझे विश्वास है कि राष्ट्रपति ने तुम्हारे पति को सेना से छुट्टी देने का आदेश दे दिया होगा ।’

‘ओह हां श्रीमती लिंकन, उन्होंने यह काम कर दिया है । वे तो सदा ही एक श्रेष्ठ व्यक्ति हैं ।’

एक दिन पहले फलों का एक टोकरा उपहार के रूप में आया था, उसे मेरी ने उस लड़की को दे दिया । उसने अभिवादन किया और चली गई ।

अब्राहम ने मेरी का हाथ पकड़ा और उसे सोफे पर अपने पास बैठा लिया :

‘मुझे केवल एक बात की चिंता है और वह यह कि कांग्रेस में जो क्रांतिकारी सदस्य हैं वे एक कठोर शान्ति चाहते हैं अर्थात् उनका अभिप्राय है कि दक्षिण को अत्यन्त कठोर दंड दिया जाए । यदि हमने बुद्धिमत्ता और समझ से काम लिया तो हम इन राज्यों को अपना मित्र बनाने में सफल हो जाएंगे और दिसम्बर में होने वाले कांग्रेस के अधिवेशन से पूर्व ही इन राज्यों में व्यवस्था हो जाएगी, और उनकी सरकारें सफलतापूर्वक कार्य करने लगेंगी । कांग्रेस में ऐसे लोग हैं जिनके मन में घृणा और बदले की भावना है । मुझे इस भावना से न तो सहानुभूति है और न ही मैं इसे पसंद करता हूं ।’

• वह सोफे से उठ खड़ा हुआ और उस खिड़की के पास जा खड़ा हुआ जहां से राष्ट्रपति का उद्यान, पोटोमैक नदी और वर्जीनिया की सुन्दर पहाड़ियां दिखाई दे रही थीं ।

‘मुझे आशा है कि किसीपर अत्याचार नहीं किया जाएगा, अब और खूनखराबा नहीं होगा । हमारे कुछ बहुत अच्छे मित्रों की यह इच्छा है कि हम

उन राज्यों के स्वामी बन बैठे, उनपर अपना आदेश चलाए और उन लोगों के साथ ऐसा व्यवहार करे जैसे वे नागरिक न हों। ये लोग उन्हें अधिकार नहीं देना चाहते। यदि हम शान्ति और सगठन चाहते हैं तो हमें घृणा और विरोध के भाव को समाप्त कर देना चाहिए।'

‘अब्राहम, जैसे तुमने युद्ध जीता है, तुम्हें शान्ति भी जीतनी चाहिए।’

चौकीदार ने आकर बताया कि बन्धी तैयार है। वे सीढ़ियों से उतरकर ज्योड़ी में पहुँच गए। सीढ़ियों के नीचे एक सिपाही खड़ा था जिसका एक ही हाथ था, वह बोला :

‘यदि मैं अब्राहम लिंकन से हाथ मिला सकू तो मैं दूसरा हाथ भी भेंट कर सकता हूँ।’

अब्राहम ने सिपाही का हाथ अपने हाथ में ले लिया और उसका नाम और रेजीमेंट के बारे में पूछा तथा उसकी वीरता की प्रशंसा की।

जब वे बाहर के बरामदे में पहुँचे तो सूरज बादलों के पीछे जा चुका था। अब्राहम ने गाडीवान् से कहा कि वह उन्हें सोल्जर्स होम से आगे देहानी प्रदेश में ले जाए। ग्रामीण प्रदेश की सैर करते हुए, मेरी का हाथ अपने हाथ में लेकर अब्राहम ने कहा

‘मैं बहुत प्रसन्नता का अनुभव कर रहा हूँ क्योंकि आज मैं समझता हूँ कि युद्ध समाप्त हो गया है। भविष्य में हमें अधिक प्रसन्नचित्त रहना चाहिए, युद्ध और विली की मृत्यु के कारण हमारी अवस्था बहुत दुःखद रही है।’

मेरी ने उत्तर दिया, ‘हमें बहुत विपत्तियों का सामना करना पड़ा है।’

‘हमने कुछ धन जमा किया है और इस पदावधि में कुछ और जमा कर लेंगे। फिर हम वापस इलीनाइस चले जाएंगे और मैं स्प्रिंगफील्ड अथवा शिकागो में वकालत का दफ्तर खोलूंगा।’

‘किन्तु अब्राहम, यह सब करने से पूर्व तो हम खूब लम्बी छुट्टी मनाएंगे, क्या नहीं?’

‘हां मेरी, हम अपनी छुट्टी यूरोप में मनाएंगे, जिसका तुम जीवन भर स्वप्न देखती रही हो।’

मेरी ने सिर उठाकर उसकी ओर देखा। उसके भाव से सचाई लक्षित हो रही थी। वह सोचने लगी यूरोप की सैर, कितना अच्छा होगा !

जब वे ह्वाइट हाउस की ओर मुड़े तो उन्होंने देखा कि इलीनाइस के उनके दो मित्र उद्यान को पार कर राजकोष की ओर जा रहे थे ।

अब्राहम ने पुकारा, 'इधर आओ बच्चो, इधर आओ ।'

मेरी मन ही मन मुस्कराई, अब्राहम के लिए ये सब बच्चे ही है ।

परिवार ने अकेले खाना खाया । मेरी को अब्राहम से यह जानकर निराशा हुई कि जनरल ग्रांट और श्रीमती ग्रांट ने उनके साथ नाटक देखने का आमन्त्रण अस्वीकार कर दिया है । मेरी समझ गई कि श्रीमती ग्रांट ने मेरी की अशिष्टता का प्रत्युत्तर दिया है । उसने सोचा, मैं किसी उचित समय पर अपने ही ढंग से श्रीमती ग्रांट से सुलह कर लूंगी । उसने सीनेटर हैरिस की लडकी और उसके मगेतर मेजर राथबोन को आमन्त्रित कर लिया कि ग्रांट की बजाय वे लोग इनके साथ चले ।

मेरी ने काला रेशमी गाउन पहना जिसपर छोटे-छोटे सफेद फूल बने हुए थे, और अच्छी प्रकार बाल गूथकर सिर पर सफेद मलमल की सुन्दर टोपी पहन ली जिसपर काला तथा सफेद फीता लगा हुआ था । जब अब्राहम तार-घर का आखिरी चक्कर लगाकर आया तो उसके चेहरे से थकावट लक्षित हो रही थी :

'मेरी, मेरी तो यह इच्छा है कि आज का कार्यक्रम रहने दे ।'

'ठीक है तुम मत जाओ, तुम सारा दिन काम करते रहे हो ।'

'किन्तु सबको पता है कि हम वहाँ आ रहे हैं और मैं लोगों को निराश नहीं करना चाहता । इसके अतिरिक्त यदि मैं घर पर रहा तो सारी शाम लोग मिलने के लिए आते रहेगे । मुझे उन सबसे हाथ मिलाना पड़ेगा, उनसे बात-चीत करनी पड़ेगी, आराम तो मुझे फिर भी नहीं मिलेगा ।'

थियेटर जाने का समय हो चुका था । इधर अध्यक्ष कोलफ़ैक्स और जार्ज ग्रेशमन मिलने के लिए रेड रूम में प्रतीक्षा कर रहे थे । मेरी ने एक व्यक्ति को भेजा कि नीचे जाकर अब्राहम को बुला लाए, किन्तु जब वह ऊपर आया तो रास्ते में मिसूरी के सीनेटर हैडसन उसे मिल गए जो दक्षिण के राज्यों के पुनर्निर्माण के विषय में अब्राहम के साथी थे । जब मेरी अब्राहम के साथ उसके शयनागार में गई ताकि उसे बड़ा कोट पहना दे तो सदेश मिला कि नेबदा के सीनेटर विलियम स्टेवार्ट और न्यूयार्क के जज नाइल्स सियरले मिलना चाहते

है। अब्राहम ने उत्तर भेजा कि मैं श्रीमती लिंकन के साथ थियेटर जा रहा हूँ और इस कार्यक्रम को स्थगित नहीं कर सकता। कल प्रातः दस बजे आने की कृपा कीजिए और मुझे आपसे मिलकर प्रसन्नता होगी।

मेरी ने अपना मखमल का काला कोट पहना, छोटा पखा और लाल धारी वाले काले डिब्बे में रखी नाटक देखने की ऐनक उठाई।

नाटक के लिए उन्हें अब आघे घटे की देरी हो चुकी थी।

वे बग़ी में बैठे और ऊँची गद्दी पर कोचवान फ्रांसिस बर्न्स मोड़ो की लगामे थामे हुए बैठ गया, जबकि अब्राहम का अग्ररक्षक चार्ल्स फोर्ब्स सहारा देकर बैठाने के लिए बग़ी के दरवाज़े पर खड़ा था। गाड़ी को काबलस्टोन गलियों में तेज़ी से ले जाया गया ताकि बलारा हैरिस और मेजर राथबोन को उनके घर से साथ लिया जाए और फिर उनको लेकर वे सीधे थियेटर की ओर चल पड़े। ई तथा एफ के बीच की टेन्थ गली में फोर्ब्स पैदल चलने के लिए उतर पड़ा और उसने मेरी अब्राहम तथा अब्राहम को उतरने में सहायता के लिए दरवाज़ा खोल दिया। थियेटर के सामने कीचड़ के ऊपर एक सफेद तस्ता रखा हुआ था जिससे वे सुगमता से उसे पार कर थियेटर पहुँच गए। पुलिस-अधिकारी जान पारकर, जिसे मेरी ने ह्वाइट हाउस में नियुक्त करवाया था, वहाँ उनकी प्रतीक्षा कर रहा था।

बरामदा खाली पड़ा था क्योंकि साढ़े आठ बज चुके थे और नाटक को आरम्भ हुए आधा घंटा हो चुका था। थियेटर का एक व्यक्ति, जो उनकी प्रतीक्षा में खड़ा था, उन्हें सीढ़ियों के ऊपर ले गया और ढलान पर बने छोटे कमरे में उन्हें बैठा दिया। उस कमरे के बाहर एक सफेद दरवाज़ा था, फिर अन्दर के कमरे का एक और दरवाज़ा था और उसके पश्चात् उनके बैठने का स्थान बना हुआ था।

मेरी सबसे आगे-आगे चली और उसने सबसे पहले उस कमरे में कदम रखा जहाँ गालीचा बिछा हुआ था और दीवारों पर फूलदार अबरी लगी हुई थी। छत से लेकर फर्श तक नाटिषम के फीते से घने बुने हुए पर्दे लटक रहे थे। इस प्रकार उनका कमरा बिलकुल एकांत में था, किन्तु लोनों ने उन्हें देख लिया और कुछ लोगो ने तालिया बजाई, अभिनेता एक क्षण के लिए रुक गए और जब वे बैठ गए तो फिर उन्होंने अभिनय आरम्भ कर दिया।

बाक्स कमरे में सुविधाजनक कुर्सियाँ थीं, एक सोफा था और अब्राहम के लिए एक झूलती कुर्सी थी। मेरी सबसे अगली कुर्सी पर बैठ गई और उसके बाईं ओर परदे के पीछे झूलती कुर्सी पर अब्राहम बैठ गया। यहां उसे इसलिए बैठाया गया कि लोग न देख सकें। मेरी के निकट कुमारी हैरिस बैठ गई और अपनी मंगेतर के पीछे मेजर हैथबोन ने जगह ले ली। पारकर पिछले कमरे में उनके बाक्स कमरे के दरवाजे पर खड़ा हो गया। फोर्ब्स, जो प्रायः इस परिवार के साथ थियेटर आया करता था, बाक्स कमरे के बाहर बैठ गया और नाटक देखने लगा।

उन्होंने नाटक पहले भी देख रखा था किन्तु अब्राहम यह देखकर प्रसन्न होता था कि अंग्रेज अमेरिकनों को सत्रह फुट लम्बा, घुटनों तक लटके हुए काले बाल और हाथ में बेलचे तथा चाकू लिए हुए दिखाते हैं। दृश्य समाप्त होने पर वे बाक्स कमरे से बाहर जाने की अपेक्षा वहीं बैठे बातचीत करते और हंसते रहे।

तीसरा दृश्य आरम्भ होने पर सदीं बढ़ चुकी थी। मेरी ने अब्राहम से बड़ा कोट पहन लेने के लिए कहा। वह खड़ा हुआ और कोट पहनकर पुनः झूलती कुर्सी पर बैठ गया। मेरी ने अपनी कुहनी उसके घुटने पर रख दी और गोद में झुककर उसकी ओर देखते हुए मुस्कराने लगी। वह बोली :

‘तुम्हारी ओर इस प्रकार झुके हुए देखकर कुमारी हैरिस क्या सोचेगी?’

अब्राहम ने प्रेम-भाव से मुस्कराते हुए कहा :

‘वह इस बारे में कुछ भी नहीं सोचेगी।’

१०१

उनके पीछे एक जोर का धमाका हुआ जैसे कोई विस्फोट हुआ हो। मेरा अब्राहम की गोद में से उछल पड़ी। बाक्स कमरा सफेद धुएं से भर गया।

मेरी ने अब्राहम की पलकों को धीरे-धीरे बंद होते देखा जैसे वह सो रहा हो। अब्राहम पीछे की ओर झुक गया और उसके होंठों पर आई मुस्कराहट

विलीन हो गई। झूलती कुर्सी, जो उनकी बातचीत के समय आगे की ओर झुकी हुई थी, झटके के साथ पीछे हट गई और उसका सिर कुर्सी की पीठ से उठा हुआ दीवार से जा टिका। मेरी की एक चीख निकल गई।

पहली बार उसने एक अपरिचित व्यक्ति को बाक्स कमरे में देखा जिसके काले बाल, काला सूट, परिचित-सा चेहरा, हिसापूर्णा फटी-फटी आखें थी। वह पहले अब्राहम की ओर घूरता रहा और फिर उसने मेरी की ओर देखा।

मेजर रैथबोन बाक्स के दूसरे कोने में कुर्सी से झपटा और उस काले अपरिचित व्यक्ति पर दूट पड़ा। वे दोनों मेरी के इतना निकट गुत्थमगुत्था हो रहे थे कि वह उनकी जोर-आजमाई को अनुभव कर रही थी। तब एक तेज चाकू चमका और उसका भरपूर वार और उसके साथ रैथबोन की चीख की आवाज सुनाई दी।

वह काली आकृति वाला व्यक्ति मेरी और अब्राहम के बीच में से तेजी से गुजरा और बाक्स की सलाखों तक पहुंच गया। रैथबोन भी मेरी के पास से गुजरा और उसने अपरिचित को पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाए। उस लम्बे चाकू का एक और वार हुआ और वह काला आदमी नीचे मच पर कूद पड़ा। रैथबोन ने चिल्लाकर कहा, 'इस व्यक्ति को पकड़ लो।'

अब्राहम के सामने मेरी घुटनों के बल गिर पड़ी और घिसटकर उस तक पहुंचते हुए उसका चेहरा अपने हाथों में ले लिया।

'अब्राहम, तुम्हें क्या चोट लगी है? क्या हुआ है? मुझे बताओ।'

अब्राहम का सिर मेरी के हाथों में जा गिरा। उसने न तो आखें ही खोलीं और न ही कुछ बोला। मेरी ने अनुभव किया कि उसका शरीर ढीला पड़ रहा है। उसने उसे आलिंगन में ले लिया और फिर उसे कुर्सी में सीधा करके पकड़े रखा। अब्राहम का सिर मेरी के कंधों पर आ गिरा। मेरी ने उसे छाती से लगाए रखा ताकि वह गिर न पड़े। उसे अब्राहम की सास अनुभव नहीं हुई। उसने सुना, रैथबोन लोगों से डाक्टर को बुलाने के लिए कह रहा था।

'अब्राहम, मुझसे बोलो तो, तुम्हें क्या चोट लगी है?'

बाक्स कमरे का दरवाजा खुला और एक गणवेशधारी व्यक्ति तेजी से उनके पास आकर बोला -

'श्रीमती लिंकन, मैं जनरल हस्पताल का डाक्टर लीले हूँ।'

‘डाक्टर, इन्हें संभालो।’

डाक्टर लीले और रैथबोन ने, जिसकी बांह के घाव से अत्यधिक खून बह रहा था, अब्राहम को उठाकर फर्श के गालीचे पर लिटा दिया। मेरी उनके पास खड़ी हो गई। उसका हृदय इतनी तेजी से धड़क रहा था कि उसे डाक्टर लीले की बात सुनने के लिए अपने आपको संयत करना पड़ा, ‘कंधे पर खून ही खून है...संभवतः चाकू का घाव है...कोट और कमीज को फाड़ दो।’

बाकम कमरे में लोग एकत्र हो गए। लारा कीन मेरी को सांत्वना देने लगी, एक और अभिनेता पानी ले आया। एक और व्यक्ति सहायता करने लगा, उसने अपने आपको जूलिया का भाई डाक्टर चार्ल्स सेबिन टाफ्ट बताया। और डाक्टर भी आ गए। डाक्टर लीले अब्राहम के फेफड़ों में हवा भरने का प्रयत्न कर रहा था। उसने अब्राहम के गले में कुछ ब्रांडी डाली।

‘क्या हम इन्हें घर नहीं ले जा सकते,’ मेरी ने अनुरोधपूर्वक कहा, ‘वहां अच्छा उपचार हो सकेगा।’

‘श्रीमती लिंकन, नहीं, इन्हें त्वाइल्ट हाउस तक पहुंचाने में तो इनकी मृत्यु हो जाएगी।’

‘मृत्यु!’ क्या अब्राहम की मृत्यु हो जाएगी?’

मेरी घुटनों पर बैठ गई और उसने अब्राहम के सिर के नीचे अपना हाथ रखकर उसे ऊपर उठाया। मेरी के दायें हाथ ने अब्राहम के सिर को जहां से पकड़ा हुआ था वहां मेरी को कुछ गीली और लेसदार चीज अनुभव हुई। उसने हाथ ऊपर उठाया तो वह खून से लथपथ था। वह गुमसुम हाथ की ओर देखती रही, उसे कुछ समझ में न आया। फिर उसकी दृष्टि डाक्टरों की ओर गई, जो उसकी ओर ही देख रहे थे। एक क्षण पश्चात् डाक्टर लीले ने कहा :

‘खेद है श्रीमती लिंकन ! राष्ट्रपति को...सिर में पीछे गोली लगी है।’

हाल में चार सिपाही भी थे। उन चारों और तीन डाक्टरों ने मिलकर अब्राहम को उठाया और उसे थियेटर से बाहर ले गए। मेरी को मेजर रैथबोन ने सहारा दिया और वह पीछे-पीछे चली आई। टेन्थ स्ट्रीट में इतनी भीड़ एकत्र हो गई थी कि सेना के एक कप्तान को तलवार के द्वारा रास्ता बनाना पड़ा। अब्राहम जो पांव और कंधों से उठाए हुए ले जा रहे थे जबकि मध्य में से उसका शरीर ढुलक रहा था। और सिपाही आ गए और उन्होंने अब्राहम की कमर

के नीचे हाथ डाला ।

ऊपर आकाश में चाद पर घने बादल छा गए थे ।

डाक्टर लीले जिस सामने वाले घर में उसे ले जा रहा था, वह बन्द पड़ा था । दूसरे घर के दरवाजे पर एक व्यक्ति हाथ में मोमबत्ती लिए खड़ा था, उसने उन्हे अपने घर बुला लिया । कुछ सीढ़िया चढ़कर वे एक बड़े कमरे के दरवाजे के सामने पहुँच गए, फिर दो दरवाजे पार करने पर एक कमरा था जिसमें एक बिस्तर बिछा हुआ था । मिपाही चले गए । दुःख भरे तथा उत्सुक लोगो की भीड़ को भी बाहर भेज दिया गया । पलंग के पास एक कुर्सी मेरी के लिए रख दी गई । वह अब्राहम का हाथ अपने हाथ में लेकर आगे की ओर झुकी हुई बैठ गई ।

पलंग इतना छोटा था कि अब्राहम का शरीर पूरा न आया और उसके घुटने इकट्ठे करके उसे लेटाना पड़ा । डाक्टरों ने पलंग के निचले पाये उखाड़ने चाहे किन्तु वे न उतार सके । डाक्टर लीले ने उसे तिकोनाखेटा दिया जैसे वह स्प्रिंगफील्ड में सोया करता था ।

उसके सिर के नीचे गद्दे रख दिए गए । पलंग को कमरे के मध्य में कर दिया गया ताकि अब्राहम गैस के प्रकाश के ठीक नीचे आ जाए । डाक्टर टाफ्ट उसके जख्म पर हाथ रखे खड़ा था ।

कमरा डाक्टरों से भर गया । मेरी उनकी कानाफूसी सुन रही थी, किन्तु कोई शब्द उसके पल्ले नहीं पड़ रहा था । अब्राहम के पाव में अभी तक चमड़े के भारी जूते थे और शरीर पर लम्बा भारी कोट था । डाक्टर लीले ने मेरी से कहा कि वे उसके कपड़े उतारना चाहते हैं ताकि यदि कोई और घाव हो तो पता लग जाए और उन्होंने मेरी से कहा, 'क्या आप दूसरे कमरे में चली जाएंगी ?'

क्लारा हैरिस ने उसे सहारा देकर उठाया । मेरी हाल कमरे में से गुज़रकर पहले कमरे में आ गई जहाँ बिल्कुल अंधेरा था । जंगली फूलों की इतनी अधिक सुगन्ध आ रही थी कि मेरी के लिए सास लेना कठिन हो गया । उसने कहा कि राबर्ट, डाक्टर स्टोन, श्रीमती केकली, और श्रीमती वालैस को बुलाया जाए । फिर वह अपने हाथों में मुह छुपाकर बैठ गई ।

डाक्टर टाफ्ट ने आकर कहा कि अब वह राष्ट्रपति के समीप जाकर

बैठ सकती है। उनपर कम्बल डाल दिए गए हैं और अभी तक वे मूर्छित हैं। अब्राहम के सिर के नीचे तकिये पर साफ तौलिये रख दिए गए थे जिनपर खून के धब्बे पड़ गए थे। मेरी पास खड़ी हो गई और चित्लाकर बोली :

‘अब्राहम, तुम जीवित रहो, तुम अवश्य जीवित रहो।’

पादरी गर्ले आ पहुंचा और वह अब्राहम तथा मेरी के बीच घुटनों के बल बैठकर प्रार्थना करने लगा। डाक्टर स्टोन भी आ गया। उन डाक्टरों ने उसे ज़ख्म के बारे में विस्तारपूर्वक बताया। अब्राहम के हाँठ खोलकर ब्रांडी डाली गई, किन्तु वह नीचे न उतरी।

लोगों का एक तांता बंध गया। मंत्रिमंडल के सदस्य आ गए। सीनेटर समनर आ गया जिसने मेरी के कंधों के गिर्द हाथ रखा। अध्यक्ष कालफ़ैक्स तथा और आधी दर्जन डाक्टर आ गए जिससे कमरे में दम घुटने लगा। ताजी हवा के लिए बरन्मदे में खुलने वाला एक दरवाज़ा और खिड़की खोल दिए गए।

राबर्ट भागता हुआ कमरे में आया और पलंग की ओर जाने लगा, किन्तु डाक्टर स्टोन उसे एक ओर ले गया और कोई ऐसी बात कही जिससे वह फूट-फूटकर रो पड़ा। वह अपनी माँ के पास आया और बच्चे की तरह उसकी गोद में सिर रखकर रो पड़ा। मेरी उसके बाल सहलाने लगी और अब्राहम के चेहरे को ध्यानपूर्वक देख रही थी। उसका चेहरा बाई और अन्दर को पिचकता जा रहा था और जैसाकि प्रत्येक संकट के समय होता था, उसकी आँखें असंतुलित हो गई थीं और बाई पुतली ऊपर जा लगी थी।

डाक्टरों ने ज़ख्म मे से गोली हूँडकर निकालने का निश्चय किया। एक बार फिर मेरी को कमरा छोड़कर जाने के लिए कहा गया। राबर्ट उसे सहारा देकर सामने की बैठक में ले गया। जब मेरी को पुनः कमरे में लौट आने की अनुमति दी गई तो उसने देखा कि अब्राहम की हालत और भी अधिक खराब हो चुकी थी। उसकी बाई आँख काली पड़ गई थी और सूज गई थी और सांस उखड़ रहा था। मेरी की इच्छा हो रही थी कि अब्राहम के साथ लिपट जाए और उसकी पलकों और मुँह को एक बार चूम ले तथा उसके शरीर में अपना प्रेम और चेतना भर दे। वह राबर्ट से बोली :

‘टाड को ले आओ, वह टाड से अवश्य बोलेगा क्योंकि उससे अब्राहम को बहुत प्यार है।’

क्षण भर मौन छाया रहा। किसीने कहा, ‘नहीं’। इसपर मेरी फूट-फूटकर रो पड़ी।

‘ओह मेरा नन्हा टैडी, एक बार तो अपने पिता को देख ले।’

कोई वहां से हिला नहीं।

मेरी रावर्ट के साथ बैठक में बैठी रही। वहां गैस जला दिया गया था। वहीं बैठे-बैठे रात बीतती गई।

मेरी पुनः अब्राहम के पास गई। अब उसकी आकृति बुरी तरह बिगड़ चुकी थी और सांस भारी हो गया था। डाक्टर बिस्तर के आसपास खड़े थे और उसकी कोई सहायता नहीं कर रहे थे, बस सिर नीचा किए खड़े थे। सीनेटर समनर अब्राहम के बिलकुल निकट उसका हाथ पकड़े बैठा था और सिसकियां भर-भरकर रो रहा था।

एकदम मेरी का ध्यान कमरे की ओर गया। वहां चौबीस व्यक्ति खड़े थे, कुछ ने काले वस्त्र पहन रखे थे और कुछ गगनवेशवारी थे। अब्राहम के पीछे दीवार पर एक चित्र लटक रहा था जोकि रोज़ा बोन्गोर का ‘हार्स फेयर’ नामक चित्र था। एक अलमारी पड़ी थी, एक अंगीठी थी, हाथ धोने वाला स्टूल था। फर्श पर गालीचा बिछा था जिसका पता उसे तभी लगा जब वह विमूर्छित अवस्था में फर्श पर गिर पड़ी।

जब मेरी को होश आया, डाक्टर स्टोन उसे होश में लाने की दवाई दे रहा था। सब अनुशासन और संयम जाता रहा। अब्राहम मर रहा था और वे लोग कुछ भी नहीं कर रहे थे। काश अब्राहम उसकी आवाज़ सुन सकता ! मेरी ने अपने होंठ उसके होंठों पर रख दिए और चिल्ला उठी :

‘प्रिय, बस एक क्षण के लिए तुम जीवित हो जाओ। मुझसे बात तो कर लो, अपने बच्चों से एक बार बोल तो लो।’

मेरी ने उसकी आवाज़ सुनने का प्रयत्न किया। कमरे में लोगों के रोने के अतिरिक्त कोई आवाज़ नहीं आ रही थी, या फिर युद्ध-सचिव के निरंतर आदेश देने की आवाज़ आ रही थी।

उसके अन्तर की गहराई से एक चीख निकल गई। वह छुटनों पर गिरकर

अब्राहम के तकिये से लिपट गई। अपनी दुःखद निराशा में वह जितने भी जोर से रो सकती थी, रो पड़ी। फिर उसने सख्त आवाज़ में किसीको कहते सुना।

‘इस स्त्री को ले जाओ और फिर अन्दर न आने दो।’

यह स्टेटन की आवाज़ थी।

वह ब्रस इतना सोच सकी, ‘जब अब्राहम मेरी रक्षा करने के योग्य नहीं रहा तो मैं एक क्षण में ‘वह स्त्री’ हो गई हूँ। ओह अब्राहम, अब्राहम, तुम्हारे बिना मेरा क्या होगा?’

कुछ लोगो ने उसे फर्श पर से उठा लिया और उसे सहारा देकर धीरे-धीरे हाल से बाहर ले जाकर सोफे पर बैठा दिया। वह वहाँ बैठी मन ही मन रोती रही, पुनः उठी, अब्राहम की ओर जाने का प्रयत्न किया, किन्तु फिर अपने आपको समाल लिया।

समय बीतता गया—कितने ही मिनट बीत गए, कितने ही घटे बीत गए। मेरी को समय और परिस्थिति का कुछ ज्ञान न रहा। उसे जगत् की कोई चेतना न रही। वह कितनी निर्जीव थी, उसमें कितना जीवन था? उसे कुछ पता न था, न ही इसकी चिन्ता थी।

प्रातः हुई, उदासियों और विपत्तियों से भरी प्रातः। राबर्ट उसे लेने के लिए आया। वह उसे हाथ से पकड़े, अन्धकारपूर्ण हाल कमरे में गुज़रता हुआ उस कमरे में ले गया जहाँ अब्राहम पड़ा हुआ था। उसने अन्दर प्रवेश किया। लोग एक ओर हट गए। उसने अब्राहम की ओर देखा।

वह मर चुका था।

मेरी उसके सीने से लिपट गई और चेहरे का बार-बार चुम्बन लेने लगी।
‘ओह मेरे ईश्वर! मैंने अपने पति को मरने दिया है।’

मेरी को अपने शयनीगार को सब जानी-पहचानी वस्तुएं असह्य लगने लगीं अतः वह छोटे अतिथि-गृह में जाकर लेट गई ।

दरवाजे के पास लोगो के आने-जाने की और उनके तथा डाक्टरों के बोलने की दबी-दबी आवाजे सुनाई दे रही थी । अब्राहम को प्रिंस आफ वेल्स कमरे में लाकर लेटा दिया गया था ।

शनिवार को प्रातः आकाश स्वच्छ था और सूर्य चमक रहा था ।

मेरी जोर से बोली, 'अब जब अब्राहम की मृत्यु हो चुकी है तो सूरज कैसे चमकता रह सकता है !'

कमरे में केवल टाड ही था । वह बोला .

'यह इस बात का प्रतीक है कि पिता स्वर्ग में प्रसन्न हैं । यहा आने के पश्चात् तो वह कभी भी प्रसन्न नहीं हुए । यह स्थान उनके लिए अच्छा नहीं था ।'

मेरी को इतने जोर से हिचकिया बध गई कि सिर से पाव तक उसका शरीर कापने लगा । जब उसने तकिये में सिर उठाया तो देखा कि टाड अपने विषाद-युक्त चेहरे को बिस्तर में छुपा रहा है :

'मा, इस प्रकार मत चिल्लाओ, नहीं तो मेरा हृदय टूट जाएगा ।'

मेरी ने हाथ बढ़ाकर उसे गोद में ले लिया ।

'टाड, आज रविवार है न, मुझे कागज और लेखनी ला दो, डाक्टर गर्ल को पत्र लिख दूँ कि मातमी-प्रार्थना का प्रबन्ध कर दे ।'

उसने पत्र लिख दिया । बात को स्पष्ट रूप में लिखने के प्रयत्न में ही उसकी चेतना क्षीण हो गई और वह मूर्छित हो गई और उसके मस्तिष्क में उलझे-उलझे चित्र उभर आए और मन विक्षिप्त हो गया ।

एक धमाका-सा हुआ । मेरी चीखती हुई बिस्तर से उछल पड़ी । श्रीमती केकली जल्दी से कमरे में आई और उसने मेरी को पुनः बिस्तर पर लेटा दिया ।

'श्रीमती लिंकन, ईस्ट रूम में बढई काम कर रहे हैं । वे कील ठोक रहे हैं ।'

'उनकी प्रत्येक कील गोली की तरह लगती है । क्या तुम उन्हें रोक नहीं सकती ?'

राबर्ट चुपके से कमरे में आ गया था।

‘मा, वे ताबूत “ बना रहे हैं।’

सारा दिन लोगो के प्रिंस आफ वेल्स कमरे में जाने की आवाज आती रही।

राबर्ट उन लोगो के परिचय-पत्र लेकर आया जो शोक प्रकट करने आए थे।

‘राबर्ट, मैं इतनी बीमार हू कि किसीसे भी मिल नहीं सकती।’

उसके पास एलेजबेथ होती तो अच्छा होता, किन्तु एलेजबेथ ने कोई सदेश नहीं भेजा।

डाक्टर स्टोन उसे चित्त को शांत करने वाली दवाई देता रहा।

मेरी अर्धसुषुप्त अवस्था में पड़ी रही। उसे ऐसा लगा मानो तोपे चलाई जा रही है, वाशिंगटन का घेरा डाल लिया गया है, अब्राहम अभी जीवित है।

राबर्ट उसके बिस्तर के पास कुर्सी पर बैठा था।

‘मा, प्रार्थना का समय हो गया है। डाक्टर गरले उपदेश दे रहे हैं। श्रीमती केकली और श्रीमती गल्ले वस्त्र बदलने में तुम्हारी सहायता करेगी। क्या तुम अब उठोगी नहीं? चलो, हम तुम्हें ईस्ट रूम में ले जाए।’

नगर के गिरजो में मातमी घंटिया बज रही थी। धीरे-धीरे पहले उसके हाथ, फिर बाहे, कंधे, छाती सब कापने लगे, सारे शरीर में अकड़न और कपन पैदा हो गया। उसने कम्बल सिर पर ओढ़ लिया।

मकान में शांति थी। श्रीमती केकली कोने में बैठी थी। दरवाजा खुला, और डाक्टर आन्सन हेनरी ने प्रवेश किया। मेरी ने उसके गले में बाहे डाल दी और उससे चिपटकर जोर-जोर से रोने लगी। फिर उसने आखिरी दिन का वृत्तान्त सुनाया, इससे उसे सात्वना मिली।

दोपहर को पुन गिरजाघर की घंटिया बजी, छोटी तोपे चलाई गईं। समय हो गया था।

• मेरी बिस्तर से उठी और रात के लिबास में ही खिडकी के पास जा खड़ी हुई। नीचे नार्थ ड्राइव और पेनसिलवानिया दिखाई दे रहा था। छः घोडो वाली बग्गी दालान में से गुजरी, जो चारो ओर से बन्द थी। पेनसिलवानिया में लोग पकितियो में खड़े थे, वृक्षो और छतों पर भी लोग एकत्र थे, सैनिक बैंड निघन की धुन बजा रहा था। बग्गी के पीछे-पीछे घीमे कदमों से सेना चली जा रही थी।

अब मेरी की आँखों के आसू सूख चुके थे। मेरी को केवल हृदय-विदारक

शून्यता का अनुभव हो रहा था। उसे स्मरण हो आया, जब पहली बार उन्होंने ह्वाइट हाउस में प्रवेश किया था तो उसने अब्राहम की बाह में बाह डालकर कहा था, 'अब्राहम, हम घर पहुँच गए हैं।'

कितनी ही बार वह खिड़की में खड़ी होकर उसे उद्यान में से गुज़रकर युद्ध-विभाग और राजकोष की ओर जाते हुए देखा करती थी। अब वह अन्तिम बार उस द्वार से बाहर जा रहा था।

स्प्रिंगफील्ड में मेरी ने कहा था, 'यदि मुझे विनष्ट ही होना है तो क्यों न मेरा विनाश एक महान् दुःखात घटना से हो, जिसमें मैं एक महान् और उच्च उद्देश्य के लिए अपनी प्रसन्नता को बलिदान कर दूँ।'

वह सोचने लगी, मैंने इतने ऊँचे स्वर में पुकारकर यह कहा था कि देवताओं ने सुन लिया।

राबर्ट ने प्रवेश किया और कहा।

'मैंने जज डेविड डेविस को तार भेजा है कि वह वाशिंगटन आ जाए। हमारे लिए वह सब व्यवस्था करेंगे। उन्होंने, मैंने तथा ओरविल ब्राउनिंग ने यही सोचा है कि पिता को स्प्रिंगफील्ड में दफनाया जाए। वही तो पिता ने अपना जीवन आरम्भ किया था और वही उन्हें सफलता मिली थी।'

'स्प्रिंगफील्ड के साथ तो मेरी इतनी स्मृतियाँ सम्बद्ध हैं कि मेरे लिए यह सब असह्य हो जाएगा इसलिए शिकागो या सभवतः अन्य कोई स्थान अच्छा रहेगा। मैं चाहती हूँ कि विली को कब्र से निकालकर पिता के साथ दबाया जाए।'

'हा मा, मन्निमडल आज सारा दिन मातमी गाड़ी के लिए प्रवध करती रही है। उनकी योजना है कि पिता को उसी मार्ग से वापस ले जाया जाए जिससे वे वाशिंगटन आए थे। प्रत्येक राज्य में सरकारी सम्मान के हेतु शव को रखा जाएगा। न्यूयार्क के सिटी हाल में और फिर फिलेडेल्फिया के इंडिपेंडेंस हाल में...'

यह सुनते-सुनते मेरी का शरीर अकड़ गया। उसने मौत को कभी देखा न था। अब बेचारे अब्राहम को नगर-नगर में घुमाया जाएगा और असह्य लोग उसके मृत और निस्सहाय शरीर को देखेंगे।

'पिता पहले ही बहुत थक चुके हैं। उन्हें हजारों मील तक गाड़ी में औ-

नगरो की गलियो मे नही घुमाना चाहिए । उन्हे कह दो कि मै मातमी गाडी का आयोजन नही चाहती ।’

राबर्ट एक घंटे मे लौटा । उसके चेहरे पर उदासी छाई हुई थी ।

‘वे कहते है अब पिता केवल हमारा नही, वह तो अब राष्ट्र की अमर प्रेरणा है ।’

श्रीमती केकली ने मेरी का चेहरा गर्म पानी से धोया, उसके बाल सवारे और उसने पीछे तकिए टिका दिए । मेरी ने टाड के बारे मे पूछा ।

‘मैने आज उसे श्री लिफ्टन के कार्यालय मे उनके डेस्क के नीचे छुपा हुआ पाया था । जब मैने उसे जगाया और पूछा कि क्या वह नीचे नाश्ता करने नही जाएगा, तो उसने उत्तर दिया, ‘बापा मर गए है, मै उन्हे कभी नही देख सकूंगा ।’

‘उसे मेरे पास ले आओ । यदि नन्हे टैडी का ध्यान न होता तो इन विपत्तियो से छुटकारा पाने के लिए मै तो मृत्यु के लिए ही प्रार्थना करती ।’

टाड कमरे मे आ गया । उसका चेहरा उतरा हुआ था और जैसे दुःख और विपत्ति के समय अब्राहम की आखे दो अवेरे गड्डो के समान हो जाती थी, इस समय टाड की आखे भी वैसी ही दिखाई देती थी । मेरी को हाल मे कोई व्यक्ति दिखाई दिया और उसने पूछा

‘कौन है, श्रीमती केकली ?’

‘अग्ररक्षक श्री पारकर है ।’

‘उससे कहो मेरे पास आए ।’

पारकर ने प्रवेश किया । उसके चेहरे पर चिंता लक्षित हो रही थी और आखे अर्धनिमीलित थी । वह काप रहा था ।

‘तुम उस समय हत्यारे को रोकने के लिए द्वार पर क्यों नही थे ?’ मेरी ने

• क्रोध भरे स्वर मे पूछा ।

• पारकर ने सिर झुका लिया

‘मै बहुत पछता रहा हू । किन्तु मुझे यह विश्वास नही था कि कोई ऐसे भले व्यक्ति को ऐसे सार्वजनिक स्थान मे मारने का प्रयत्न करेगा । इसी विश्वास के कारण मै असावधान हो गया । मै नाटक की ओर आकृष्ट हो गया और हत्यारे को बाक्स कमरे मे घुसते हुए नही देख सका ।’

‘तुम्हें उसे देखना चाहिए था । तुम असावधान कैसे हो सकते थे,’ इतना कह मेरी तकिए पर गिर पड़ी और उसने अपना चेहरा हाथों से ढक लिया, ‘जाओ, तुम ऐसे व्यक्ति नहीं हो जिसे मैं क्षमा नहीं कर सकती, मैं तो केवल हत्यारे को ही क्षमा नहीं कर सकती ।’

‘यदि पिता जीवित होते’, टाड बोला, ‘तो वे उसे भी क्षमा कर देते जिसने उनपर गोली चलाई थी । पिता सभी को क्षमा कर दिया करते थे ।’

सात्वना के अनेक पत्र आए । अपरिचित लोगों के ऐसे भावुकतापूर्ण पत्र आए कि हृदय को द्रवित कर देते थे । उन्होंने लिखा कि वे अपने मृत राष्ट्रपति से कितना प्रेम करते थे, उसका कितना आदर करते थे । बेट्सी एमिली, लेबी, डाक्टर वालैस, लिज्जी ग्रिम्सले और हना शीयरर के पत्र आए । किन्तु न तो एलेजबेथ आई और न ही परिवार का कोई अन्य व्यक्ति ।

राबर्ट ने पूछा .

‘मां, क्या अब तुम्हारी स्थिति अच्छी है ? क्योंकि अब हमें सामान बाधना आरम्भ करना चाहिए । अब तो राष्ट्रपति जानसन को यहाँ आकर रहने का अधिकार है ।’

‘राबर्ट, मेरी हालत तो अभी बुरी है । मैं कैसे उठकर सामान बाध सकती हूँ । मैं तो यह भी नहीं जानती कि मैं कहा जाऊँगी ?’

‘हम एट्थ स्ट्रीट वाले मकान में ही जाएंगे ।’

‘नहीं, मैं वापस स्पिंगफील्ड नहीं जा सकती । वहाँ तो मैं बीते दिनों की स्मृतियों में ही खो जाऊँगी ।’

जान हे ने उनकी सहायता की । वह एक प्रभावी सीनेटर से मिला जो एड्मंड जानसन का परम मित्र था, और उससे अनुरोध किया कि वह जानसन से श्रीमती लिंकन को यह कहलवा दे कि ह्वाइट हाउस खाली करने की ऐसी कोई जरूरी नहीं है । राष्ट्रपति जानसन ने सदेश भेज दिया ।

हे मातमी गाडी पर चला गया था । मेरी ने पत्र द्वारा इस दयापूर्ण कार्य के लिए उसका धन्यवाद किया ।

अब्राहम के मारे जाने के तीन सप्ताह पश्चात् अर्थात् ४ मई को राबर्ट ने सदेश भेजा कि अब्राहम को स्पिंगफील्ड के ओकरिज कब्रिस्तान में दफना दिया गया है ।

अब्राहम के दफन होते ही उसका शासन सरकारी तौर पर समाप्त हो गया ।

कोई भी ह्वाइट हाउस में नहीं आता था, ऐसा लगता था मानो उन्हें परित्यक्त कर दिया गया है । अंगरक्षक, नौकर-चाकर सभी चले गए । मेरी उस मौन उदासी को सहन कर सकी ।

रात के घने अंधकार में उसे आवाजें सुनाई दिया करतीं, दबी-दबी आवाजें और लोगों के भागने की आहट । श्रीमती केकली ने बताया कि कुछ लोग रात के समय सरकारी कमरों में सोफे और कुर्सियां तथा भालरदार पर्दे फाड़ रहे हैं, और गुलदस्ते, चांदी की प्लेटें, खाना पकाने की प्लेटें और फर्नीचर चुराकर ले जा रहे हैं ।

‘श्रीमती लिंकन, अधिकारियों का यह कहना है कि सब आपका दोष है । वे कहते हैं कि कई वर्ष पूर्व आपने प्रबन्धक को निकाल दिया था और यहां कोई भी देखभाल करने वाला नहीं है ।’

मेरी केचेहरे पर गुस्से के भाव उभर आए :

‘मंत्रि स्टैटन के पास तो वाशिंगटन में सारी सेना है । उसे केवल इतना ही तो करना है कि वह सेना का एक दस्ता यहां नियुक्त कर दे ।’

श्रीमती केकली ने गहरी दृष्टि से उसकी ओर देखा :

‘वे कहते हैं कि आप इतने दिन यहां रह चुकी हैं कि अब यहां रहना उचित नहीं है । वे कहते हैं कि अब आपको चले जाना चाहिए, ताकि राष्ट्रपति जानसन यहां आकर रह सकें और राष्ट्र का कार्य-प्रबन्ध कर सकें और ह्वाइट हाउस की रक्षा कर सकें ।’

मेरी बिस्तर पर लेट गई और आंखों से अविरल अश्रुधारा बहने लगी ।

श्रीमती केकली ने वस्त्र पहनने में उसकी सहायता की । अब्राहम की मृत्यु के पश्चात् मेरी पहली बार अपने शयनागार में गई और इस तरह लड़खड़ाती हुई लौट आई मानो किसीने धक्का दे दिया हो, किन्तु फिर साहस करके अन्दर चली गई ।

तहखाने में जितने भी ट्रंक और बक्स थे उन्हें मेरी ने ऊपर मंगवा लिया और सामान बांधने में पूर्णतः व्यस्त हो गई और उन वस्तुओं को एकत्र करने

लगी जो लिकन-परिवार स्प्रिंगफील्ड में अपने साथ लाया था अथवा पिछले चार वर्षों में उन्होंने खरीदी थी।

अब्राहम के कमरे में जाने का उसका साहस नहीं होता था। उसने अब्राहम के वस्त्र और वस्तुएं मगवा ली और उन्हें उसके मित्रों, मिलने-जुलने वालों और उसके प्रिय कर्मचारियों को दे दिया। हीरे से जड़ा हुआ सोने का वह बटन जो अब्राहम ने उस रात पहन रखा था जब उसकी हत्या हुई थी, डाक्टर चार्ल्स सेबिन टापट को दे दिया, एक बेत चार्ल्स समनर को और दूसरा एक संश्लेषवाहक स्लेड को दे दिया। उसने अन्तिम दिन जो हेट पहना था वह पादरी गरले को दे दिया और कथा तथा ब्रह्म श्रीमती केकली को दे दिए।

मेरी अपनी वस्तुओं में से कोई भी न दे सकती थी, यहाँ तक कि वह अपने सबसे पुराने वस्त्र भी न छोड़ सकी। उसने टोपियो, बटुओं, शालों, फर, भालरो, छोटी से छोटी वस्तुओं अर्थात् धागा, रिबन और बटन तक को अपनी अनन्य निधि के समान एकत्र कर लिया क्योंकि उसे भय था कि उसके पास अपना और बच्चों का पालन-पोषण करने के लिए भी पैसा नहीं रहेगा। इसलिए उसने बक्स और ट्रक भर लिए और प्रातः से शाम को आठ बजे तक सामान को बांधने और बद करने में इस प्रकार तल्लीन रही मानो काम ने ही उसे शक्ति प्रदान कर दी हो।

राबर्ट को यह सब कुछ अच्छा नहीं लगा :

‘इन फटी-पुरानी चीजों को ले जाना व्यर्थ है। बारह ट्रंको की तो बात अलग रही यहाँ लगभग पचास-साठ तो बक्स ही हो गए हैं। भला आप फटे वस्त्रों का क्या करेगी?’

‘चिन्ता न करो राबर्ट, मैं इन्हें भी किसी न किसी उपयोग में ले आऊंगी।’

‘नहीं, आप इन्हें ले जाएंगी। लोगों में यह बात फैल गई है कि आप निचली मजिल की बहुमूल्य वस्तुएं ले जाने के लिए इन बक्सों में भर रही हैं।’

मेरी की आखें फटी-फटी-सी रह गई :

‘वे कितने निर्दयी हैं ! मैंने यहाँ की कोई भी वस्तु नहीं ली। केवल तुम्हारे पिता का वह स्टैंड ले जा रही हूँ जिसपर वे अपने ब्रश और रेज़र रखा करते थे। वे इससे इतना प्यार करते थे कि उन्होंने कहा था कि द्वितीय पदावधि की समाप्ति पर मैं इसके स्थान पर दूसरा स्टैंड रखकर इसे ले जा सकती हूँ। इसे

मैं टैडी के लिए ले जा रही हूँ।’

राबर्ट अधीर हो उठा।

‘जब हर कोई कह रहा है कि हमें अब यहां से निकल जाना चाहिए तो आप भला इस सारे सामान को एकत्र करने में और कितने दिन लगाएंगी? मैं तो आशा करता हूँ कि जिस डिब्बे में आपका यह लूट का माल शिकागो जा रहा होगा, उसमें ईश्वर आग लगा देगा।’

‘लूट का माल! क्यों तुम मेरी अपनी वस्तुओं को लूट का माल कहते हो?’

‘क्योंकि यह उत्तरदायित्वहीन कार्य है’—बस एक सनक है। यदि आप इन व्यर्थ की वस्तुओं को बांधना बंद नहीं करतीं तो मेरा इनसे कोई वास्ता नहीं। यह कुरुचि और गलत निर्णय का लक्षण है।’

कुरुचि, गलत निर्णय, लूट का माल’—? यह सब सुनकर उसकी स्मृतियां जाग उठीं कि किस प्रकार प्रमुख महिला के रूप में जब वह वाशिंगटन आई थी तो यहां की बुरे स्वभाव की घमंडी महिलाओं ने भी उसकी प्रशंसा की थी। सफेद फूलों वाली साटिन और उसके साथ की टोपी से तो उसने राजदूतों को भी प्रभावित किया था?

मेरी ने अपना सिर पीछे की ओर डाल दिया। उसके माथे पर दो लाल चिह्न उभर आए थे। राबर्ट निर्भाव दृष्टि से उसकी ओर देख रहा था।

‘मेरा विचार है कि राबर्ट, तुम बहुत कुछ कह चुके हो। अच्छा होगा कि तुम अब चले जाओ।’

सामान तैयार हो गया। इसमें मेरी और टाड की ही वस्तुएं थीं। उसने बिलों की बहुत-सी प्रतियां एकत्र कर लीं। ये बिल उन वस्तुओं के थे जो उसने पिछले कुछ महीनों में खरीदी थीं। फिर उसने डाक्टर हेनरी को बुला भेजा।

‘क्या आप इतनी कृपा करेंगे कि इन बिलों का मेरी खातिर भुगतान कर दें। ये बिल उन वस्तुओं के हैं जो मैंने न्यूयार्क में खरीदी थीं। ये सात हजार डालर हैं और यह समझती हूँ कि इससे बिलों का भुगतान हो जाएगा।’

उसकी ‘शिकागो जाने वाली गाड़ी छः बजे छूटती थी।

अब्राहम की मृत्यु हुए पांच सप्ताह हो चुके थे।

मेरी अपने भारी काले मातमी वस्त्रों में सिकुड़ी-सी बैठी थी और काला पर्दा ओढ़े हुए थी; किन्तु वह जानती थी कि वह अन्तिम बार अब्राहम के शयनागार

और एक बार उनके बैठने के कमरे और अब्राहम के कार्यालय को देखे बिना नहीं जा सकती ।

मेरी के मन में स्मृतियों का एक जमघट लग गया, कैसे वे चार वर्ष श्री तथा श्रीमती लिंकन के रूप में रहे थे, वे कैसे पहले-पहल इस ह्वाइट हाउस में आए थे जहाँ से वर्जीनिया की पहाड़ियों का भव्य दृश्य दिखाई देता था । दफ्तर में एंड्रयू जैक्सन का चित्र लटका हुआ था और संघ राज्य को संगठित रखने के बारे में अब्राहम की शपथ अंकित थी । फिर उसे स्मरण हो आया कि कैसे सेनएं बुलाई गईं, बुलरन फ्रेडरिकसवर्ग और गेटिसवर्ग की विपत्तियाँ आईं, जिनमें अनेक नवयुवक मारे गए । फिर वह बड़ा महोगनी का मेज जिसपर मेरी के सामने बैठकर स्वतन्त्रता-घोषणा लिखी थी और उसकी अनुमति प्राप्त करने के लिए घोषणा-पत्र पढ़ने के लिए उसे दिया था ।

अब्राहम का शयनागार, जिसमें एक बड़ा पलंग बिछा था ! जिन दिनों उनके बेटे की मृत्यु हुए एक सप्ताह हो गया और मेरी उसे सांत्वना देने के लिए वहाँ आई थी तो अब्राहम के भारी पाँव की आहट कैसी थी ! पुस्तकालय की बैठक जिसमें बैठकर मेरी ने ह्वाइट हाउस की सजावट की योजना बनाई थी जिससे वह भवन सरकार का केन्द्र स्थान बनकर नई रौनक से चमकने लगा था.....और इसमें उन्होंने स्नेह और सहवास के मधुर दिन बिताए थे.....अब वह अब्राहम के बिना कितनी एकाकी रह गई है !

टाड उसके पास आया ।

‘माँ, जाने का समय हो गया है । बग़्गी प्रतीक्षा कर रही है ।’

वे मुख्य सीढ़ियों से नीचे गए और दरवाजे में से गुज़रकर दालान में पहुंचे । वह ऊपर की सीढ़ी पर खड़ी होकर उद्यान और पथ की ओर देखने लगी ।

उसका हृदय निश्चेष्ट और निर्जीव हो गया था । रो-रोकर वह प्रायः अंधी-सी हो गई थी । वह कैसे उपेक्षापूर्ण और विरोधी विश्व का सामना करेगी ! वह चाहती थी कि वहीं सीढ़ियों के ऊपर ही उसकी मृत्यु हो जाए ।

उसने अपना बायाँ हाथ उठाया और विवाह की अंगूठी उतार ली । उसे ऐसा लगा मानो अंगूठी पर चिर-अंकित शब्द अंधकार की गहनता में से उभर

रहे है, शनैः-शनैः अधिक स्पष्ट होते जा रहे । अखिर वे अनन्य सत्य के रूप में सजीव हो उठे :

प्रेम अमर है ।

बस यही तो उसके पास बचा था : अर्थात् अब्राहम और उसके प्रेम का आदान-प्रदान ।

उसने टाड का हाथ अपने हाथ में लिया और वे दोनों सीढ़ियों से नीचे उतर गए ।